
1 
m. vanat & 

  

  

    
    

  

OHke IIIRI 
zeaia hr 
  

    

                    

„PRSCAL 
BRUCKNER 

  

      

HLUIS Ie 

  

IREL N 

! Ioa 10% 
  

    
  

O 

    la     p 

UNCUM | 
PENTRU 
—ULIOR!

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



    

  

  BiBL. CENIR. UNIV. 
„M. EMINESCU” IAŞI 
  

  
  

—N 

[ ( ȘI ” A 
Păţ tin Rep DATĂ Tis   

e
 

e
e
 
e
a
 e
 

p
r

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



  

  

tI . =, 

  

Oil ! 

  

      LHASA! 

      

        DRHLU!

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



 BCU IASI / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



 
 

o nepona ana sau, 

 
 

  
  

 
 

 
 

  
 
 

 
 

 
 

  
  
 
 

  
 
 

 
  
 

 
 

  
 
 

  
 
   

   
 

/ 
1014498 IASI BCU 

  = 2 
Nan 

ia eane arermevaeaai 
e
a
a
e
 

 
 

  

aere e caca adora care 

   
pre prea pe 

> 

         

pn sa în 

 

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



Editori: Silviu Dragomir 
Vasile Dem. Zamfirescu 

Director Editorial: Magdalena Mărculescu 
Design: Radu Manelici 
Redactor: ... Florina Pîrjol 
Director Producţie: Cristian Claudiu Coban 
DTP: Gabriela Chircea 
Corectură: | Elena Biţu 

Eugenia Țarălungă 

DESCRIEREA CIP a Bibliotecii Naţionale-a României 
BRUCKNER, PASCAL 

Căsătoria din dragoste / Pascal Bruckner; 
trad.: Irina Mavrodin. - București: Editura Trei, 2011 

ISBN 821.133.1-4=135.1 

I. Mavrodin, Irina (trad.) | 

821.133.1-4=135.1 

Titlul original: Le mariage d'amour a-t-il €chou€? 
Autor: Pascal Bruckner 

Copyright O Editions Grasset & Fasquelle, 2010 

Copyright O Editura Trei, 2011 
pentru prezenta ediţie - 

C.P. 27-0490, Bucuresti 

T/E: +4 021 300 60 90 

E: comenzieedituratrei.ro 

W: edituratrei.ro 

IS8N 318-913-101-s53-6 

13 sam 2014

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



  

                  
o. 
i - ! 

m] 

| 

  

  

| „Americanii divorţează din 

nepotrivire de caracter. Ei nu ar trebui să se 

„căsătorească niciodată. Scopul căsătoriei este 

tocmai acela de a se lupta pentru a supraviețui 

momentului când nepotrivirea de caracter e mai 

puternică decât tot restul. Căci bărbatul și femeia, 

prin chiar natura lor, sunt incompatibili.“ 

G.K. Chesterton
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În octombrie 2009, la Erbil, 
capitala Kurdistanului irakian, o echipă de 
voluntari francezi proiectează o serie de 
filme, printre care un documentar despre 
un bătrân care își câștigă viaţa colectând 
bidoane și canistre de benzină. El locuieşte 
în apropierea unei gropi de gunoi Și-Și 

„Spune povestea care, la fel ca aceea a 
poporului său, este presărată cu tot soiul 
de nenorociri. În timp ce înșiră necazurile” 
pe care le-a trăit, se îndreaptă dintr-odată 
de spate și strigă: „Ce mi-a reușit cel mai 

bine în viață? M-am însurat din dragoste
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și am făcut doi copii din dragoste.“ Nevasta | 
îi aprobă spusele. Sala aplaudă și votează 
în favoarea scurtmetrajului. Kurdistanul 
irakian, deși prosper și pașnic, comparat 
cu restul naţiunii, funcţionează pe baza 

unui sistem de clanuri care îi constrânge 
pe tineri să accepte căsătoriile aranjate de 

familii. Fetele bănuite că și-au ales singure 
iubiții devin victime ale unor crime 
săvârșite în numele onoarei sau ale unor 

sinucideri provocate. Numeroși kurzi fug 
în Europa sau în Statele Unite nu numai 

din motive financiare, ci și din motive de 
autonomie individuală: ei vor să aibă parte 
de căsătorii făcute din plăcere, vor să se 

însoare sau.să se mărite cu ființa iubită, Și 

nu cu cea care le este impusă.l. 

Ciudată situație: în timp 
ce libertatea amoroasă își exercită 
seducția asupra unei părți din societăţile 
tradiționale, asupra țărilor musulmane, 
precum și în India sau China (chiar 
dacă, în cazul acestor două țări, numărul 

  

! Îi mulțumesc lui Hugues Dewavrin pentru această infor- 
maţie. Documentarul intitulat Daba, orașul bidoanelor a fost 
produs de Alterdoc, ONG audiovizual, și a fost realizat de 
Baudoiun Koenig.
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mic de femei, cauzat de practicarea 
avorturilor selective, dezechilibrează 
piața matrimonială) și în timp ce, la noi, 
homosexualii și lesbienele își doresc 
accesul la căsătorie, aceasta cunoaște, 
în Occident, o criză de legitimitate. Sub 
forma sa clasică, ea era acuzată de toate 
relele; lipsită de egalitate, despotică, 
ea reducea femeia la statutul de obiect, 
atrăgând după sine adulterul și prostituţia. 
Puţine instituții au provocat atâtea ironii 
și atâta furie. Sub forma contemporană a 
consimțământului, care triumfă după al 
Doilea Război Mondial, căsătoria creează 
noi flageluri, fără să le anuleze pe cele 
vechi: nici plăcerea cumpărată, nici infide- 
litatea nu dispar, în timp ce numărul 
divorțurilor explodează și celibatul se 
extinde. Povestea căsătoriei clasice consta 
în a te resemna în temniţa conjugală sau 
în repulsia pe care aceasta o inspira; astăzi, 
povestea ei, în Europa, cel puţin, este una 
a înstrăinării de sine. În decursul timpului,
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a avut mulți dușmani, înainte de a-și 
deveni sieși cel mai teribil dușman. Seco- 
lul XX emancipase sufletele și trupurile, 
în ideea de a obține armonia acestora; 
dar rezultatul nu a fost decât un și mai 
mare dezacord. Ce s-a petrecut, oare? 
Palatul fermecat al afecțiunii reciproce nu 
e cumva doar o colibă dărăpănată, aflată 
în bătaia tuturor vânturilor? Cum se face 
că iubirea, care n-a cunoscut niciodată 
legea (Carmen), poate sta sub semnul legii, 
de vreme ce rațiunea sa de a exista este 
tocmai abaterea de la lege?
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În romanul său O viață (1883), 
Guy de Maupassant spune povestea unei 
fete din mica nobilime normandă, Jeanne, 

„cate se îndrăgostește de un viconte din 
împrejurimi, Julien. În seara nunţii, tatăl 
ei, la îndemnurile soției sale, îi vorbește 
fetei între patru ochi, pe un ton foarte 
jenat, despre ceea ce o așteaptă: 

„Draga mea [...], nu știu ce știi 

tu despre viață. Există mistere ce 
le sunt ascunse cu grijă copiilor, și 
mai ales fetelor, fetelor care trebuie
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să-și păstreze sufletul pur, ireproșa- 
bil de pur, până în momentul când 
le punem în braţele bărbatului 
care urmează să le facă fericite. El 

este cel ce trebuie să ridice vălul 

aruncat peste dulcele secret al vieţii. 
Dar ele [...] se revoltă adeseori 

în faţa realității oarecum brutale 
care se ascunde îndărătul viselor. 
Rănite în sufletele lor, rănite chiar 
și în trupurile lor, ele refuză să-i 
dăruiască soțului ceea ce legea, 
legea umană și legea naturală îi 
acordă ca un drept absolut. Nu pot 
să-ți spun mai mult, draga mea; dar 
nu uita că tu îi aparţii în întregime 
soțului tău.“ e 

Aceste cuvinte, încărcate 
de aluzii și echivocuri, într-o vreme 
când ideea de educaţie sexuală era de . 
neconceput, stârnesc în sufletul miresei 
o mare spaimă. leșind de la mănăstire,
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unde a fost crescută, ea trece de la starea 
de inocenţă direct la cea de soţie. Se lasă 
dezbrăcată de cameristă și-și așteaptă, 
tremurând, noul soț, cu sentimentul că 
va Juneca în această noapte a nunții ca 
într-o fântână fără fund. Soțul ciocăneşte 
ușor de trei ori la ușă, el însuși paralizat 
de trac și lipsit de experienţă. Vine să-i 
ceară ceea ce i se cuvine Și O roagă să-i 

“îngăduie să se culce alături de ea. Fata 
nu-și poate ascunde teama, mirele se 
simte jignit, se duce şi se dezbracă în 
camera alăturată, reapare în izmene Și 
în șosete și se strecoară în pat. Când fata 
simte lipindu-se de ea „un picior rece și 
păros', cu greu se stăpânește să nu ţipe. 
Pentru a gusta picanteria unei asemenea 
situații, trebuie să știm că, într-o 
vreme când scăldatul în mare rămânea 
apanajul unei minorităţi, fetele și băieții 
aveau puţine ocazii, cel puţin în cazul 
claselor înstărite, să-și cunoască reciproc 
anatomia: situaţia era diferită la ţară,
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„unde muncile grele, făcute la comun, și 
vederea animalelor îi inițiază mai devreme 
pe tineri în anumite lucruri. Restul serii 

este un dezastru. Julien, grăbit să-și 
exercite dreptul, se năpustește cu mâinile 
spre pieptul lui Jeanne, care îi rezistă. E] 
își pierde răbdarea, o apucă zdravăn în 
braţe, o acoperă cu sărutări și, în sfârșit, 
o posedă brutal. Încearcă după aceea s-o 
mai îmbrățișeze, dar ea îl respinge și, 
gândindu-se cu groază la părul des de. 
pe pieptul soţului ei, geme: „Iată, deci, 
ce-nseamnă pentru el să fii soţia lui; despre 
asta, despre asta este, așadar, vorba!“ 

» Această seară de groază, în ciuda existenţei 
unui episod senzual mai fericit, ce are 
loc cu prilejul unei călătorii ulterioare în 
Corsica, îi va schimba cursul vieții și ova 
face insensibilă la „nevoile cărnii . 

Traumatismul din noaptea 
nunții, amestec de viol şi de lipsă de 
îndemânare, a fost înlocuit de experiența. 
primei dăți, arareori glorioasă, exceptând
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cazul acelora — soţi sau soţii — care au avut 
șansa să fie deja iniţiaţi de.niște suflete 
miloase. Această iniţiere are loc, în general, 
între șaisprezece și optsprezece ani, 
vârsta dezvirginării fiind remarcabil de 
stabilă de câteva decenii încoace: fetele și 
băieţii se grăbesc să scape de o virginitate 
care este, pentru ei, un handicap ce îi 
împiedică să intre mai repede în vârsta 
adultă. La sfârșitul anilor 1960, o treime 
dintre femei erau virgine înainte de 
căsătorie; la sfârșitul anilor 1980, doar 
una din zece mai este virgină când se 
căsătorește. Cu excepția creştinilor, 
evreilor și musulmanilor fundamentaliști, 
care încă atribuie o valoare simbolică 
himenului și fac din păstrarea lui intactă 
o garanție de puritate, așteptarea nu mai 
este sinonimă cu înţelepciunea, ci cu 

„Prostia. Această situație este ilustrată de 
micul roman al scriitorului britanic lan 
McEwan, Pe plaja Chesil (2008), a cărui 
acțiune se petrece în 1962, cu câţiva ani

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



PASCAL BRUCKNER (N
) 

(
E
 CĂSĂTORIA DIN DRAGOSTE 

No 

înainte de revoluția sexuală, în plină 
perioadă de tranziţie. Edward și Florence, 
care tocmai s-au căsătorit, s-au instalat 
într-un han din Dorset, în apropiere de 
plajă. Neliniștiţi la gândul că vor rămâne 
singuri în camera lor, prelungesc cina, 
temându-se de momentul când vor fi 
între patru ochi. Florence este oripilată la 
gândul că în curând va fi goală în braţele 
soțului său, pe care, totuși, îl adoră, iar el 
nu cunoaște voluptatea decât ca plăcere 
solitară. Noaptea trece și nu se petrece 
nimic, tânăra pereche fiind paralizată 
de o stare de inhibiție. Un gest care n-a 
fost făcut, un cuvânt care n-a fost rostit, 
și iată că o promițătoare legătură între o 
femeie și un bărbat eșuează. Castitatea nu 
e frumoasă, ci grotescă. Fiindcă n-au știut 
să treacă peste ceea ce-i reținea, Edward 
și Florence Și-au distrus povestea: nu sunt 
înduioșători, ci patetici, și cititorul râde de 
ei, bucurându-se totodată că nu trăiește în 
epoca lor.
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Revolta împotriva căsătoriei 
de odinioară este marcată de o inversare 
a priorităților: pe vremuri, căsătoriile se 
făceau din interes sau de convenienţă, pe 
când acum se fac din dragoste, chiar dacă 

„potintra încă în joc și consideraţii privind 
statutul sau averea partenerului. Era 
castă — „Căsătoria este o legătură cucernică 
și religioasă, spunea Montaigne, iată de ce 
plăcerea pe care o simte cel căsătorit trebuie 
să fie reținută, serioasă şi întrucâtva 
severă —, acum va fi o sursă de plăceri 
pentru ambele sexe. Era meschin de 
mercantilă — „Uită-te la portofel, nu la 
chip“, spunea un proverb german din 
Baden, în secolul al XVIII-lea? —, acum 
devine dezinteresată. Bra întemeiată pe 
considerente raționale — „Bărbatul tră- 
iește două zile frumoase pe acest pământ: 
când se însoară și când își îngroapă 
nevasta, spune un alt dicton, din Anjou, 
din aceeași epocă, nevasta Și copiii 
valorând mai puțin decât vitele, care erau 

  

2 Citat de Edward Shorter, Naissance de la famille moderne, 
Seuil, 1977, trad. fr., p. 180. 
* Ibidem, p. 75.

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



i 
N 

= 
2e CĂSĂTORIA OIN DRAGOSTE = | PASCAL BRUCKNER 

o sursă de profit și de hrană —, acum se 
va întemeia pe o afecțiune reciprocă. Era 

„Supusă constrângerii, acum este liberă. 
Marca o ruptură, intrarea într-o stare 
nouă, acum este precedată de o perioadă, 
mai mult sau mai puţin lungă, de 
coabitare. Era un fel de școală a renunțării 
„În toate privinţele, trebuie să știm să 
suferim în tăcere“, îi spune o mamă fiicei 
sale care urmează să se căsătoreascăf, o 
temniță în care atâtea femei își îngropau 
tinerețea, speranțele —, acum se vrea 
paradiziacă, o grădină a fericirii, calea de 
împlinire a ambilor parteneri. Avea nevoie . de acordul familiilor, acum își bate joc 
de împotrivirea acestora, chiar dacă încă 
preferă să le obţină încuviințarea. 

Tot ceea ce era dificil 
odinioară a devenit mai simplu; acum, cei doi ajung amanți după câteva zile | sau după câteva săptămâni, dar tot ceea 
ce pe vremuri mergea de la sine, acum 
a devenit problematic. Cei doi fac uz de: Mi iii 
4 Honore de Balzac, Memoires de deux jeunes marices (1842), Folio-Gallimard, p. 1770. | |
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un întreg arsenal de subtilități talmudice 
pentru a stabili dacă vor locui împreună 
și în ce condiţii sau pentru a se decide 
dacă e mai bine să se accepte reciproc sau 
să-și ia tălpășița. Teama de a-şi pierde 
independența prevalează asupra „pudorii“ 
de odinioară. Pariul societăţilor moderne 
constă în a pune legea în slujba pasiunilor, 
în loc de a pune pasiunile în serviciul legii. 
În a fonda durabilul pe tranzitoriu, în a 
accepta până și cea mai mică schimbare 
a moravurilor, forțând, la nevoie, 
instituțiile, pentru a le adapta mai bine 
necesităților momentului. În a lua taurul 
de coarne, cu riscul de a deveni victimă, în 
a direcționa, prin consimţământ, fluviul 
tumultuos al emoţiilor, pe care strămoșii 
noștri le stăvileau prin interdicții. O 
ambiție nebunească, ale cărei efecte 
continuăm să le resimţim și astăzi.
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Reformatorii căsătoriei, cu 
începere din Epoca Luminilor, vor insista 
pe trei puncte: privilegierea sentimentelor 
în raport cu obligația, renunţarea la 
tabuul virginităţii și facilitarea separării 
soților care sunt incompatibili. Balzac 
este cel care, obsedat de adulterul 
feminin — „cuvânt ce târăște după el un 
cortegiu lugubru: Lacrimile, Rușinea, 
Ura, Spaima...“ și viziunea a milioane de 
soți „minotaurizați“ (adică încornoraţi, 
înzestrați cu coarne) — va pleda pentru 
descătușarea senzualităţii tinerilor, 

> Honore de Balzac, Phsysiologie du mariage (1829), 
Folio-Gallimard, p. 19.
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singura capabilă să înlăture o mulțime de 
rele: | 

„Să tedăm tinereţii pasiunile, 
cochetăriile, iubirea și spaimele 
ei, iubirea și dulceața ei. În acest 
anotimp primăvăratic al vieţii, nicio 
greșeală nu e ireparabilă... și iubirea 
va putea fi justificată astfel prin 
tot felul de comparații utile. Prin 
această schimbare a moravurilor 

„ noastre, va pieri de la sine rușinoasa 
plagă a prostituatelor.“ 

Balzac dezvoltă aici un sistem 
„de argumente ce va deveni clasic în secolul 
al XIX-lea şi va fi apărat şi de Fourier, 
Stendhal și Hugo: castitatea obligatorie 
a tinerelor fete generează dublul flagel 
al iubirilor pe bani și al aventurilor | 
extraconjugale, umbrite de spectrul îns- 
păimântător al copiilor bastarzi (în Roma 
antică, doar femeile gravide puteau fi
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necredincioase fără să aibă probleme, 
deoarece infidelitatea lor nu punea în 
discuție identitatea tatălui, adică puritatea 
spermatică). Bărbaţii afemeiaţi recurg 
la casele de toleranţă, soțiile neglijate 
de soţii lor fac dragoste cu tot felul de 
fustangii care stau la pândă. L&on Blum, 
într-o carte care a provocat un scandal la 
apariție, în 1907, aprofundează cu talent 
argumentaţia balzaciană: el le descrie 
deopotrivă pe fecioara 

„ce se află în patul ei, tristă, 
întinzându-și zadarnic braţele către 
visul de iubire a cărui violenţă sau 
a cărui dulceaţă sunt exagerate de o 
imaginație exaltată, și pe prostituata 
care își face de mântuială munca de 
atâtea ori repetată, pe patul în care 

lucrează, plictisită şi la repezeală“$ 

Și cum aceste două nefericiri 
se condiționează una pe cealaltă, fecioara 

  

* Leon Blum, Du mariage, Albin Michel, 1990, pp. 
248-249. 

 BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



CĂSĂTORIA DIN DRACOSTE . 
PASCAL BRUCKNER 

  

și prostituata — aceasta din urmă fiind 
aproape întotdeauna femeie din clasa 
muncitoare — trebuie salvate împreună: 

„Pe una trebuie s-o faci să uite 
că iubirea există, pe cealaltă trebuie 
s-o faci să înțeleagă că, în viaţă, 
există și altceva decât iubire“. 

Celei dintâi i se interzice 
intrarea în viața sexuală, celeilal- 
te i se interzice ieșirea din ea. Și Blum 
continuă să pledeze, cu un condei 
inspirat, în favoarea libertăţii tinerelor 
fete, care trebuie lăsate să-şi trăiască 
fanteziile erotice așa cum vor, înainte ca 
„maturitatea matrimonială“ să le forțeze 
să se căsătorească î în fața legii. 

Femeile au un trup și acest 
trup are nevoie să se bucure, ca și cel al 
bărbaților: va trebui să treacă mai mult 
de un secol după epoca lui Balzac pentru 
ca societăţile occidentale, marcate între
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timp de revoluţia freudiană, să admită 
realitatea Erosului feminin, contrazicând 

prejudecata anterioară care propovăduia 
puritatea, de teama răspândirii desfrâului. 
Romantismul idealizează femeia pentru 
a îndepărta furiile pântecelui în care 
ar putea să se prăbușească dacă, din 
nefericire, ar fi lăsată pradă acestora. Teza 
Imaculatei Concepţiuni, instituită de Papa 
Pius al IX-lea, în 1854, și care o declară 
pe Maria neîntinată de păcatul originar, 
poate fi înţeleasă și ca o barieră teologică 
pusă în calea emancipării femeilor, care 
tocmai lua naștere și care trebuia să le 
incite pe tinerele fete la înfrânare, după 
modelul Sfintei Fecioare. 

Cât priveşte divorțul, el este 
instaurat în Franţa de Revoluţia din 1792, 
care vrea să distrugă dominaţia Bisericii 
asupra instituției matrimoniale. Abolit 
de către Restauraţie la 8 mai 1816, el va 
fi acceptat abia în timpul celei de-a treia 
Republici, în 1884 (dar numai dacă unul 
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dintre soți a greșit), prin legea Naqueit, | 

care poartă numele unui deputat „israelit. 

Această repunere în legalitate a divorțului 
va suscita dezbateri aprinse. Episcopul de 
Angers, în discursul său de la Senat, din 19 
iulie 1884, rostește următoarele fraze: 

| „Mișcarea ce va ajunge să 

impună legea divorțului este, în 
adevăratul sens al cuvântului, o 

mișcare semită, care a început 

cu domnul Cremieux pentru a 
se încheia cu domnul Naquet, 
susținută apoi de alți câțiva israeliți, 
cu toții uneltind pe toate căile 
pentru a impune divorțul. Ei bine, 
domnilor, eu mai am încă suficientă 

onoare franceză și suficientă 
mândrie creștină, încât să nu 
cobor, în faţa israeliților, stindardul 
civilizaţiilor creştine! Ei bine, votaţi 
această lege, faceţi asta, dacă vreţi, 
apropiaţi-vă de Israel, apropiaţi-vă
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de evrei! Noi, însă, rămânem lângă 
„Biserică și lângă Franţa. 7 

După mai bine de o jumătate 
de secol, regimul de la Vichy, care, printre 

altele, pune pe seama legii Naquet scăderea 
natalității și dezastrul moral și militar 
care a lovit Franţa, denunță divorțul ca 
pe o „idee cu totul evreiască, favorizând 

separarea dintre evrei și non-evrei. 

| Această otravă iudaică a fost, 

totuși, apărată încă din 1664 de către 
poetul englez John Milton, care face o 

- analogie subtilă între legătura conjugală 
și legătura națională: așa cum carta unui 

regat poate fi ruptă dacă regele abuzează 
de puterea sa sau dacă-și înșală supu- 
șii, tot așa uniunea maritală trebuie să . 
poată fi suspendată când între soţi există 
neînțelegeri grave. Această propoziție a 

îngrozit, la acea vreme, populaţia unei 
Anglii rigoriste. Dar, la urma urmei, 
anglicanismul însuși se naște dintr-un 

7 Citat de Rosine Cusset, „Le mariage saisi par le droit, 
în Histoire du mariage, Robert Laffont, 2009, carte coor- 
donată de Sabine Melchior-Bonnet și Catherine Salles, 
pp. 873-874.

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



aul CĂSĂTORIA OIN DRAGOSTE 
2 PASCAL BRUCKNER E 

dublu divorţ: cel, refuzat de Papa Cl&ment 

a] VII-lea, dintre Henric al VIII-lea și. 

Caterina de Aragon (monarhul n-a ţinut. 

seama de acest refuz și s-a căsătorit cu 

Anne Boleyn, de la care aștepta un copil) și 

schisma faţă de Roma care a urmat, regele ; 

devenind șeful Bisericii Anglicane. 

Marea idee a lui Milton va 
fi ulterior apărată de cele mai străluci- 

te spirite ale Iluminismului, Diderot, 

Montesquieu, Voltaire, cu variaţii 

semnificative, în funcţie de sensibilitățile 

lor, unii propunând ca divorțul să aibă loc 
după ce copiii au crescut și pot zbura cu 
propriile lor aripi. Referindu-se la anumite 

obiceiuri africane, Helvâtius propune 
căsătoria de probă de trei ani, în timp ce 
mareșalul de Saxa propune una similară 

de cinci ani. Toţi protestează împotriva 

indisolubilității afirmate sus și tare de 
către Biserica catolică și condamnă acel 
principiu care le închide î în casă pe femei, 

îi exasperează pe bărbaţi, îi îndeamnă și pe
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unii și pe ceilalți la vagabondajul carnal, 
crescând astfel riscul de a se înmulţi 
numărul copiilor nelegitimi. Diderot 
înfierează acuplarea neconsimţită dintre 
soți (rebotezată de codul nostru viol 
conjugal): | 

„Am văzut o femeie care 

tremura de groază la apropierea 
soțului ei, am văzut-o cum se 
cufundă în cada de baie și nu i se 
pare că s-a spălat îndeajuns de 
murdăria datoriei conjugale“ (1772).
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Ce să reținem din aceste 
controverse care durează de trei secole 
cel puţin și care sunt încă departe de a se 
fi stins? Că divorţul nu este accidentul 
nefericit al căsătoriei, ci axa ei centrală, 

de vreme ce face din ea un destin ales, 
și nu o închisoare care trebuie îndurată. 
Angajamentul este cu atât mai autentic 

cu cât este mai contestabil: soţii pot greși 
fiind animați de cele mai bune intenţii și 
pot să-și repare greșeala. Relaţia lor este 
rezultatul unei opțiuni personale și este 
greu de menţinut dacă fie și numai una
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din cele două părți contractante se sustrage 
(legea din 1 ianuarie 2005, din Franţa, 
vrând să ușureze procedura, facilitează 
divorțul care are loc prin consimțământul 
celor două părți). Posibilitatea separării 
îi cruță pe parteneri de obsesia asfixierii, 
de ghilotina irevocabilului. La fel cum 
numeroși indivizi deznădăjduiți trăiesc 
cu ideea sinuciderii fără să se sinucidă 
vreodată, ruptura autorizată face ca viaţa 

„în comun să fie mai ușoară Și permite 
acomodarea cu această monotonie: cei doi 
cochetează cu ideea de fugă, tocmai pentru 
a se înrădăcina și mai bine în relaţie. Există 
cupluri care rămân împreună o viață 
întreagă, ameninţându-se întruna unul pe 
celălalt că pleacă, și care mor ținându-se de 
mână. 

Dar din bunele intenţii ale 
reformatorilor din secolul al XVIII-lea și 
ale revoluţionarilor din 1792 nu făcea | 
parte numai ambiția de a corecta ne- 
fericirile vieţii conjugale sau deapreveni
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abandonul căminului, care o lăsau pe 
femeie singură, înconjurată de o droaie 
de copii. Mai exista și o viziune lirică a 
sentimentului, care trebuia să armonizeze 

interesul, virtutea și fericirea, și să 

conducă popoarele spre un viitor strălucit. 
Era permis, la sfârşitul Vechiului Regim 
și până la jumătatea secolului XX, să 
se creadă că pasiunile pot fi bune, cu 
condiția ca acestea să fie bine conduse: 
era de ajuns să le recunoști pentru a le 
îmblânzi și a le folosi pentru instau- 
rarea păcii sociale. Această speranţă este 

reformulată, la începutul secolului XX, de 
către Lon Blum: „odată căzut și ultimul 

vestigiu al relelor noastre moravuri , scrie 
el, şi odată aplicate reformele necesare 

(acceptarea experiențelor preconjugale 
ale femeilor, pentru a preveni orice 
accident postnupţial), Blum consideră 
că o asemenea căsătorie va rezista, că 

accidentele vor fi niște cazuri izolate și 
divorțurile vor fi din ce în ce mai puţin
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numeroase?. Se rezolvă astfel două lucruri. 
în același timp: se combină intensitatea 
iubirii cu soliditatea instituției — 
prima rămâne sub control, în timp ce-i 
insuflă toată energia vechiului edificiu 
matrimonial. A 

Încă din 1792, în faţa. | 
Adunării Naţionale, cetățeanul 
Cailly exclamase: „Divorțul îi va reda 
căsătoriei întreaga sa demnitate: el 
va îndepărta scandalul separărilor, 
va secătui izvorul urii, va aduce cu 
sine iubirea și pacea“. | | 

Iar procurorul Pierre Gaspard 
Chaumette, purtătorul de cuvânt al 
așa-numiților sanculoți, cunoscut mai ales 
pentru entuziasmul cu care își trimitea 
victimele la ghilotină, pentru ura sa față 
de Biserică și faţă de primele feministe, 
printre care se numără și Olympe de 
Gouges, va decreta: o 
8 . . . . . - - : „Divorțul să subziste deci și chiar să poată avea loc mai ușor: subscriu fără nicio ezitare la această idee. Va fi nece- sar, mai ales, ca voinţa unei singure părți contractante să e de ajuns pentru a-l provoca. [...] Trebuie deci ca părțile care divorțează să dispună de mijloace, dar presupun că ivorțurile vor rămâne rare, aproape la fel de rare ca în prezent și poate chiar și mai rare“ (op.cit., p. 189).BC

U 
IA

SI
 / 

CE
NT

RA
L 

UN
IV

ER
SI

TY
 L

IB
RA

RY



CĂSĂTORIA DIN DRACOSTE 3) 
PRSCAL BRUCKNER a 

N
L
—
—
 

„Divorțul este zeul tutelar al 
himenului, pentru că îl face să se 

bucure de o pace desăvârșită și de o 
fericire deplină“? | 

Ciudată proclamaţie, care 
face din disoluția acestei legături condiţia 
însăși a perenităţii sale! Dar declaraţia 
ulterioară, din 22 august 1795 — între 
timp se schimbase regimul — va consacra 
familia ca temelie a contractului social 
și va proclama: „Nimeni nu este un bun 
cetățean dacă nu este și bun fiu, bun 
tată, bun frate, bun prieten, bun soţ“. 
Codul civil al lui Napoleon, consacrând 
dependența soţiei de soţ, va restrânge 
considerabil dreptul la divorţ în numele 
grijii pentru unitatea familiei (el va fi 
interzis după douăzeci de ani de trai în 
comun și după ce femeia va fi trecut de 
patruzeci de ani!). Secolul al XIX-lea va 

oscila între aceste două concepții, fără să 

poată să aleagă între teama de sentimente 

  

9 Citat de Ghislaine de Feydeau, „Un long XIX* siăcle. Un 
mariage qui râsiste et des enjeux qui changent', în Histoire 
du mariage, op.cit., pp. 641 şi 643.
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și frumuseţea pasiunilor, înainte ca secolul 

XX să decidă ferm î în favoarea acestora din 
urmă. 

Când afirmăm că aceste | 
previziuni optimiste au fost infirmate, * 

spunem doar o mică parte din adevăr! 
Definirea unui drept nou implică și 
faptul că se uzează și se abuzează de el 
fără limite, dar succesul divorțului, de 
îndată ce el a fost autorizat și simplificat 
în țările noastre, seamănă mai puţin 

cu o reechilibrare, și mai mult cu o - 
maree puternică. În această privinţă, 
cifrele sunt elocvente. În Franţa, dar 
am putea regăsi aceleași statistici în 
toată Europa (cu excepţia insulei Malta, 
foarte catolică, unde divorțul și avortul 
rămân încă interzise), în timp ce numă- 
rul căsătoriilor scade constant în ultimii 
patruzeci de ani — în 1970 au avut loc 
400 000 de căsătorii, în 2008, 273 000, în 
2009, 265 000 —, procentul divorțurilor 
explodează - — de la 10% în 1965, la 50%
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în 2007, într-o mișcare ce rămâne în 
„esenţa ei urbană. Cum am putea descrie o 
armată care-și pierde jumătate din trupe 
și apoi recrutează cu greu noi soldaţi? 

Am spune, pur și simplu, că este în 

derută. Să adăugăm că femeile sunt cele 
care divorțează primele (în proporție de 
aproape 70%): după ce, în majoritatea lor, 
și-au dobândit independenţa financiară și 
controlul asupra contracepţiei, ele au tot 
mai puţină nevoie de bărbaţi. Toleranța lor 
față de nefericirea și umilințele pe care le 
îndurau odinioară de la niște soți despotici 

„a dispărut în mare parte, așa cum a 
dispărut și semnul de egalitate dintre 
feminitate și resemnare.
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De ce un mare vis împinge, 
până la urmă, către faliment o instituţie pe 
care, altfel, ar fi trebuit să o protejeze? Un 
răspuns poate fi găsit în cartea lui Friedrich 
Engels, publicată în 1884, Despre originile 
familiei și ale proprietăţii private. Tovarășul 
de luptă al lui Karl Marx consideră, 
într-adevăr, că „cel mai mare progres moral 
pe care îl datorăm monogamiei este iubirea 
individuală modernă între cele două sexe, 
necunoscută până atunci în lume“. După 
Revoluţie, odată înlăturate capitalismul și 
burghezia, va urma apariția
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„unei generaţii de bărbaţi 
care, niciodată în viața lor, nu au 
fost capabili să cumpere cu bani sau 
prin alte mijloace de a deţine putere 
socială dreptul de posesiune asupra 
unei femnei și apariția unei generații 
de femei care niciodată nu au fost 
capabile să se ofere unui bărbat 
pentru orice alt motiv decât acela că 
îl iubesc cu adevărat sau să-l refuze 
pe cel pe care îl iubesc de teama 
consecințelor financiare ale acestei 
supuneri în fața unui bărbat“. 

- Și Engels continuă, apărând - 
dreptul la divorț și adăugând totuși 
această precizare fundamentală: „Dacă 
numai căsătoria întemeiată pe dragoste 
este singura morală, de asemenea, singura 
morală este și căsătoria în care iubirea 
persistă“. Aceasta este o frază decisivă: în 
momentul în care sentimentele dispar, soții cad în imoralitate. Nu sunt, așadar,
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sfătuiți să se afle în armonie, ci li se 
ordonă chiar să se adore! 

Ce ironie să vedem cum 
căsătoria, încarnare a platitudinii 
burgheze, aspiră la gloria dorinţei 
absolute! Ieri împiedicată să existe, astăzi 
pretutindeni lăudată, iubirea a devenit un 
imperativ. S-a trecut de la o dogmă la altă 
dogmă: căsătoria din interes de afaceri 
este, astăzi, interzisă; fără reciproci- . 
tatea sentimentelor, adio mântuire! 
Sentimentul de iubire conferă unui simplu 
contract civil o sacralitate superioară 
ceremoniei religioase: himenul devine o 
utopie accesibilă tuturor, cu condiţia ca 
inima să vorbească în deplină sinceritate. 
Engels nu va fi singurul — din epoca lui — 
care enunţă un asemenea comandament. 
În 1875, un deputat republican 
francez, Charles Alric, militând pentru 
„iubirea mistică“, pentru intensitatea și 
reciprocitatea trăirilor sufletești între soț 
și soție, va scrie:
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„A sosit timpul ca iubirea să 

redevină ceea ce nu ar fi trebuit 
să înceteze niciodată a fi: mobilul 
determinant, condiția esenţială 
a uniunii conjugale. Ea, singură, 
posedă privilegiul de a discerne sau 
de a crea adevărata potrivire între 

persoane.19 

Sursa de inspiraţie creştină 
a acestei doctrine este evidentă, chiar 
dacă Biserica a privit întotdeauna cu. 
oarecare suspiciune acest foc de paie 
al pasiunilor. Un autor catolic, Edwrard 
Montier, pedagog și îndrumător al 
tinerilor, va scrie, de asemenea, într-o 
Scrisoare către o tânără fată (1919), o 
lungă pledoarie pentru sentimentalism 
în rândul celor din clasa muncitoare: 
„lubirea, iată darul divin, comoara infinită 
care restabilește echilibrul dintre toţi 
oamenii . Ne amintim, poate, că eroul 
monden al acestei transformări va fi regele 

  

"9 Citat de Jean-Claude Bologne în Histoi , toire du mariage en Occident, Hachette, Pluriel, 1995 p. 356. i 
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Eduard al VIII-lea, simpatizant nazist 
bine-cunoscut, care va prefera să abdice la 
11 decembrie 1936, pentru a se căsători 
cu o americancă, Wallis Simpson, ea însăși 
divorțată şi amantă — pentru o vreme — 
a lui von Ribbentrop, viitor ministru al lui 
Hitler, în loc să întreţină o legătură secretă 
și paralelă. Extazul iubirii nu valorează 
mai puțin decât un tron! 

În general, dezordinea 
moravurilor actuale este atribuită trium- 
fului spiritului consumist, care instigă 

la aventuri efemere. Dar dacă lucrurile 
ar sta tocmai invers? Și dacă tocmai 
eliberarea iubirii ar fi cea care ar explica 
deruta noastră, din moment ce noi 

confundăm revalorizarea sufletului, 

proprie romantismului, cu revalorizarea 
trupului din anii 1960? Altfel spunând: 
până la cel de-al Doilea Război Mondial, 

căsătoria ucidea iubirea. De atunci, iubirea 
ucide nu numai căsătoria, aflată în cădere 

liberă în ultimii treizeci de ani, ci însăşi
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posibilitatea de existenţă a cuplului, în 
raport cu care căsătoria funcţionează ca 

o oglindă care mărește. Toate criticile 
adresate cuplului se aplică de acum înainte 
și căsătoriei: este repusă în discuţie însăși 

„posibilitatea unei vieţi comune în doi!l. 
Viața conjugală era o temniță 

în care femeile se stingeau văzând cu 
ochii — Francois Mauriac vorbește 
admirabil, la începutul romanului Therese 
Desqueyroux (1927), despre „zăbrelele vii 

ale unei familii“. Au fost distruse zidurile, 
dar noi încă purtăm închisoarea în noi 
înșine: ea se numeşte iubirea perfectă. Cât 
de frumoasă era ea odinioară, înlănţuită, 
împodobită cu toate virtuțile! A fost de 
ajuns să fie eliberată ca să atragă după 
sine atât bucurii, cât și nenorociri. De ce 
pare atât de greu de trăit în zilele noastre? 
Pentru că o venerăm ca pe o divinitate, 
pentru că a devenit, ca şi fericirea, alfa și 
omega societăților noastre occidentale. 
Propuneţi un ideal și veţi da imediat 

11 În Statele Unite, unde căsătoriile repetate cu aceeași per- 
„ soană sunt foarte frecvente, procentul de persoane divorțate 

cate de AL9%, conform statisticilor Ministerului Sănătății. 

aşa-numita „Bible Belt“ convențiile soceule și religioase obli- 
gându-i pe oameni să se căsătorească foarte devreme, fără să 
e seva despre acest lucru. Divorțul explodează şi în ţările ' 

n ASia care cunosc o dezvoltare economică rapidă.
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naștere unor milioane de inadaptaţi, 
incapabili să se ridice la înălțimea lui și 
care cred despre ei că au un handicap. 
Chiar și carnea trebuie să-și păstreze 
rangul, să-și dovedească valoarea, 
înfiorarea ei se vrea doctă, militantă. 

Socotit o crimă în Evul Mediu, desfrâul 

este de acum înainte un titlu de glorie, un 
test al dezvoltării sinelui. De asemenea, 

oamenii devin nefericiți că nu sunt fericiţi 
în căsnicie, îi neliniștește ideea că nu 
au cunoscut niciodată „iubirea nebună“ 

(Andre Breton), expresie teribilă care 

celebrează nu sentimentul, ci transa: orice 

afecțiune care nu este nebună nu merită să 

fie trăită. 
“S-a vrut deci să se asimileze 

iubirea cu căsătoria, prima să fie 
domesticită, cea de a doua să devină 

maleabilă, și rezultatul este următorul: 
avem mai puţine căsătorii și mai multe 

divorțuri, oamenii preferă uniunea 
liberă sau concubinajul, pentru a-și
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modela sentimentele după bunul lor 
plac. Nu mai e nevoie de consimțământul 

primarului pentru a trăi împreună sau 

a avea copii. În cele mai multe țări din 
Europa, ceremonia nupţială a devenit, 
pur și simplu, inutilă. De aici, o dublă 
învățătură: accesul la statutul conjugal a 
fost facilitat în asemenea măsură, încât 

acesta a încetat să mai fie dorit. Dar 
cămașa de forță, deși ușoară, este încă 

prea puternică și întăreşte intoleranţa 

față de constrângerile care persistă și 
astăzi. Nu se va mai reveni la căsătoriile 
impuse de altădată, ale căror exemple 

înspăimântătoare ne sunt date de multe - 
religii sau societăți. Dar nimic nu interzi- 
ce întoarcerea la uniunile din interes, cu 

condiția ca ele să fie liber hotărâte de către 
cei doi parteneri. Alternativa nu este între 

rațiune și pasiune, ci între consimțământ 
și constrângere. 

Trebuie, așadar, să admitem 
că aceste cuceriri ale noastre au un preț,
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trebuie să gândim progresul și sub forma 
unor regresiuni parţiale, nu doar sub 
aceea a unor înaintări univoce. Ceea ce 
urma să genereze fericire provoacă, de 
fapt, și nefericire. Îndoiala resimţită nu 
se naște dintr-o înfrângere, ci dintr-o 
victorie: iubirea a triumfat în căsătorie, 
înainte de a o distruge din interior. 
Noua lume seamănă foarte mult cu 
cea veche, inima cade pradă acelorași 
chinuri, acelorași nehotărâri. Secolele 
trecute au oscilat între elogiul sensibilită- 
ţii și condamnarea pasiunilor: acum am 

intrat în era perplexităţii. Conflictul nu 
este înlăturat, cum speram toţi, ci este 

plasat la un alt nivel. Dovadă stau multe 
opere literare sau cinematografice: Carta 

Iubirii contemporane nu este atât de 

plină de euforie sau de ușoară, chiar dacă 
e mai crudă. Ca și altădată, infidelitatea, 
pierderea, trădările alcătuiesc esenţialul 
intrigilor și dezamăgirea este cu atât mai 

mare cu cât căsătoria este voită, și nu
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impusă. Celulă de închisoare ieri, instituţia 
familiei pare să se transforme într-un 
antidot pentru orice iluzie. Ca și strămoșii 
noștri, nici noi n-am găsit o soluție la 
suferinţele din iubire.
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| Drama căsătoriei din 

dragoste este că ea ar vrea să normalizeze 

excepționalul, să facă din excepţional 
regula, să transforme iubirea, conform 
vechiului crez evanghelic, într-o valoare 
a valorilor, într-un etalon de aur al 

moralității. Dar dacă așa stau lucrurile, 
e mai bine să critici cu asprime piața, 

individualismul decât să te atingi de 
acest idol și să-l pui sub acuzare. Toată 
dificultatea vine din faptul că nu poţi să 
afirmi nimic despre iubire fără să afirmi, 

în același timp, și contrariul. Cuvântul
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„iubire“ este redutabil şi fascinant 

prin aceea că este un cuvânt-valiză: | 

el desemnează abnegaţia și totodată | 
egoismul, dorința puternică și totodată: 
sublimarea, capriciul și totodată constanța. 
Reprezintă, în același timp, un pariu 

care constă în dorința de a proiecta în 
timp eternitatea, totalitatea forțelor care 
rezistă la uzură și la uitare, dar și arderea 
instantanee a simţurilor și a sufletelor. 
Este dorinţa de incandescenţă și totodată 
voinţa de permanenţă, și amândouă sunt 
la fel de adevărate. Numai o filosofie 
leneșă poate lăuda în conceptul de iubire 
bunătatea și numai bunătatea, bunăvoința 
prin excelență, văzând în cuvântul „iubire“ 

soluţia tuturor relelor noastre. Trebuie 
să-i păstrăm minunata complexitate, 
altminteri, forțăm nota și îl închidem 
într-o definiție maximalistă şi sterilizată, 
inaccesibilă majorităţii oamenilor. - 

În privinţa aceasta, a judeca 
un cuplu doar în funcție de pasiunea
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amoroasă înseamnă a-l condamna la 
insuficiență, înseamnă a le spune celor 
doi amanți: nu iubiţi cum trebuie, pentru 
că nu știți nimic despre emoţiile care vă 
sufocă, nu știți nimic și trebuie să învățați 

din nou totul. Înseamnă a-i favoriza 
pe profesorii care corectează, pe cei 

însărcinaţi să ne îndrepte sentimentele 

dezinvolte. Pentru a repara legăturile 
noastre imperfecte, ei ne imploră să 
insuflăm încă și mai multă pasiune 
vieților noastre; pentru a vindeca boala, 
ei recomandă, deci, ca pacientului să i 
se injecteze și mai multă otravă. E ca și 

cum ai vrea să stingi un incendiu turnând 
peste el benzină! Îndemnând la dezacord, 

acești specialiști, antrenori, terapeuțţi, care 

„gestionează crize“ ne revând, adeseori 

foarte scump, reţete care odinioară 

aparțineau înțelepciunii-populare: faceţi 
concesii, vorbiţi între voi, fiți atent cu 

celălalt, surprindeţi-l prin mici gesturi. 
Predica moralizatoare se ia la întrecere
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cu locul comun. lubirea intensă și fidelă 
pe care aceştia o propovăduiesc i-ar ruina 

dacă, din întâmplare, ea s-ar realiza, tot 

așa cum dentiștii şi medicii ar dispărea, 
dacă n-ar mai fi boli și carii. 

Priviţi acest vis actual: totul 
într-unul, totul sau nimic. Într-o singură 

fiinţă trebuie să se regăsească totalitatea 
aspirațiilor noastre, dar ea poate fi 
înlăturată dacă nu-și îndeplinește această 
misiune. Nebunia stă în faptul de a voi să 
armonizezi totul, sufletul și erotismul, 
educaţia copiilor și reușita socială, efer- 
vescența și traiul împreună pe termen 
lung. Cuplurile noastre nu mor din pricina 
egoismului sau a materialismului, ele sunt 
distruse de un eroism fatal, asumându-și 
o imagine prea ambițioasă despre ele 
însele. Se rănesc lovindu-se de această 
viziune grandioasă, ca niște prizonieri 
care ar încerca să urce un gard de sârmă 

ghimpată. Fiecare femeie trebuie să fie, 

în același timp, mamă, târfă, prietenă
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și luptătoare ambițioasă, fiecare bărbat 
trebuie să fie, în același timp, tată, 
amant, soț și un permanent câștigător: 
vai de cei care nu îndeplinesc aceste 
condiții! Motivelor invocate în mod 
tradițional pentru a explica nefericirea 
conjugală — uzura survenită odată cu 

trecerea timpului, oboseala trupurilor — 
trebuie să le adăugăm o substanţă toxică, 
cât se poate de contemporană: ambițiile 
nemăsurate. Cuplul naufragiază ca o 
barcă supraîncărcată: el încearcă să se 

țină bine, să rămână pe culmile pasiunii 
și totodată să se ocupe de treburile 
curente. Fie-vă milă de el! Aceste mitologii 
ale paroxismului traduc în termenii 
instinctualului aceleași mecanisme de 
asigurare a randamentului prezente în 
domeniul economic sau financiar. 

Să fugiţi, așadar, ca de 
niște ciumaţi de cei care exclamă: „Sunt 

idealist!“, fiindcă această afirmaţie
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înseamnă, în realitate: eu am pretenţii 

mari, nu mă mulțumesc cu te miri ce. le: 

voi judeca după normele unul tribunal 

nemilos. Sub noblețea aparentă a acelor 

cuvinte, se ascunde verdictul unui 

procuror fanatic, gata să te lase repetent. 

Nu pe tine te apreciază, ci măsura mai 

mare sau mai mică în care corespunzi 

idealului său. Platonism dement: 

faptul de a iubi iubirea mai mult decât 

persoanele înseși, de a căuta iubirea prin 

mijlocirea unor fiinţe interșanjabile, 

în loc să iubești un individ carenu 

seamănă cu nimeni; faptul de a critica 

legăturile noastre actuale în numele 

unei fuziuni imaginare, ca și cum Nicio 

fiinţă nu ar fi demnă să-i încredințăm 

libertatea noastră. Speranţele mele nu 
sunt niciodată pe deplin satisfăcute, eu 

nu sunt niciodată răsplătit îndeajuns, 

eu merit ceva mai bun. Cunoaștem acest 

proverb oribil: până şi cea mai frumoasă 

femeie din lume nu poate da decât ceea
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ce are. Dar ceea ce ea are este atât de 

minunat încât ar trebui să ne închinăm 
în fața ei mulțumindu-i pentru ce ne 
dăruiește. | 

Ce absurditate îngrozitoare: 
viața cuplului a devenit mai dificilă de 
când, dintre toate rolurile sale, el nu 

l-a reținut decât pe cel al modelului 
dezvoltării depline. Pentru că vrea să 
reușească cu orice preț, se lasă măcinat 

de anxietate, se teme de legea entropi- 
ei, de ariditatea orelor moarte. Până și 
cea mai neînsemnată cădere de tensiune 

este trăită ca un eșec, este văzută ca o 

renegare. lubirea este pusă la încercare 
de propria-i înfrângere pe măsură ce se 

realizează, adică se normalizează. Pentru 

a conferi valoare pasiunii, sunt puși în 

pericol partenerii: legătura se topește 
literalmente sub dominaţia patimii, 

frontierele dintre celălalt și mine tind să 
se estompeze. Sfera domestică a devenit 
miza unei lupte titanice între sublimul
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căutat și trivialul trăit. lubire nebună, 
spune o vorbă populară răspândită de 
media, de reviste, de publicitate; iubire 

vagă, ar trebui să răspundă amanţii. Adică 
o iubire care nu știe bine în ce stadiu 
se găsește, nu vrea să aleagă între defi- 
nițiile sale, o iubire căreia puţin îi pasă 
dacă va fi intensă sau mai puțin intensă, 

plină de rutină sau plină de risc, aventură 

trecătoare sau legătură statornică. 
lubirea-pasiune este iubirea pasiunii, 
adică a chinului, este războiul, somaţia 
permanentă, tirania supralicitării, 
confruntarea perpetuă. De îndată ce 
acest cuvânt este rostit, țâșnesc imagini 
furtunoase, lacrimi, strigăte, extaze de 
neuitat; or, noi avem nevoie şi de veselie, 
de o viață normală, de entuziasm, dacă 
vrem să rezistăm un timp. Nu-i necesar 
să ne adorăm, în sensul canonic al 
termenului, ca să trăim unul lângă altul; 
e de ajuns să ne prețuim, să împărtășim 
aceleași gusturi, să căutăm cea mai mare
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fericire printr-o coexistență armonioasă. 
Să încetăm a mai supune viaţa comună 
normei despotice a exuberanţei, dacă 
vrem ca ea să dureze. 

Există mai multe moduri de 
a iubi, la fel de legitime, oricât de mare ar 
fi tentația noastră de a le judeca pe cele 
care sunt diferite de al nostru. Această 
judecată nu este întotdeauna morală, 
ea se naște și dintr-o anxietate: şi dacă, 
totuși, m-am înșelat, dacă am luat-o pe un 
drum greșit? Toate cuplurile reprezintă 
unele pentru celelalte niște enigme, atât 
în eșecurile, cât și în victoriile lor. Unele 
sunt prea demonstrative și pier dintr-un 
exces de simbioză, altele care par că nu 
se potrivesc deloc, dar care rezistă ani 
de-a rândul, altele animate de o ambiţie 
socială fără limite, altele veninoase, care 

propovăduiesc distrugerea și ravagiile, 
altele primitoare, care li se oferă tuturor 
admiratorilor, altele care cresc împreună 
și se hrănesc din bucuria pe care le-o dă
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această evoluţie comună, altele, în sfârșit, 

care-i electrizează pe toţi cei din preajmă 

ȘI a căror generozitate se revarsă asupra 

anturajului lor.
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Inflaţia divorțurilor subliniază 
succesul paradoxal al căsătoriilor din 
iubire, de la care așteptăm atât de multă 
plenitudine și voluptate, încât ne grăbim 
să le rupem de îndată ce se ivește prima 
dificultate. În schimb, căsătoriile aranjate 
presupun destul de puţine iluzii, deci un 
risc mai mic de a fi dezamăgit. După cum 
am văzut, de obicei soțiile sunt cele care 
aleg să plece, chiar și pe timp de criză, chiar 
și dacă ruptura se traduce printr-o scădere 
dramatică a veniturilor și prin riscul de a 
fi părăsite după ce au împlinit cincizeci de
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ani. E uimitor cum niște fiinţe ce se bucură 
de privilegiile unei vieți confortabile aleg, 
împotriva celor mai elementare interese 
ale lor, din motive de demnitate sau de 

oboseală, să abandoneze totul și să o ia de 
la zero'?. Este tragedia anumitor rupturi: 

femeia sau bărbatul vrea să-și mai încerce 
șansa încă o dată, dansează pe marginea 
prăpastiei, își sacrifică fericirea fragilă în 
mâinile unui partener care îi chinuie. Este 
bucuria nebună a dezastrului, preferabilă 
relaţiei acelor cupluri jalnice care | 
continuă să trăiască sub același acoperiș, 
disprețuindu-se, doar pentru că nu posedă 

mijloacele care să le îngăduie să stea în 
apartamente separate. Există și bărbaţi, şi 
femei care nu rup legătura, ci acumulează 
relații: îi instalează pe foştii lor parteneri 
la ei în casă sau în case învecinate, fiind 

“incapabili de o ruptură totală, și trăiesc _- 
în falanstere, continuând să păstreze sub 
supraveghere vastul evantai al fiinţelor pe 
care le-au iubit. i 

  

"* Conform statisticilor, pierderea veniturilor din cauza unei separări ar fi de 15-20% pentru fiecare dintre parte- 
neri. Unii directori de întreprinderi declară falimentul ca să 
nu plătească indemnizaţia compensatorie.
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În rândul acestei populații, 
avide de înnoire, distingem tribul 
pensionarilor supravitaminizaţi (două 
categorii de cupluri se dezintegrează 
în Franța: cei foarte tineri şi cei care au 
peste cincizeci de ani)'?. Înstăriţi, dacă 
aparțin claselor mijlocii sau superioare, 
sănătoși tun, ei vor să guste viaţa din plin 
și cunosc o post-adolescenţă excesivă, la 
vârsta la care strămoșii lor erau deja senili 
sau țintuiți la pat. Rătăcirile inimii și ale 
minții pot lovi în orice clipă cele două sexe: 
Viagra a distrus multe cupluri, oferindu-le 
unor auguști seniori resemnaţi puteri 
îmbătătoare, tulburând pacea pântecelor 
și trezind la viaţă un organ ce părea 
fosilizat. Aceleaşi posibilități vor fi în 
curând oferite femeilor. Lăcomia capetelor 
cărunte — care își trăiesc din plin viața 
pentru ultima oară, se aruncă în fascinația 
pentru sport, călătoresc mult, fac amor 
pe săturate și își izgonesc partenerul de o 
viață — vine și din prelungirea duratei de 

  

“% A se citi articolul foarte sugestiv pe această temă al lui 
Jacqueline Remy, „Mon amour, c'est la crise. Et si lon 
divorgait?“ (Marianne, 26 noiembrie — 4 decembrie 2009). 

cheta arată că francezii, spre deosebire de anglo-saxoni, 
care amână ruptura din cauza recesiunii, valoarea bunurilor 
lor scăzând, se separă fără să stea pe gânduri şi fără să ţină 
seama de nesiguranța financiară.BC
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viață. Formidabilă cucerire: în timp ce, în 

Europa, vârsta medie a maternității atinge 

treizeci de ani și „zăvorul menopauzei“ ar 

putea într-o zi să se deschidă, o întreagă 

strategie temporală ni se oferă fiecăruia 

dintre noi: posibilitatea de a duce mai 
multe existenţe succesive, de a amâna 

pentru mai târziu lucruri pe care, cândva, 

omul le făcea când era foarte tânăr. 

Marele Reînceput este singura 

formă de eternitate pe care am găsit-o în 
mediile noastre de când vechea credință 

în Paradis s-a estompat, chiar și pentru 

cei credincioși. Există mai multe vieţi în 
existența unui bărbat și a unei femei, și 

aceste vieți nu seamănă între ele. Noi 
avem dreptul să săvârșim erori și apoi să le 
reparăm, avem dreptul „să ratăm, să ratăm 

încă o dată, să ratăm și mai bine“ (Samuel 
Beckett). Ce poate fi mai frumos decât 

să scurtcircuitezi secvențele temporale. 
clasice pentru a da cu tifla destinului, 

decât să-ți acorzi, măcar pentru câțiva ani, .
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un supliment de beţie, de senzaţii tari, de 
întâlniri amoroase! Jocurile nu sunt făcute 
până în ultima zi și, de aceea, a doua sau a 
treia căsătorie sunt, în general, mai reușite 
decât prima. Câtă diferență faţă de secolul 
al XIX-lea, când o eroină a lui Balzac 
exclama: „Am treizeci de ani, arşiţa zilei 
a trecut, partea cea mai grea a drumului 
a rămas în urmă. Peste câțiva ani voi fi o 

femeie bătrână... “14 

Astăzi suntem tineri până 
când devenim bătrâni: vârsta adultă a 
dispărut. Însăși ideea de maturitate a 
încetat, treptat, să mai existe, ne facem de 

cap inversând ceasul biologic; unii tineri 
„trag din greu“ încă de la douăzeci de ani, 
în timp ce părinţii lor își fac de cap și trec 

din aventută în aventură. Leon Blum — vă 
amintiți — era sigur că, după o anumită 
vârstă, pasiunile se potolesc, făcându-i 
pe cei doi parteneri capabili de o relaţie 
stabilă. Dar înțelepciunea nu sporește 
odată cu numărul anilor, patima îl poate 

  

“1 Honore de Balzac, Memoires de deux jeunes marices, op. 
cit., p. 265.
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cuprinde pe om chiar și când e cu un picior 
în groapă. lată ce s-a schimbat: acum nu 

ne mai săturăm de plăceri, și totul pare 
posibil în fiecare clipă.
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1. HORA AMANŢILOR 
PLIN! DE CIUOA
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Trebuie să ne temem 
mai puţin de duritatea iubirii, cât de 
nestatornicia ei, de schimbările ei de 
macaz care te fac să calci în picioare ceea 
ce până atunci ai adorat, să te înflăcărezi 
pentru altceva. Așa cum idolatrizai, 
tot așa uiţi, așa cum neglijai, tot așa te 
entuziasmezi. Eros este puterea vieții, 

zeul care îi unește pe oameni, dar, în 

același timp, e zeița Eris, este şi discordia, 
Kairos, prilejul de a-l apuca pe celălalt de 

păr și, de asemenea, Cupidon, arcașul orb 

care își aruncă săgețile la întâmplare și

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



CĂSĂTORIA DIN DRAGOSTE 
PASCAL BRUCKNER 

  

seamănă astfel suferința. Această stare de 

zăpăceală, intuită de prinţesa de Cleves, 

o incită să nu-i cedeze, nici chiar după 

moartea soţului ei, domnului de Nemours, 

seducător notoriu care, fără îndoială, s-ar 

grăbi s-o înșele odată devenit amantul 

ei. Pentru că pasiunea acestuia scade în 

intensitate, după primele îmbrăţișări, el 

s-ar duce către o altă femeie: | 

„Ea ignorase până atunci 

chinul groaznic al neîncrederii și al 

geloziei, nu se gândise decât cum. 

să facă să nu-l iubească pe domnul 

de Nemours și încă nu începuse să 

se teamă că el ar putea iubi o altă 

femeie [...] Fu mirată că nu-i trecuse 

prin minte cât de puţin verosimil 

era ca un bărbat precum domnul de 

Nemours, care arătase întotdeauna | 

atâta ușurătate în relaţiile cu 
femeile, să fie capabil de o iubire 

„sinceră și durabilă [...] Vreau oare, în
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sfârșit, să mă expun crudelor regrete 
și îngrozitoarei dureri pe care le 
naște iubirea?“15 

Prințesa de Cl&ves nu este 
un model de virtute, un exemplu de 
fidelitate, ci unul de prudenţă care preferă 
singurătatea rece a văduviei riscurilor unei 
vieți sentimentale agitate. Kant evocase, 
în 1784, „nesociabila sociabilitate“ a 
oamenilor, care îi îndeamnă să socializeze, 
deși le repugnă compania celorlalți. 
Chimniștii, remarca Goethe, erau numiţi 
odinioară separatori sau analiști. Ei 
dezagregau elementele pentru a forma 
din ele altele noi și știința lor, aflată în 
plină dezvoltare, i-a servit drept model, 
în Afinităţile elective (1809), pentru a 
descrie relațiile umane supuse forțelor 
magnetismului și repulsiei. Dar putea el, 
oare, să prevadă teribila furtună căreia 
urma să-i dea naştere eliberarea pasiunilor 
în Europa? 
ÎN NO 

'5 Doamna de Lafayette, La Princesse de Cleves (1678), 
Garnier-Flammarion, 1966, p. 119.
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De altfel, ar fi mai bine să 

zâmbim: eșecurile noastre sunt pe cât de 

dureroase, pe atât de hazlii. Moravurile 

noastre, în marile metropole în care trăim, 

seamănă cu un perpetuu vodevil: lovituri 

de teatru, dureri sfâșietoare, sumbre 
frământări, păruieli, împăcări grăbite, 
urmate de noi rupturi. În unele medii 
din aglomerătile urbane, copiii părinților 
nedivorțaţi pot fi numărați pe degetele 
de la o mână, iar ceilalţi, care poartă cu ei 
O eternă valiză, trec de la tată la mamă și 
invers, în funcţie de acordurile încheiate 

între aceştia. Poţi vedea astfel, în funcție 

de dispoziţia pe care o ai, un peisaj plin de 
ruine sau mărturia unui mare rafinament. 

Consumarea rapidă a libidourilor și a 
sufletelor noastre explică hora infernală 

a cuplurilor, care se fac și se desfac 
tot timpul, fără să mai vorbim despre 
separările mimetice, care aruncă grupuri 
întregi în plină ruptură printr-un adevărat 

efect de domino. |
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Cu această epidemie 
de rupturi și de întâlniri, asistăm la 
comicul repetitiv, reprodus în milioane 
de exemplare, ca și cum o invizibilă 
coregrafie le-ar comanda tuturor să treacă 
de la uimirea fericită la dezamăgire, și 
viceversa. Fiecare îl caută pe celălalt, 
străduindu-se totodată să fugă de el. 
Fiecare alternează entuziasmul și răceala, 
micile mașini celibatare mișună în marile 
orașe proporţional cu densitatea umană 
și cu tentaţiile existente. Astfel, crește 
în țările noastre, mai ales printre tinerii 
adulți orășeni, capitalul de suferință, 
indiferent de vârstă, de condiţie socială, 
o imensă armată de inimi trecute în 
rezervă, 14 milioane de persoane „solo“ în 
Franța. Poate aceasta este ecuaţia fatală a 
timpului nostru: un amestec de frivolitate 
Și intransigenţă. Suntem nestatornici 
și fiindcă ne place absolutul, pentru că 
așteptăm totul de la iubire, care a devenit 
forma laică a Mântuirii.
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3. CATRE O 

DESPRÂRȚIRE 
„EUFORICA?
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Divorțul își are fanaticii, 
martirii, apostolii săi. Unii îl celebrează ca 
pe o sărbătoare la care își invită prietenii; 
în Marea Britanie, pot fi depuse liste de 
divorț în anumite magazine, pentru a-l 
ajuta pe fiecare dintre cei doi parteneri 
să pornească din nou la drum cu dreptul. 
La Paris, Salonul Uniunilor Consimţite 
și al Căsătoriei, de la începutul lui 
noiembrie 2009, a fost urmat, pentru 
Prima oară, de un Salon al Divorţului, al 
Despărţirii și al Văduviei, sub numele de 
O Nouă Plecare. Această tendință de a
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da o conotaţie pozitivă unui eveniment 

dureros amintește de o secvenţă din 

Alice în țara minunilor, în care eroina | 

sângerează înainte de a se fi tăiat și se 

simte vindecată înainte de a fi suferit. 

Am putea, astfel, să ne separăm înainte 

chiar de a ne fi căsătorit: niște avocaţi, în 

numele principiului prudenţei, v-ar pune 

să semnaţi documentele prin care lichidați 

totul, chiar în ziua nunţii. Oare nu este 

exagerat să facem din divorț, chiar dacă 

îl aprobăm, un motiv de sărbătoare, ca și 
cum separarea ar fi mai frumoasă decât 

uniunea în sine? Sau să-l colecţionăm ca 

pe un titlu de glorie, ca acei mareșali ai 

imperiului sovietic care își acoperă pieptul - 

cu decoraţii? Transformarea unui neajuns 

în voioșie este tipică pentru o întreagă 

școală a optimismului obligatoriu, care 

nu vrea să vadă decât șanse ce nu trebuie 

pierdute acolo unde bunul-simţ obișnuit 
presimte o nenorocire. Ţi-ai pierdut locul 
de muncă? Ești un om norocos, pentru
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că ţi se deschid în față o mulțime de 
oportunităţi! Ţi se pune diagnosticul de 
cancer? Bucură-te, fiindcă această boală 
te va schimba în mod radical. Te-a lăsat 
nevasta? Cu atât mai bine, acum ești liber! 

Cuvântul de ordine este să 
nu faci o dramă din ceea ce ţi se întâmplă. 
„Dacă mă părăsește, mă duc să-mi fac de 
cap, chiar în seara asta.“ Această reflecţie 
a unei tinere femei în legătură cu amantul 
ei nestatornic este simptomatică pentru 
o anume viziune a individului ușurat de 
O povară pe care nimic nu-l afectează, 
care se ridică după orice lovitură, chiar și 
după cea mai rea, o libertate renăscând 
mereu, fără memorie, fără durere, pur 
elan creator. Într-o societate a inventării 
de sine, nu mai există tragedie, ci numai 
contracte semnate și apoi rupte, iată ce 
ne spune această ideologie. Și e cu atât 
mai rău pentru marii răniţi în aceste 
rupturi, pentru partenerul părăsit, 
pentru copiii transportaţi de la o familie
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la cealaltă pentru a-i aclimatiza din nou, 

asemenea unor plante într-un ghiveci. 
Filosoful austriac Friedrich Hayek numea 

„catalexie“, referindu-se la chestiuni de 
economie, conversiunea inamicului în 

prieten, datorată pieţii; cum să numim 

mișcarea inversă care, în acest duet 

conjugal, transformă două turturele în 
niște dușmani pe viaţă și pe moarte? 

A face din celălalt un zeu înseamnă a-l 
răsturna apoi de pe piedestalul său, a-l 
arunca în țărână, a-l transforma în diavol. 

„Dintre toate sentimentele, iubirea este 

sentimentul cel mai egoist și, așadar, 

când e trădat, și cel mai puţin generos" 
(Benjamin Constant). E îngrozitoare, la 
anumiți soți bătrâni, această acumulare 

de ură care plutește între ei ca un gaz letal 

gata să explodeze! De ce să rupi o relaţie? 
Ca să ai liniște, ca să redevii propriul tău 
stăpân, dar și ca să simţi din nou vibrația 
stării de îndrăgostire, să regăsești emoția 

primei iubiri, Nu există violenţă de la care
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să ne dăm în lături, pentru a-l înlătura pe 
cel sau pe cea care îți întunecă orizontul, 
întruchipând toate renunţările tale. Ca și 
cum ar trebui să plătească scump faptul 
de a nu-ți mai inspira niciun sentiment de 
iubire și s-ar cădea să sporești meschinăria 
anunţului prin vulgaritatea felului în care-l 
faci (cel mai crud fiind, poate, acela de a 
pleca într-o dimineață fără niciun cuvânt, 
după douăzeci sau treizeci de ani de viață 
în doi, de a deschide ușa și dea nu te mai 
întoarce niciodată). 

Cum să te mai miri că anumite 
despărțiri îi înnebunesc pe oameni și 
provoacă reacții extreme, că anumiţi 
soți divorțați și anumite soții divorţate 
seamănă cu niște boxeri care au încasat 
prea multe lovituri? Ca acest francez 
care, obligat de justiţie, în 2009, să-și 
împartă toate bunurile cu fosta soție, a 
tăiat cu fierăstrăul în două toate mobilele, 
televizoarele, computerele, covoarele 
din apartamentul lor (reluând, probabil
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fără să ştie, o scenă din filmul Short Cuts 
al lui Robert Altman). În Germania, 
anumiți operatori telefonici își oferă 
serviciile pentru a-i da vestea despărțirii 
partenerului vostru, cruțându-vă de 
scene neplăcute. Toate abandonurile sunt 
dificile, dar unele dintre ele sunt lipsite de 
eleganţă, chiar abjecte: fie e vorba despre 
nevasta pe care o părăsești, când ea e grav 
bolnavă, sau de nevasta care a împărțit și a 
îndurat totul alături de tine, și-a sacrificat 
studiile și speranţele, și tu o abandonezi, 
de îndată ce te-ai îmbogăţit, pentru una 
mai tânără, fie despre soţul repudiat de 
îndată ce primeşte preavizul de șomaj 
sau soțul lăsat baltă pentru cel mai bun 
prieten al său. Credem că este legitim să 
părăsim, dar e absolut îngrozitor să fim 
părăsiţi (în limba franceză există verbul 

„larguer'“15, care, în sensul lui inițial legat 
de navigaţie, exprimă teroarea de a fi lăsat 

singur pe chei). Pentru cei concediaţi, 

care n-au comis decât crima de a trăi 

  

16 î A A Lu, 

În fr. larguer, pe lângă sensul de a abandona, înseamnă şi 
a întinde pânzele (N. r.)
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împreună cu voi, iubirea care unește și 
libertatea care izbăvește se transformă 
în iubirea care separă și libertatea care 
asuprește. E sau ea mă părăseşte și, mai 
mult decât atât, justiţia îi dă dreptate. 
Legea nu înseamnă nimic fără moravuri, 
dar moravurile vin să-i ceară legii să le 
confirme existența și până unde pot ele 
merge. Faimoasa expresie rostită în fața 
preotului „Împreună la bine și la rău“ s-ar 
putea reformula astfel: Împreună la bine 
și... atât. | 

Și popoarele au dobândit 
dreptul de a divorța unele de altele: 
legăturile lor corespund aceluiași principiu 
de unire nestatornică ce funcționează și 
între indivizi, iar rupturile dintre ele nu 
sunt mai puțin dramatice. Există țări în 
care coabitarea sub același acoperiş nu 
reprezintă decât preludiul unei dezbinări . 
(Belgia), există cele care țin cu strășnicie la 
celibatul lor (Elveţia și ţările din Uniunea 
Europeană), cele care au dormit multă
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vreme în altă cameră și se pomenesc 

în același pat (Germania), cele care se 
mulțumesc cu o logodnă prudentă și. 
amână la nesfârșit căsătoria (Turcia și 
Europa). Mai există și țările care amenință 
că își vor face bagajul și sunt mereu pe 

picior de plecare (Quebecul din interiorul 
Canadei). Există și o dimensiune conjugală 
în viața politică, foarte puţin recunoscută, 

într-un moment în care legătura dintre 

cetățean și stat se definește și ea în 

termeni contractuali. Naţiunile au devenit 
la fel de fragile ca şi cetăţenii care le- 
alcătuiesc, ele și-au pierdut consistenţa pe 

care credeau că o posedă. Cu cât Pământul 
se micșorează, cu atât triburile omenești 
tind să se îndepărteze unele de celelalte: 
ele se sufocă pe acest glob plin ca un ou 
prins în această temniță maritală.
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Prostituţie, adulter: câți 
reformatori vor fi promis de două secole 
încoace eradicarea acestora, odată 
prejudecățile înlăturate şi căsătoria 
burgheză depășită! Or, aceste două 
flageluri persistă, după cum persistă 
și minciuna, înșelăciunea, gelozia, 
posesivitatea. Ne putem indigna, putem 
încerca să înțelegem. Corupţia se explică 
prin mizerie, prin salariile mici, prin 
atracția exercitată de un câștig ușor asupra 

celor care fac din asta o meserie sau o 
metodă de a obţine un câștig suplimentar. 
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În ceea ce privește clienţii sau clientele 

(căci femeile au început să cumpere și | 

ele servicii sexuale), pot fi invocate cel 

puţin două motive: plăcerea unui erotism 

imediat și fără consecinţe, și consolarea 

de a fi acceptat în ciuda urâţeniei fizice 

(dovadă stau cuvintele actorului Michel 

Simon, care le mulțumește prostituatelor 

că l-au acceptat, în ciuda aspectului său)... 

Plăcerea pe bani consumată de ambele 

sexe, oricât de desfrânată, va continua 

atâta vreme cât bărbaţii și femeile vor vrea 

să-şi ofere un moment de voluptate sau 

să se cruţe de rănile refuzului, plătindu-și 

tainul carnal. | 
Iar adulterul, odinioară 

simbolul revoltei împotriva căsăto- 

iilor forțate, exprimă gustul pentru 

divertisment, pentru drumurile 

lăturalnice al celor care se plictisesc în 

interiorul căsătoriei și nu știu să reziste 

tentaţiilor. Dacă e să ne luîm după 

recurenţa acestei teme în cinematografie
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și literatură și după suferințele pe care 
aceasta le provoacă, există candidați cu 
miile! Uneori îi înșelăm pe cei pe care-i 

iubim din plăcerea de a avea un secret, 
pentru a ne liniști, pentru a ne distra, 
pentru a ne simți mai tineri, și această 

infidelitate, împărțită în mod egal de cele 
două jumătăţi ale umanităţii, se numește 
curiozitate, vanitate, narcisism, poftă 

neînfrânată de [a simţi] mereu noi trupuri. 

Feminismul înseamnă și dreptul femeilor 
de a avea defectele bărbaţilor, ba chiar de 
a le adăuga acestora și altele. Eliberarea va 
fi minunată, dar nu pentru că asuprirea a 
fost îngrozitoare. 

Trebuie atunci să strângem - 
din nou șurubul, să ne întoarcem la vechile 
polițe ale dorinței? Trebuie, de exemplu, 
să creăm un minister al Inimilor Frânte, 
care să-i pedepsească pe cei nestatornici 

și să-i consoleze pe cei pedepsiţi? (Vedem 
cum anumite feministe sunt gata să-l 
pedepsească pe bărbatul fustangiu pentru
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SL 

a o ierta mai ușor pe soţia uşuratică). 

Trebuie să stabilim, așa cum cer unii | 
juriști, un drept de a nu fi părăsit sau, 

un drept de a fi părăsit cu demnitate, 
sau o amânare a divorțului până când 
copiii vor deveni majori? În California, 
anumite grupări încearcă să impună, pur 

și simplu, abolirea divorțului, iar statul 
Luisiana, urmat de Arkansas și de Arizona, 
și-au propus, cu începere din 1997, să-l 
facă mai restrictiv datorită Covenant 

Marriage Law, un text de lege cu accente 
biblice, dar fără efecte semnificative în 

viața de zi cu zi. Nu poţi legifera ceea 
ce sentimentul are mai înspăimântător 

în el, fără să stabilești oficial părţile lui 
bune. Poţi spori protecţia materială a 
soțului sau a soţiei abandonate, te poţi 
preocupa de bună-starea copilului lor, dar 
nu poţi împiedica oamenii să se despartă! 

Sugestia dată de un ministru francez, în 

2009, de a penaliza „căsătoriile cenușii , 

aceste „escrocherii sentimentale cu.scop
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migratoriu“, în care unul din parteneri 
se preface că-l iubește pe celălalt pentru 
a obţine de la el avantaje materiale, acte 
de identitate, daruri în bani, bunuri 
imobiliare, pare să ignore/uite că orice 
alianță sentimentală implică un risc 
de înșelăciune. Să ne îndrăgostim de o 
ființă înseamnă să-i dăm permisiunea 
să ne înșele cu consimțământul nostru, 
Cristalizarea dorințelor noastre legate de 
o anumită persoană implică atât faptul că 
o descoperim, cât și faptul că o inventăm 
noi înșine, cu riscul de a o înfrumuseța 
această recreare. Cele mai frumoase 
înșelăciuni împrumută întotdeauna 
limbajul pasiunii, al devotamentului. 
Chiar dacă celălalt e sincer în momentul 
când îmi declară iubirea lui, nimic nu mă 
asigură că se va ţine de cuvânt, căci nici 
el nu e mai stăpân pe emoțiile sale decât 
mine. În materie de iubire nu-i poți cere 
fiecărui partener să aducă dinainte dovada 
atașamentului său prezent și viitor. A
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pune sub acuzaţie intimitatea înseamnă 

a le permite judecătorului și statului să se 
„amestece într-o convenţie privată, să se 

constituie, în locul nostru, într-un garant 
al promisiunilor sau al bunei purtări, 
supraveghindu-ne forul interior. Ce lege 
le poate interzice să acţioneze tuturor 

acestor Rastignac-i, masculini și feminini, 
veniți în general din clasele defavorizate 
sau din țările sărace, care își folosesc 
farmecele pentru a: seduce persoane cu 
influenţă, ca să urce pe scara socială, 

oferindu-și tinerețea și priceperea erotică 
în schimbul siguranței materiale? Cum 
să nu-i înțelegem? lubim întotdeauna 
într-un context social și politic precis, în 
care diferențele de statut și de venit, când 
sunt prea mari, parazitează mai mult sau 
mai puţin elanurile inimii și comuniunea 
dintre suflete. | 

Dar să nu tragem concluzii 
pripite: monogamia, se spune, nu 
este pornirea naturală a umanităţii.
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Nici poligamia, însă. Și aici stă toată 
dificultatea: atâta vreme cât monogamia 
va continua să structureze viaţa în doi, 
riscul de a înșela și de a fi înșelat nu va 
dispărea prea curând. Dar dacă poligamia 
ar deveni obligatorie, mulţi s-ar refugia 
într-o loialitate strictă și cvasinevrotică. 
Astăzi, adevăratul trio adulterin este 

format din soț, soţie și avocatul care 
se poate întoarce împotriva unuia sau 

a celuilalt, în funcţie de onorarii. Nu 
există natură umană, există doar un 

principiu al incertitudinii, o dorință care 
nu știe întotdeauna ce vrea. Această 

ambivalenţă fusese, cu mult timp înainte 
de Freud, marea lecţie de clarviziune 
a moraliștilor francezi, iar frumusețea 
maximelor acestora pare a dezminţi, 
uneori, pesimismul spuselor lor. Deși 
reafirmă că natura umană este rea, că 

„inima omului este găunoasă și plină 
de murdărie“ (Pascal), ei se mulțumesc 

să confirme teza păcatului originar,
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rămânând legaţi de religia dominantă 

a timpului lor. Eleganţa formulelor 

propuse de ei înseamnă achitarea omului 

și anunţă o mântuire posibilă întru 
Dumnezeu. În ciuda geniului lor, ei nu 
iau parte la tragedie: aceasta începe 
odată cu speranţa într-o lume mai bună, 
rămasă în sarcina fiinţei umane, singura 

răspunzătoare de eșecurile sale. Oare 
marile romane de dragoste nu au fost 
scrise întotdeauna împotriva dragostei? 

Citiţi-i pe Flaubert, Proust, Zweig, 
Tanizaki, Duras, Albert Cohen, Kundera, 

care explorează latura obscură, dramatică 

a acestui sentiment! Acești clinicieni de 
geniu ne învață mai multe despre dragoste 
decât tratatele plictisitoare; făcând-o | 

„bucăţi, ei îi aduc dragostei un omagiu 
indirect, recunoscându-i puterea, atât cea 
înălțătoare, cât şi cea distructivă. Meritul 

uriaș al literaturii constă în a privi în 
ochi mizeria omenească și a o transforma 

într-un prilej de bucurie și de înțelegere.
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Noi am „eliberat“ iubirea, și 
acum a venit vremea să vorbim despre 
profunzimea, despre subtilitățile ei în faţa 
unui tineret pervertit de dublul discurs 
al unui romantism ieftin și al filmelor 
porno. Este bine să învăţăm a liceu cum 
are loc reproducerea, dar ar fi și mai 
bine dacă i-am citi și reciti pe poeți, pe 
romancieri, pe moraliști, pentru a face din 
această atracţie a inimilor altceva decât 
O înșiruire de tremolouri sau întâlni- 
rea fugară dintre două epiderme (știm, 
conform Raportului Obin, publicat în 
2004, că Rousseau sau Doamna Bovary nu 
pot fi studiate în anumite licee din motive 
de imoralitate). Sărăcia sentimentală din 
numeroase periferii urbane, măcinate de 
un amestec de obscurantism religios şi 
discurs pornografic, ar trebui combătută 
încă din școală, unde se presupune 
că se demontează prejudecățile și se 
încurajează nuanțele. Într-un moment 
când „cultura drojdiei societății“ pare a
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invada toate straturile sociale, inclusiv 

pe copiii claselor de mijloc, ducând-la o 
sărăcire a vocabularului și la o brutalitate 
a comportamentelor, faptul de a oferi 
emoţiilor puternice un limbaj capabil să le 
exprime toate subtilitățile ar reprezenta o 
operă de salubritate publică.
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Să nu exagerăm decăderea 
morală deplânsă de conservatorii mereu 
nemulțumiți. Lamentările cu privire 
la singurătatea omului contemporan, 
care fac deliciul unei anumite ramuri 
a sociologiei, uită că ea a devenit, mai 

ales pentru femei, un drept care succede 
vechiului pact al aservirii lor. S-a terminat 
cu anatema care le lovea, până nu demult, 
pe femeile necăsătorite, pe cele divorțate 
și pe tinerele văduve acuzate că duc o viață 
imorală, plină de gânduri murdare. Astăzi, 
suntem mai singuri pentru că suntem
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mai liberi, chiar dacă această libertate 

este însoţită de o stare de angoasă; dar - 
nici nu este sigur că am tolera astăzi 

constrângerile și problemele care însoțeau 

siguranța de altădată. 
Totuși căsătoriile rezistă, 

cel puţin jumătate dintre ele, și soții 
rămân împreună, dacă nu dintr-o mare 
iubire, cel puţin pentru că au și motive 

de a fi mulţumiţi de relaţia lor. Putem 
paria că divorţul, dacă ar fi fost autorizat 
în formele sale actuale încă din seco- 
ul al XIX-lea, le-ar fi tentat pe multe 
soții dornice să scape de constrângerile 

sufocante ale unei căsnicii. Stabilitatea 
cucernică pe care o admirăm când e vorba 

“despre secolele trecute era o stabilitate 
coercitivă, pe care, astăzi, n-am mai fi 

dispuși să o acceptăm. Criza instituţiei 

căsătoriei merge mână în mână, după 

cum am văzut, cu marea atracţie pe 
care aceasta continuă să o exercite: în 

afara Europei, pentru clasele de mijloc și
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cele superioare, care aspiră să scape de 
jugul tradiţiilor și al familiilor (de unde 
și importanța căsătoriilor interrasiale 
sau interreligioase în țările cu o mare 
varietate etnică sau confesională), iar la 
noi pentru homosexuali și pentru lesbiene, 
care constituie, odată cu dobândirea 
dreptului de a adopta un copil, ultima 
clasă care luptă pentru a fi recunoscută. 
Este o strategie abilă: periferia nu vrea să 
distrugă norma, ci să o extindă Și asupra 
comportamentelor pe care le califica până 
acum ca fiind deviante sau împotriva 

„naturii. În aceasta constă paradoxul: 
căsătoria moare, deși, într-un fel, este 
perfect sănătoasă şi în plină glorie. Ea 
nu mai are poate măreția specifică tainei 
căsătoriei, dar va fi, totuși, mereu ceva 

„mai mult decât o simplă formalitate 
administrativă, depășind neutralitatea 
contractuală. Ea întruchipează mai mult 
decât oricând o emblemă și un punct de 
stabilitate: cu cât se extinde mai mult

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



1 JL 1] căsăroRiA oin oRACOSTE 
aa PASCAL BRUCKNER 

al 

    

libertatea, cu atât se întărește mai mult 
nevoia de structuri care să direcţioneze 
elanul haotic al dorințelor, al poftelor 
noastre. Până și alternativele ce pot inlocui 
căsătoria o preamăresc, la fel cum un astru 
care apune își proiectează razele în sateliții 

care-l înconjoară. | 
„Uitaţi-vă, în Franţa, la Pacs! 

și la succesul lui neașteptat: vizândur-i, 
inițial, numai pe homosexuali, pentru 
a garanta transmiterea de bunuri de la. 
un partener la celălalt, el a devenit, la 
mai bine de zece ani după crearea lui, 
aproape echivalentul logodnei pentru 
majoritatea heterosexualilor. Deși are o 
rată mare de disoluţie, întrucât partenerii 
se pot despărți unilateral, printr-o 
scrisoare recomandată, Pacs-ul rămâne 

la limita angajamentului: să ne legăm 
unul de celălalt, dar nu prea mult, pentru 
a savura vertijul primelor clipe. Fie ca 
grația improvizaţiei să învingă povara 
faptului bine organizat de dinainte. Să   

  

17 i. a : ivilă î Pacte civil de solidarite este o formă de uniune civilă între 
doi adulți (de același sex sau de sex opus) pentru a-și orga- niza traiul în comun (N. r.)  BC
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rămânem în poezia amanțţilor, pentru a 
nu cădea în proza soților! Se multiplică, 
astfel, numărul suro gatelor căsătoriei, 
care conțin simbolistica acesteia, dar 
nu și gravitatea ei, și oferă avantajele 
instituționalizării, dar sub haina 
nesupunerii (doar fiscalitatea rămâne 
în continuare dezavantajoasă pentru 
cuplurile necăsătorite). Astfel, pentru 
că etatismul merge mână în mână cu 
individualismul, e nevoie de această putere 
anonimă care să ne ajute să creștem și care 
să ne asiste, fără ca noi să trebuiască să-i 
mulțumim. 

Cvadratura cercului: 
cetățeanul contemporan vrea să fie pro- 
tejat de stat și protejat al statului. Când 
totul merge bine, lăsaţi-mă în pace, 
dar ocupaţi-vă de mine atunci când 
am probleme. O asemenea mentalitate 
îl obligă pe legislator — care este 
întotdeauna dispus să se adapteze la 
noile moravuri — să inventeze tot felul
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„de pseudopode juridice şi de neologisme, 
al căror număr uriaș nu face decât să. 
reflecte haosul aspirațiilor noastre.. 
Criza căsătoriei ne privește pe toți, am 

spus-o deja, de vreme ce ea este în primul 
rând criza cuplului și toate remediile 
propuse pentru a-i înlătura părţile rele 

se mulțumesc, în general, doar să le 
reproducă sub o formă mai blândă. Este 
semnificativă stânjeneala lexicală pe care 
o simţim când trebuie să le prezentăm 
celorlalți persoana cu care trăim, fără să 
fim căsătoriţi cu ea; tovarășă de viaţă, 

tovarăș de viaţă, prietenă, logodnic, 
iubit, toți acești termeni din registrul 
eufemismului, al pudorii arată cât de 
greu ne este să gândim în afara legăturii 
conjugale, chiar și atunci când părem 
să o respingem. Un frumos simptom al 
acestui fenomen: dulcele nume de „soţul 
meu“, pe care Simone de Beauvoir, cea 
care proslăvește iubirea liberă, i-l dădea 
amantului ei american, Nelson Algren'$ 

  

5 Simone de Beauvoir, Lettres ă Nelson Algren, Gallimard, 1997, p. 169
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Pe 22 august 2009, pe un 
stadion din Bamako, Mali, a avut loc 
un mare miting de protest organizat de 
Înaltul Consiliu Islamic împotriva unei - 
reforme a codului familiei, votată de 
parlament și care propunea ca vârsta de 
măritiș a fetelor să nu mai fie cu începere 
de la 13 ani, ci de la 18 ani, pentru a evita 
abuzurile și a restabili o anumită formă 
de egalitate între sexe. Manifestanţii, în 
număr de 50 000, agitau pancarte pe care 
scria: „Civilizaţia occidentală este un pă- 
cat'. Putem râde de această diabolizare,
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eternul alibi al fundamentaliștilor de tot 
felul: în definitiv, ura faţă de Occident este 
întotdeauna o ură față de libertate, pentru 
că numai Occidentul a îndrăznit să-şi 
repună în discuţie tradiţiile, să se elibereze 
de abuzurile deghizate în cutume, să 
înceapă un război împotriva propriei sale 

barbarii, invitând restul lumii să facă la fel. 

Dar distrugerea ordinii 
patriarhale, așa cum am practicat-o noi, 

este, oare, aplicabilă în mod obligatoriu 

tuturor culturilor (admițând că emanci- 
parea de tip european este singura cale 

„de urmat pentru restul lumii)? Nu este, 
oare, necesar ca tranziţiile să fie adaptate 
contextului istoric? O evoluţie căreia l-au 

trebuit secole, la noi, ar trebui comprimată 

în câteva generaţii pentru nişte societăți 
străvechi care se trezesc somate să-și 
renege o serie de prejudecăţi și obiceiuri 
multiseculare. Aceasta este problema 
islamului în Europa și în America de Nord, 
islam care trebuie, în câteva decenii, să
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înghită laicitatea, discreţia religioasă și 
emanciparea unor moravuri pe care noi le-am combătut cu înverșunare timp 
de patru secole. Faptul de a răsturna, 
Printr-un simplu decret, vechiul edificiu al ierarhiilor care reglementează raporturile 
dintre sexe produce, uneori, în țări 
nepregătite pentru așa ceva, o bulversare 
care adesea e vecină cu panica, 

În același timp, trebuie să 
fie încurajată mișcarea pentru drepturile 
femeilor și ale minorităților, pretutindeni 
unde aceste drepturi sunt batjocorite și, 
pe de altă parte, trebuie să se țină seama, 
cu tact, de nonconcordanța timpurilor și 
a mentalităților. Exproprierea trupului 
femeii în legătură cu problemele de 
maternitate, de sexualitate, de avort este 
o miză simbolică majoră care suscită, în 
societățile tradiționale, rezistențele cele 
mai violente, cele mai hidoase (printre 
care menţinerea exciziei și a lapidării, 
portul vălului integral, refuzul caracterului
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mixt al unei adunări, poligamia)!*. Dacă 

nu putem face nimic împotriva acestor 

obiceiuri barbare în afara granițelor 
noastre, cu excepția faptului de a le. 

denunța, putem face totul pentru a le 
scoate în afara legii pe pământ european, 

pedepsindu-i cu cea mai-mare severitate 
pe cei care le perpetuează. Nicio concesie 

nu este posibilă — în numele unor 
argumente culturaliste — în această 
privinţă. Secolul XX a fost, la noi, un 
secol al revoltei împotriva tatălui șia 
patriarhatului. Secolul al XXI-lea va fi - . 
secolul revoltei împotriva mamei și a 
matriarhatului, deoarece știința este pe 
cale de a deposeda femeile de controlul pe 
care acestea îl exercită asupra fecundității 
și poate că în curând se vor putea produ- 
ce copii în laborator. Dacă se va întâmpla 
asta, relaţiile dintre cele două jumătăţi ale 
umanităţii se vor restabili pe noi baze. 

Cu excepţia unei mari 
lovituri — pentru moment, destul de 

  

“ Anumiți imami din Franţa, într-un spirit de concurenţă 
cu starea civilă, organizează căsătorii-fulger de câteva zile 
sau de câteva săptămâni, pentru credincioșii care călăto- 
resc, un „zapping sexual certificat halal“, după cum spunea 
unul dintre ei. În Hexagon există două feluri de volicamie:BC
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improbabilă — venită din partea unui islam rigorist, instalat în bastioanele 
sale europene și antrenând după 
sine, printr-un efect de domino, toate 
instanțele morale evreiești, creștine, 
budiste, soluția nu constă într-o întoarcere în trecut, Dar exista o înțelepciune în 
obiceiurile vechi, din care am face bine 
să ne inspirăm, fără să suferim asuprirea care le însoțea. Imensul șantier de „creaţie distrugătoare“ a] modernității necesită, 
uneori, pauze sau compromisuri. Vă 
propun pariul unui conservatorism 
inteligent care să vrea să împace libertatea 
cu o fidelitate maleabilă faţă de anumite 
tradiții. Nu totul era opresiv în ele, după 
cum nu totul este eliberator în inovaţie. 
Anumite deprinderi create de-a lungul 
secolelor merită să fie prelungite, ele fiind 
depozitarele unui proces civilizator, ale 
geniului și memoriei multor generații. 
Putem adăuga egalitarismului de astăzi 
câteva moravuri de ieri, cu atât mai mult 7 
O rămășiță care vine din Africa Subsahariană și alta, militantă, cea a fundamentaliștilor musulmani care vor să afirme superioritatea legii religioase în raport cu codul republican.
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cu cât, adeseori, a fost exagerată duritatea 
vieţii conjugale anterioare, care, pe alocuri, 
avea dulceaţa și farmecul ei. Pe cât trebuie 
să ne ferim să lăudăm frumoasele vremuri 
de altădată, ridicându-ne împotriva epocii 

actuale, pe atât trebuie să nu ne încredem 
într-o descriere a trecutului în termeni 
obscurantiști, ca și cum am avea dreptul 
să-l judecăm cu superioritate. Așadar, 
străbunii noștri au rătăcit prin întuneric 

timp de multe milenii, înainte ca noi 
să ajungem la adevăr? Câtă aroganță! 

“Cronicarii, epistolele, marile romane 
“stau mărturie: cuplurile de odinioară, cel 
puțin în anumite medii, nu ignorau nici 
tandrețea și nici fericirea, pe care doar 
moartea le întrerupea. Istoricul american 
Edward Shorter evocă existenţa, în Franța 
Vechiului Regim, a acelor căsătorii dela 
țară în care femeia, ca servitoare a soțului, 
stă în picioare în spatele lui, în timp ce 
el mănâncă, așteptând în tăcere să-și 
termine masa, ca să se așeze şi ea. E] se 
a OI 

* Edward Shorter, op.cit., pp. 75 şi urm.
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întreabă, în pagini impresionante, dacă 
soţii, supuși la munci grele, istoviţi și 
uzați încă de tineri, nu renunțau uneori la 
atitudinea lor rezervată, dacă nu-i apropia 
un gest tandru, dincolo de grosolanele 
împreunări trupești. În alte clase, soții, 
căsătoriți cu de-a sila, învățau să se 
prețuiască unul pe celălalt și își făceau 
o plăcere din a se descoperi reciproc. 
Fericirea lor, necazurile lor nu erau diferite 
de ale noastre, ceea ce face ca acești frați 
ai noștri, în ciuda distanței de timp, să fie 
totuși atât de aproape de noi.

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



eee teiitoezdrvea 

RAȚIUNE în 
SENTIMENȚ 

e. fi PUNE BIN Nou

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



 BCU IASI / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



CĂSĂTORIA on ORAGOSTE | 1 Zură, PASCAL BRUCKAER E 3) 
7 

Așa cum o căsătorie din 
interes se poate transforma într-o căsă- torie din dragoste, tot astfel o căsătorie din dragoste se poate colora, dacă vrea 
să dureze, CU O picătură de rațiune; cu 
condiția ca aceste mici trucuri să fie 
alegerea soţilor, nu să fie impuse de 
familie. Altfel Spus, rațiunea, izgonită de 
sensibilitate, revine ca aliată a acesteia. Aici trebuie dezvoltată o gândire a ceea ce este intermediar, a tranzițiilor, a 
nuanțelor: interesul se poate colora cu 
puțină afecțiune și afecțiunea cu puțin
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| 
calcul. În afară de faptul că alianțele 
financiare nu au murit cu totul în 
clasele cele mai înstărite și că escrocii și 
intrigantele încă le dau târcoale tuturor 
babelor bogate sau bătrânilor milionari, ca 
să-i stoarcă de bani, e primejdios să alungi | 
definitiv banii din domeniul dragostei. 
Izgonită din acest discurs, problema 
banilor reapare cu cel mai mic prilej și 
degenerează într-o reglare de conturi 
sordidă în momentul divorţului. Orice 
datorie morală sau sentimentală se plă- 

„tește atunci cu un clinchet de monede. 
Un cuplu construit doar pe iubire este un 
cuplu construit pe nisipuri mișcătoare. 
Nebunia devoratoare care le leagă pe cele 
două persoane la început nu se poate - 
prelungi dacă ea nu se preschimbă în alte 
legături nu mai puţin demne de stimă, 
cum ar fi complicitatea, prietenia blândă 
Și încrezătoare. Trebuie, cu unul și același 
gest, să sublimezi patima și să înfierbânți 
recea coabitare, să multiplici punctele
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de sprijin mai curând decât să le reduci 
la suflul arzător al pasiunii. Faptul de a 
lega cu orice preţ intensitatea și durata 
înseamnă să refuzi trecerea timpului, să 
te expui deznădejdii. În acest sens, „buna 
iubire conjugală“ este o iubire care abia se 
aude, care merge de la sine şi le permite 
celor doi să-și vadă de treburile lor fără 
să se mai gândească la asta, pentru că 
se știu învăluiţi de o tandră bunăvoință. 
Este o iubire căreia puţin îi pasă de iubire, 
nu are probe de furnizat, o iubire care se 
pune la adăpost de patosul rechizitoriului 
permanent. 

Faptul că niște adulți se 
rătăcesc, căzând pradă propriilor lor 
seisme intime/interioare, nu-i privește 

decât pe ei. Totul se schimbă odată cu 
venirea pe lume a unui copil: el va rămâne 
un puternic element de legătură între 
părinți, dincolo de o eventuală despărţire. 
Din acel moment, trebuie să satisfaci 

nevoia lui de continuitate, de protecţie.
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Nerespectarea cuvântului dat este 
întotdeauna dureroasă, dar ea este de-a 
dreptul scandaloasă când se raportează la 
cei mici (și toți taţii care au participat la 
mișcarea din 1968, minunat de irespon- 
sabili, știu despre ce e vorba). Soliditatea 
unei legături, validitatea unei făgăduinţe 
se măsoară în funcție de gravitatea 
situației. A fi absent în momentele cele 
mai grele este totuși greșeala majoră. 
Libertatea de care ne bucurăm în zilele 
noastre implică o responsabilitate sporită. 
După ce s-au despărțit, părinții trebuie să 
se înțeleagă îndeajuns ca să nu-și rateze 
divorțul. Ei trebuie să-și împartă educaţia 
urmașilor, să țeasă pentru ei o plasă de 
Securitate, ba chiar să asigure logistica 
unei familii reunite cu toate riscurile de 
a se disprețui reciproc. (Familia reunită 
te duce cu gândul la acele apartamente 
colective din Uniunea Sovietică, unde 
oameni care nu se cunoșteau deloc între 
ei trebuiau să coabiteze într-un spaţiu
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restrâns, în numele socialismului! Astăzi, 
în numele iubirii, purtăm o povară 
înzecită). Este la fel de greu să faci față 
unei rupturi pe cât de greu este să faci faţă 
unei căsnicii. 

Cumplită provocare: cum să 
împaci caracterul trecător al cuplului cu 
stabilitatea impusă de odraslă? Copilul 
nu este niciodată obligatoriu și, în era 
pilulei, a prezervativului și a avortului, 
nașterea lui se programează și nu ne 
mai putem scuza invocând accidentele 
legate de fertilitate. Iată de ce trebuie 
să li se spună amanţilor înflăcărați să 
reflecteze bine înainte de a căra plozi la 

„nimereală, pe unde îi poartă dragostea, și 
să folosească tot ajutorul pe care li-] oferă 
contracepția dacă nu se simt capabili 
să-și asume consecințele. Libidoul hoinar 
este ceva perfect legitim, cu condiţia să 
nu concepem copiii la întâmplare. Este 
nevoie de legi pentru a-i proteja pe cei 
mai slabi împotriva rătăcirilor inimii
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| 
pentru a regla atracțiile și repulsiile. 
Copilul — o dată și pentru totdeauna, 
iubirea — de mai multe ori și pe o durată 
nedeterminată. | | NE 

Pentru a controla domnia . 
anarhică a sentimentelor și a pune un 
oarecare discernământ în coabitarea 
dintre bărbaţi și femei, trebuie să 
revalorizăm o noțiune privită în mod 
tradițional ca negativă: fragmentarea 
sau, pentru a utiliza o noţiune familiară 
în dietetică, regimul disociat. Odinioară 
apanajul soților care iubeau și doreau în 
afara căminului lor, care căutau onoruri 
și recunoașteri în munca lor, ea poate fi 
acum extinsă la toţi. „lubirea este totul în 
viața unei femei, scria, în esenţă, Doamna 
de Sta€l în 1796, în vreme ce în viața 
bărbaților ea nu este decât un anotimp . 
Această aserțiune nu mai este adevărată 
astăzi: iubirea nu este totul în viață, există 
activități la fel de vaste, la fel de bo gate, și 
ambiția poate deveni elementul romanesc
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al celor două sexe. De ce să te îngropi de 
tânăr, de ce să-ţi pui jugul conjugal, în 
loc să îmbrățișezi un destin mai incitant, 
amânând momentul angajării într-o 
relație? Multe femei sunt preocupate 
de reușita lor profesională la fel de mult 
ca de viaţa lor sentimentală, chiar dacă 
renunţă la procreare sau o amână cu 

ajutorul mijloacelor sofisticate ale științei. 
O viaţă afectivă pe deplin realizată este 
compatibilă de acum înainte, nu fără 
eforturi, cu o carieră frumoasă (miza unei 

politici familiale inteligente constă în a 
concilia fecunditatea cu munca femeii, 

iar Franţa rămâne în acest domeniu o 

pionieră în Europa, de vreme ce, aici, 

procentajul nașterilor este unul dintre cele 
mai ridicate). 

Putem, deci, să disociem 

cuplul de familie, procrearea de pasiune, 
faptul de a fi părinte de căsătorie, faptul 
de a trăi împreună de cel de a trăi separați, 
faptul de a avea copii de unul singur, fără a
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aștepta partenerul ideal“!, de cel de a avea 
copii în cadrul unui cuplu. Sunt regăsite 
astfel unele moravuri ale Vechiului 
Regim, ceea ce presupune asumarea unei 
anumite schizofrenii, împărţirea propriei 

vieți în compartimente etanșe. De ce să 

nu ne imaginăm, de asemenea, alături. 
de noile reţele de întâlnire pe internet, 
revenirea peţitoarelor, a intermediarilor. 
în general, care i-ar scuti pe cei timizi 

de chinurile seducţiei și ar ști să aducă 
împreună ființe foarte diferite unele de 
altele? (În Danemarca, un sat de pescari 
care duce mare lipsă de femei, „importă” 

masiv, cu ajutorul internetului, soții din - 

Thailanda). Decât să solicite, roșind, 

favorurile unei gingașe frumuseți, de ce să 
nu lași o persoană calificată pentru asta 
să negocieze cu ea? Pentru a supraviețui, 
căsătoria din dragoste trebuie să îmbine 

genurile şi epocile, trebuie să facă tot 
felul de compromisuri cu alte forme de 
trai în comun, mai clasice. Mergând pe 

. 

  

1 În Statele Unite, aceste mame întârziate, care renunţă la 
căsătoria clasică, dar fac totuși copii, sunt numite SWANS — 

Strong Women Achievers No Spouse („femei cu carieră și fără 
soț ), iar SOD — Start Over Dads — li se spune acelor taţi 
care procreează după vârsta de șaizeci de ani (citat de Martine 
Segalen, „Le mariage occidental ă &preuve“, în Histoire du - 
mariage, op.cit. p. 1165),BC
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linia utopistului Charles Fourier, anii 
1960 inventau relații amoroase care 
trec dincolo de limitele cuplului; astăzi, 
trebuie să inventăm un cuplu care să 
treacă dincolo de limitele iubirii și care să 
cuprindă experienţe la fel de variate ca 
înțelepciunea vieții, grija pentru urmași, 
toleranța amicală, respectul reciproc.
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„Poveștile de iubire se 

termină, de obicei, rău“. Faimoasa 

șansonetă cântată de Rita Mitsouko 
sună bine: dar nu tot ceea ce se sfârșește 
este rău în sine și faptul că o legătură 
se termină nu invalidează măreţia 
sau frumusețea desfășurării sale. E 
vorba despre a susține două propuneri 
contradictorii: pe de o parte, viaţa în 
doi nu este un maraton în care ar trebui 
să reziști cât mai mult, ci presupune 
o anumită calitate a unor legături pe 

care trebuie să știi să le rupi când se
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degradează. Scurtimea lor nu-i o crimă, 
după cum nici capacitatea de a rezista 
mult timp nu-i o virtute: anumite | 
legături trecătoare sunt capodopere! 

de concizie care ne marchează pe 

viaţă; anumite existenţe trăite alături 
timp de jumătate de secol, în plictis și 
renunțare, sunt monstruoase. Dar nu 

este dezonorant să preferi permanenţa în 

Jocul incandescenţei, adevăr dovedit prin 
această frază dintr-un film de Christophe 
Honore“, rostită de actorul Louis Garrel 

către amantul său: „lubește-mă mai puţin, 

dar iubește-mă vreme îndelungată. . 
Minunată formulă: ca și cum cel care o 
spune presimte că însăși lăcomia pasiunii, 
„Cclocotitoarea ei vivacitate“ (Montaigne) 

ucide viața în doi, în loc s-o alimen- 
teze. Dorinţa de a îmbătrâni împreună 
nu este mai puţin legitimă decât voinţa 
de a arde în spasmele simţurilor și în 
convulsiile inimii. Poţi să vrei, în același 
timp, libertatea și un spaţiu protejat; 

  

' Les Chansons d'amour, 2007.
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“poți să te bucuri de căldura căminului 
și de vertijul micilor aventuri; poţi să te 
temi de singurătate mai mult decât de 
oboseală și să te împaci cu constrângerile 
matrimoniale. 

De ce — în aceeași ordine 
de idei — să nu faci din erotism ceva 
facultativ, de ce să nu termini cu acest 
îndemn la plăcere care este tâmpenia 
epocii noastre, așa cum pudibonderia 
a fost tâmpenia secolelor precedente? 
Cât de profundă este această vorbă de 
spirit pe care mi-a spus-o o cunoștință 

apropiată: „Găsesc că este dezgustător să 

te culci cu cei pe care-i iubești“. În afară 
de faptul că iubirea și sexualitatea-nu sunt 
totdeauna legate între ele, de ce să umpli 
până la ultima pagină caietul de sarcini 
al cuplului model și să nu te gândești, 
pentru cei care chiar își doresc asta, la o 
coabitare armonioasă, în deplina pace a 

simțurilor? Omagiul adus lui Venus nu are 
un caracter imperativ și nu este nevoie de
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partide fierbinţi și de îmbrățișări repetate 
pentru a ne prețui unul pe celălalt. Relația 
platonică nu este demodată. Nimic nu ne 
interzice să trăim împreună doar o parte 

din timp, să locuim, luxul suprem, în 
apartamente separate, în camere separate, 

pentru a nu amesteca intimitățile (cu 

plăcerea suplimentară de a ne vizita 
unul pe celălalt), să păstrăm o distanță 
respectuoasă, să iubim și să dorim în 
altă parte, pe scurt, să reînviem vechea 

distincţie aristocrată dintre viaţa conjugală 
și iubire: nimic nu era mai nepotrivit, mai 
vulgar pentru un nobil din Vechiul Regim 

decât faptul de a-și iubi jumătatea. 
Iubirea conjugală este arta 

posibilului, și nu exaltarea imposibilului, 

este plăcerea de a construi în doi o 
lume comună. Cuplul se acomodează cu 
numeroase variaţii din momentul în care 
îl extragi din visul simbiozei miraculoase 
care îi îngrădea dorinţele și aspiraţiile. 
Ca și națiunea văzută de Renan, cuplul
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este, și el, „un plebiscit cotidian“ , voința 
de a nu suferi trecerea anilor, o încredere 
și O solidaritate reînnoite, o renunțare 
la orice comportament irațional; 
neprevăzutul permanent, care să pună 
mereu în joc experiențele anterioare, 
ar fi ceva cu neputinţă de trăit. În acest 
domeniu, ca și în altele, trebuie redefinită 
o nouă economie a pasiunilor, trebuie 
compartimentate cu fermitate zonele pe 
care voiam să le unim, trebuie să contopim 
acolo unde voiam să diferențiem. După 
regimul binar de dinainte, când ezitam 
să ne trecem funia după gât, urmează, 
cu o anumită încetineală, regimul mixt 
de astăzi, când vrem tot felul de lucruri 
și apoi contrariul lor, când vrem să fim: 
singuri și totodată căsătoriţi, liberi 
și totodată legaţi între noi. Riturile 

„de trecere sunt discreditate pentru 
totdeauna: i se preferă suprapunerea 
vârstelor, întrepătrunderea modurilor 
de viață. Căsătorie de plăcere sau de
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convenienţă, concubinaj, unire liberă, 

Pacs. Această repartiție este, în parte, 

perimată, pentru că există din ce în ce 

mai mulţi parteneri ocazionali care trăiesc 

ca niște celibatari și își acordă libertăţi - 
reciproce, prietenii erotice care amestecă 

diferența masculin/feminin, concubini 
mai în vârstă care trăiesc ca niște soți 
tradiționali, și alții, în sfârșit, care nu 
pot fi plasați în nicio categorie, deoarece 

aparţin tuturor categoriilor. |
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DU, ÎNFRÂNGEREA 

LUI PROMETEU
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În 1904, anul sărbătoririi 
centenarului codului civil din Franţa, 
ministrul Justiţiei numește o comisie 
în vederea revizuirii lui. Când ajung la 
examinarea propunerii 212: „Soții își 

datorează reciproc fidelitate, ajutor și 
sprijin , romancierul și dramaturgul Paul 
Hervieu cere cuvântul: 

„Voi emite o propunere care 

va părea, poate, subversivă și a 
cărei îndrăzneală o înţeleg; totuși, 
trebuie să-mi duc argumentul până
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la capăt, deci voi continua. Cuvântul 
iubire nu este înscris în codul civil: 
el constituie, fără îndoială, baza 

căsătoriei, e sentimentul care o 

înnobilează. Or, codul civil este 

mut. Mi se pare că noi trebuie să 
semnalăm — repunând în drepturi 
acest cuvânt — că soţii au obligaţia 

să se iubească între ei 2 

Propunerea aceasta, primită 

cu entuziasm, a fost curând uitată, și 
trebuie să vedem în acest lapsus legislativ 
o dovadă de înţelepciune. Oamenii se pot 
căsători încă fără ca dragostea dintre ei să 
fie obligatorie și poate va veni chiar o zi. 
când [i se va recomanda să nu se iubească 

prea mult dacă vor o căsnicie durabilă. 

„Căsătoria nu va dispărea, bineînțeles; 
chiar dacă a devenit un han spaniol în 
care fiecare vine cu așteptările și aspi- 
rațiile lui, ea va rămâne pentru mulți, 

pe bună dreptate sau nu, un element ce 

2 Citat de Irene Thery în Le Demariage, Odile Jacob, Poche, 
2001, pp. 77-78.
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ne diminuează incertitudinile, un fel de 
fortăreață instituțională menită să ne 
apere de pornirile nărăvașe ale dorinței 
și de oscilaţiile trăirii. Poate că va trebui 
să amânăm vârsta la care ne căsătorim 

până după patruzeci de ani, așa cum 

creștem vârsta de pensionare, pentru a 

ne asigura că viitorii parteneri au chibzuit 
îndelung. Atunci va deveni, printr-o 
ironică răsturnare de situaţie, nu simbolul 
conformismului, ca acum, ci simbolul 

elitei, o aventură a unei minorități, un club 
exclusivist, rezervat doar unor happy few. 

Începând cu Secolul Luminilor, 
o speranță nebunească sălășluiește în 
societăţile noastre: răspândindu-se din 
sfera privată în spațiul public, limbajul 
universal al inimii va reconcilia naţiunile 
și va înălța familia pe culmile armoniei. 
Este o legendă țesută din poezie, în care 
Binele învinge Răul prin fraternitate și 
iubire. Odată purificat de urâţeniile lui, 
sentimentul își va realiza, în sfârşit, esența
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divină, devenind un trandafir fără spini. 
„Comunismul este iubire“, va spune, la 

Congresul de la Tours, în 1920, un'delegat, 
cu prilejul întemeierii Partidului Comunist 
Francez. În traducere: cine nu e comunist 
este, așadar, un partizan al urii și nu mai. 

merită să fie considerat om. Recunoaștem 

în această doctrină o noţiune inspirată din 
Evanghelii, dar laicizată; dar creștinismul 
s-a grăbit să împingă perfecțiunea iubirii 

în viața de dincolo, plasând-o în afara 
puterii sărmanelor creaturi care suntem. 

Ca și cum ar fi presimţit că acest rege 
schimbător, supus fluxului devenirii 
omenești, nu-și putea lăsa adoratorii 
altfel decât descumpăniţi sau furioși. 
Condiţia Iubirii Pure: să nu aibă nicio- 
dată loc pe pământ și să rămână doar ca 
orizont escatologic. Epoca noastră lipsită 
de credinţă este impregnată de idealuri 
creștine, pe care ea le îmbrățișează fără 
nicio protecţie și le ascunde sub masca 

disprețului față de religie.
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Iubirea trebuie reinventată, 
a scris Rimbaud. Nefericită frază, nu 
de poet, ci de planificator, de șef de 
întreprindere care vrea să reconstruiască 
pentru a-și subordona mai bine vederilor 
sale propria-i creaţie. Teoria progresului 

în materie de sentimente este o teorie a 

condamnării, pentru că trebuie mereu 
să ne perfecționăm și ziua de mâine o va 
face pe cea de astăzi să pară uzată; este 
imposibil să te odihnești pe laurii victoriei, 
trebuie să mergi mereu înainte, precum 

Sisif cel condamnat la o muncă eternă. Or, 

iubirea nu trebuie reinventată, ci trebuie 

trăită în toate dimensiunile ei tragice 

și, în același timp, magice. Ea rămâne 

miraculoasă pentru că nu poate fi supusă 

unei reforme, așa cum fericirea, care 

este prețul ei, nu este accesibilă decât în 
sclipiri de moment. „O civilizaţie a iubirii“ 

(Benedict al XVI-lea) nu este de dorit, așa 

cum nu este de dorit nici visul gratuităţii 
produselor într-o economie de piaţă: ea 

2% „Nu iubesc femeile. Iubirea trebuie reinventată“ (Une 
saison en enfer).
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i-ar supune pe cei mai slabi arbitrarului 
inimii, fraternităţilor efemere, domniei 
capricioase a preferințelor. Sentimentul 
este o mașină cu care îţi distrugi aproa- 
pele, fiindcă el creează aleși și excluși. Tot 
ceea ce ne este dat trebuie să fie plătit, 
într-o zi, prin recunoștință, ba chiar și prin 

supunere. Este o societate a decenţei, a 
unei solidarităţi care trebuie permanent 

construită, nu una a carității. 

Aventurile nefericite ale 
căsătoriei din dragoste seamănă cu 
maladiile idealului ucigaș, fiind la fel 
de iluzorii ca bătăliile lui Don Quijote 
împotriva morilor de vânt și demonstrând 
dificultatea noastră de a trăi împreună. 
Culturile occidentale sunt prinse într-un 
cerc vicios: ele își doresc cu înfocare două 
lucruri, fericirea și iubirea, dar acestea se 
sustrag întruna controlului lor, la fel cum 
natura își bate joc, prin dereglările sale, 
prin izbucnirile sale, de voinţa noastră de 
a o domina. Ele plătesc scump faptul de a
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fi confundat pasiunea cu instituţiile. Lipsa 
de rațiune a Modernilor de după Secolul 
Luminilor este prometeismul umorilor, 
ambiția de a controla intimitatea, fie și 
numai prin toleranţă, și de a face din 
asta o politică generalizată. Există, de 
fapt, două moduri prin care societăţile 
stăpânesc emoțiile puternice și trupurile: 
prin prohibiţie și prin permisiune. 
Una prescrie, încadrează, pedepseşte; 
cealaltă eliberează, deschide, autorizează. 
Permisiunea este mai subtilă decât 
interdicția, dar încă și mai subtilă decât 
autorizarea, pentru că în complexitatea 

ei există inima, care ne dejoacă planurile 
și se arată refractară la omagiile pe care i 
le aducem. Nu putem construi nimic fără 

pasiune, dar nici nu putem construi nimic 

durabil pornind doar de la pasiune. Pentru 
a ieși din această antinomie, trebuie să 
pariem pe instituţii stabile care rezistă 

trecerii timpului și ne smulg din oscilaţiile 
_subiectivităţii. Dar trebuie ca formele

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



CĂSĂTORIA OIN DRAGOSTE A E (Ce 
] SE PASCAL BRUCKNER 

IL    

sociale să nu se reducă la niște simple 
fluxuri. Într-un anumit sens, e bine să 
ne bucurăm de deruta utopiilor noastre 
matrimoniale: asta dovedește că iubirea 
își păstrează puterea subversivă, că ea 

rămâne un demon surprinzător care își 

devorează propriii copii, cerându-le mereu 
tot mai mult. Mai mult decât căsătoria 
propriu-zisă, a eșuat încercarea noastră 

de a o îmblânzi. Ea nu este, cum s-a spus, 
acel liant care își pune puterea în slujba 
instituției, ci rămâne un explozibil care ne 
sare în faţă. Dinamită, pur și simplu.
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În ceea ce privește moravurile, 
trăim, de o jumătate de secol încoace, o 

stranie aventură: cea a unei emancipări 

care eliberează și totodată asuprește. 
Numeroase tabuuri au căzut, dar pe 

ruinele lor au proliferat noi îndemnuri. 
Acestea nu mai interzic, ci instigă și 
se situează sub semnul maximalului: 
trebuie să ne bucurăm mai mult, să 

iubim mai mult, să câștigăm mai mult, 
să consumăm mai mult, să speculăm 

mai mult, să trăim mai mult și fără timpi 
morți. În toate aceste domenii, excesul
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învinge, conform unei logici a profitului, 

proprie sistemului economiei de piaţă. 
Pretutindeni doctrinarii paroxismului. 
standardizat își impun propria lor lege. 
Ciudată și nefericită aventură pentru 
generaţia noastră, iubitoare de romanesc 

și de dreptate, și care constată cam târziu 

că acele cuvinte de ordine revoluţionare ale 
sale, cum ar fi furia de a trăi, intensitatea, 

extazul au devenit sloganuri publicitare, 

și că hedonismul este ultimul stadiu al 
capitalismului. (Astăzi, trebuie inventat un 
hedonism noncomercial, care să includă 

surpriza, echilibrul, cumpătarea și care 
să fie mai întâi de toate arta de a trăi 
împreună cu ceilalți, și nu de a te bucura 
de unul singur.) Suntem în permanenţă 

somați să nu fim mulțumiți cu ceea ce 
simțim, ci să mergem mai departe, dincolo 
de limita la care am ajuns. Această lipsă de 
cumpătare ne seduce, dar ne și distruge, 
ne otrăvește până și cele mai mărunte 
bucurii, ne aruncă într-o căutare fără
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sfârșit. Să rezistăm acestor miraje, iată 
în ce ar consta înțelepciunea de care ar 
trebui să dăm dovadă acum. Eliberarea 
necontrolată se contrazice în principiul ei 

” ȘI își pregătește propria înfrângere, dacă 

nu este stăvilită de un simţ al limitelor. 
În epocile de cenzură morală, 

trebuie să apărăm dreptul la capriciu, 
în epocile de permisivitate, dreptul la 
principiul bunăvoinţei. De vreme ce 
societatea nu ne mai constrânge, dar 

totuși continuă să ne condiționeze, fiecare 
trebuie să-și impună propriile sale reguli. 
Cele mai bune arme în această privință 

sunt îngăduinţa și delicatețea: să ne iertăm 
unii altora slăbiciunile, să nu-i rănim pe cei 
pe care-i iubim. 

Să le mulțumim că există, că 
ne acceptă așa cum suntem. | 

Asta înseamnă bucuria de a 

trăi.
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Bucuria dea trăi... eee eee oana ae eeeaaaa
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O FASCINANTA 
ISTORIE 
A CASATORIEI 
OIN DRACOSTE 

Căsătoria Gin dhragposiie este, dle fapi, 
O BONE IjWARiAaLă târziu, în Secohull 
al XOX-llea, La ivncețputi, dhegyostiea inu Şi-a 
sfiit locul în initerionull „sossiiturțitaii“ 
IDNUJIAIKIE CASARE ȘI, Oricâi dle Etudlaii aur 
Sună Boiu MOI, Ocedlenialii, ozriă şi 
axiiăzai ianultie cilhivurii îm cavre dragostea 
ŞI căsătoria iau au jprea iaullie îm co 
I70u50., Î;B i7aulkte ări, CĂSĂLOTIIA ESE încă 
0 aliaceie dle izanillie, un lea) pus Îl cale 
ŞI Orzgiizaii dle jpevrtațiil, 

Deși! reconiiă, câesâiioria dim dhagoste 
BEE să-şi își irâiti deja epoca dle glorie 
A ireciuti dle la apogeu Glieceii la ciniză, 

Și ettuacii, Ce nau îinscesanină câsâi ori? 
Să ff iâuzuas ca, Oare, up Simplu imouti 
all usspeinliZKiL, născut iiârzitui şi Apus 
Bica Glorie? 

Iegrezil Iyautelisaror ete ataticonull olkossurelkor 
„peierâloaall elor”, „Finease proiect“, 
„Nils Glezoriline avinoioaeet, „Maria 
ipogjproritizii!, Lai IkâHtiunzi MTiefi aticeiti nege): 
Si, de aere, tirelâharere ina: IMazisyai ioan, 
ieeăie coyote lasi Ierereall Ies aore apar 

1TIREII EIDIRURATREII 20)  BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY


