

अरण्य रोदन

सुवास दीपके



संभावना प्रकाशन

रेवती कुंज, हापुड़-245101

अरण्य रोदन (उपन्यास), © सुवास दीपक, आवरण : कहणानिघान,
प्रकाशक : संभावना प्रकाशन, रेवती कुंज, हापुड़-245101, प्रथम
संस्करण : 1985, मुद्रक : हरिकृष्ण प्रिंटर्स, शाहदरा, दिल्ली-32

ARANYA RODAN (Novel)
First Edition : 1985

By Suvas Deepak
Price : 20-00

उसने मैकाले साहब को अन्तिम प्रणाम किया और दूसरे दिन शुभ मुहूर्त में शिक्षा विभाग के नाम—सेठी साहब के नाम, जो अब जिले के शिक्षा अधिकारी थे, अपना इस्तीफा लिखा और सिर पर कफन बांधकर इस 'अरण्य रोदन' को लिखने के लिए कलम उठा ली ।

अरण्य रूदन

एक

यह जो पाठशाला है न, इसमें सप्ताह में गनिवार को तीसरे पीरियड के बाद सांस्कृतिक कार्यक्रम होता है। उसे कई पाठशालाओं में बालसभा भी कहते हैं, पर मैंने सांस्कृतिक कार्यक्रम इसलिए कहा है कि बाकई यह इसी प्रकार प्रयुक्त होता है—सिर्फ मैंने शब्द को उस भाषा से, जो चाहे हमारे नेताओं द्वारा मंचों पर एक राजनीतिक हथकंडा बना कर बोट लेने के लिए तिरस्कृत की जाती है, पर एक छोटी-सी पनवाड़ी की दुकान हो या ससद, उसके बिना हमारे महान देश में काम नहीं चल सकता। आप जान गए होंगे कि मैंने “कल्चरल प्रोग्राम” को सांस्कृतिक कार्यक्रम क्यों लिखा है। आखिर हम हिन्दी साहित्यकार जो ठहरे। खैर, हमारी पाठशाला के इस सांस्कृतिक कार्यक्रम, जो सप्ताह में एक बार होता है, के आयोजक महोदय पहले पीरियड से ही कक्षाओं में जाकर कार्यक्रम में भाग लेने वाले छात्र-छात्राओं के नाम एक कागज पर लिख लेते हैं। होता यह है कि जब आयोजक महोदय उक्त कार्यक्रम के लिए बच्चों को स्वेच्छा से अपने-अपने नाम लिखवाने के लिए कहते हैं तो हमेशा की तरह बच्चों के बेहरों पर कोई प्रतिक्रिया नहीं होती। ऐसा लगता है जैसे उन्हें इस बेहूदा हरकत में कतई दिलचस्पी नहीं है। जब कोई नहीं उठता तो आयोजक महोदय हमेशा की तरह उन्ही बच्चों के नाम लिख लेते हैं जो अरसे से एक ही आइटम पेश करते आ रहे हैं। जैसे हमारे देश में सरकार चाहे जो कोई भी हो, नारे और भाव-मगिमाएं प्रायः एक जैसी ही हैं और सरकार तो चलानी ही है! हमारी पाठशाला का सांस्कृतिक कार्यक्रम होना ही है!

तीसरे पीरियड के तुरन्त बाद बच्चे अपने-अपने कमरों से, दड़बों से निकले बूजों की तरह बरामदे में इकट्ठा होना शुरू हो जाते हैं। भगदड़ सी मच जाती है। मछली बाजार का सा नजारा, शोर-शराबा उत्पन्न हो जाता है। उन्हें ठीक से बिठाने तथा चुप कराने की किसी को चिन्ता नहीं है। चूंकि सारा देश ही एक बड़े शीर में, अपनी-अपनी डफली, अपना-

मुद्रा अपना ली।

प्रधानाध्यापक चूँकि अनुभवी जीव थे। खुद एक अदद पति और पाँच बच्चों के बाप होने पर यह नहीं था कि प्यार-व्यार के मामले से अनभिज्ञ हों। उन्होंने अपने ही दफ्तर में दरवाजे पर हिन्दी फिल्मों का एक सीन देखा, जिसमें प्यार का एक मूक प्रदर्शन हो रहा था। उन्होंने आँखें बंद की, फिर खोली। निश्चिन्त हुए कि वह कोई सपना नहीं था। घोर यथार्थ था। उठ खड़े हुए और फिर बैठ गए। चश्मा उतारा, फिर चढ़ाया खासना चाहा, पर खास नहीं सके। बोलना चाहा, पर बोल नहीं पाए। उन्हें अपनी जबानी याद आ गई। आह! क्या डिबोशन है। आचार्य रजनीश क्या चीज इनके आगे?

जब भाटिया ने दरवाजे पर आकर खैनी बनाकर एक हथेली पर दूसरी हथेली चटाक से दे मारी तो दोनों का ध्यान भंग हुआ। मिस लिपस्टिक दफ्तर में ही बैठ गई और आयोजक इस प्रकार बाहर निकले थे, जैसे वे हवा में उड़ रहे हैं। उन्हें अभी-अभी सुपर नेचुरल अनुभव हुआ था और उन्होंने एक निहायत प्यारी मुस्कान वयः संघि पर खड़ी कन्याओं पर फेंक दी।

जब उस मौसमी रोमांस का खुमार उतरा तो वस्तुस्थिति से अबगत हुए। याद आया कि वह प्रधानाध्यापक के कक्ष में आयोजकी से त्यागपत्र देने के लिए गए थे। उठे और फिर सीधे कक्ष में घुस गए। इस बार वह किसी से नहीं टकराए। पर सामने पड़ते ही प्रधानाध्यापक की आवाज उनके कानों से टकरा गई।

“डोगरे, यह क्या रोमियो-जूनियटी चल रही है यहाँ? यह अनुशासन के खिलाफ है। तुम बिना शादी किए इस प्रकार की आशिकी नहीं कर सकते। हमने पम्मी की मम्मी को शादी के बाद ही आशिकी की थी। तुम इस चक्कर को छोड़ो। शादी करनी है तो हमें कहो। हम मिनटों में तुम्हारी शादी करवा देते हैं। कहो तैयार हो?”

“मैं त्याग पत्र देने को तैयार हूँ।” आयोजक डोगरे ने घोषणा की।

“किस... किस चीज का। का कहत हो भाई?” प्रधानाध्यापक अपनी देहाती पर उतर आते हैं ऐसे मौकों पर।

पर आयोजक साहब तनिक गुस्से में थे, बोले, "मुझे यह आयोजकी-फायोजकी नहीं चाहिए। आप खुद देखें, इस कार्यक्रम को।"

प्रधानाध्यापक सेठी साहब ने तुरन्त आपात बैठक बुलाई। शिक्षक रैंगते से अपनी सुविधानुसार कक्ष में दाखिल हुए।

जब सभी बैठ गए तो सेठी साहब ने पूछा, "हाँ भई डोंगरे, अब कहो तुम्हें क्या तकलीफ है?"

वस्तुस्थिति का आभास होते हुए भी अनभिज्ञता जताने पर आयोजक बोलना उठते हैं, "इसका मतलब यह हुआ कि आप लोग सभी अन्धे हैं?"

"इसका मतलब?" सेठी साहब ने अपनी ऐनक को ठीक करके डोंगरे की आँवों में इन प्रकार झाँका जैसे वह यह प्रमाणित करना चाहते हो कि चरपुरदार, हम वाकायदा अच्छी नजर रखते हैं—बतर्ज मानिब—हम भी चश्मे के अन्दर दो आँख रखते हैं, अन्धे नहीं हैं।

"देखो भाई, यह सब चूतिया पन्थी है। जो नहीं मानता, उसकी गाड़ काट लो।"

इस वाक्य में जो विशेषण प्रयुक्त हुए हैं, वे थी सेठी के विशेष तर्किए क्लाम हैं। इनके बिना उनकी प्राजल एव परिष्कृत भाषा का अस्तित्व ही नहीं है, कोई पहचान ही नहीं है।

"हमने कह दिया है जनाब कि इस "चूतियापन्थी" से हमारी छुट्टी कीजिए।" डोंगरे अडिग था।

सेठी साहब ने पैतरा बदला। वह अखाड़े के पुराने पहलवान रह चुके हैं अतः प्रत्येक प्रकार का दाव लगाना वह अपना गुह कर्तव्य समझते हैं।

"देखो, भाई, तुम एक अच्छे आदमी हो। हमें फरक है कि हमारी पाठशाला में तुम्हारे जैसा एक अदद सांस्कृतिक अभिरुचियों वाला टीचर है। तुम्हारे रिजाइन देने से पाठशाला के सांस्कृतिक डिपार्टमेंट को तथा स्कूल को कितनी सोंस होगी। बच्चों को संस्कृति और सभ्यता सिखानी है। कलाओं के प्रति उनकी इन्ट्रेस्ट जगानी है।"

इतने में एक सड़का दपनर के सामने सांस्कृतिक अभिरुचियों का

प्रदर्शन करता दिखाई दिया।

साहब खड़े हो गए।

“नाथ ! देख, कौन भिखमंगा आया है या कोई तूफान तो नहीं ? मौसम विभाग ने कोई सूचना तो भेजी नहीं।”

नाथ इंदो अमीन हैं पाठशाला के लिए। उनकी शक्ली सूरत खतरनाक हृद तक अमीन दहा से मिलती जुलती है।

“क्या है नामाकूल ?” अमीन दहा दहाडते है। साथ लडके की नाक बह रही है। हिचकियो के साथ होठो तक लटकी नाक को ऊपर खीचता है। अजीब संतुलन है हिचकियो और बहती नाक का ऊपर नीचे होना।

“सर... राजू ने मेरी सीट पर पेंसिल खड़ी करके रख दी थी...”

वह अपनी निक्कर नीचे खिसका कर दिखाता है। सबमुच पेन्सिल जाने से खून बह रहा था।

दूसरा लडका अपने को बचाने के लिए अपना बयान पेश करता है—

“सर, यह मुझे मा-बहिन की गालिया दे रहा था।”

“क्या रे ?” प्रधानाध्यापक जो अभी तक चुप थे, पूछ लेते हैं।

“सर, इसने मुझे मा की... कहा।”

“ए, मैंने कब कहा ?”

“नही कहा था ?”

“कब कहा था ?”

दोनों दफ्तर में ही धूस ली की कलाबाजियां दोहराने लग जाते हैं।

इंदो अमीन अर्थात् नाथ उन्हें गर्दनो से उठा कर बच्चो की भीड़ में फेंक देते हैं।

यह सांस्कृतिक कार्यक्रम का अन्त नही बल्कि शुरुआत हो रही थी।

खैर, आयोजक महोदय ने मनाने पर अपना त्याग पत्र उसी प्रकार वापस ले लिया जिस प्रकार हमारे देश के मन्त्री सुबह त्यागपत्र देते हैं और शाम को वापस ले लेते हैं।

जैसे जैसे कार्यक्रम शुरू हुआ। छुट्टी होने में केवल पन्द्रह मिनट बाकी थे।

आयोजक ने नाम पुकारा—“बाबू मुरली मनोहर लाल इलाइची-

वाला, सातवी कक्षा, कविता सुनाएंगे।”

मुरली मनोहर लाल भैया है और चलते हुए पीछे मुड़-मुड़कर देखने की उसकी एक विशिष्ट अदा है। वह जो कविता सुनाने जा रहा है, वह उसकी स्वलिखित नहीं है बल्कि पाठ्य-पुस्तक से भाद की गई थी। अपने दस-बर्षीय स्कूली जीवन में यह उसकी महान उपलब्धि है, नहीं तो उसे सौ तक की गिनती नहीं आती। जब वह अपनी विशिष्ट अदा से उठता है तो सारी पाठशाला हस उठती है। पीछे एक लड़का कहता है, ‘मुड़-मुड़ के न देख मुड़-मुड़ के।’

सभी शिक्षक अपनी-अपनी विचड़ी पका रहे होते हैं। सेठी साहब भाटिया को बता रहे हैं कि पम्मी की मम्मी के अनुसार इस बार की गेहूं अच्छी नहीं थी मार्किट में।

मुरली मनोहरलाल खडा है और छोटे-बड़े सभी लड़के उसे आंखें मार रहे हैं। वह बार-बार पीछे मुड़कर देखता है कि कब शुरू करूं ?

आयोजक महोदय अपनी महबूबा की याद में खोए थे कि अचानक चौंक उठते हैं। उनके मुह में अचानक “लतिका” शब्द निकल जाता है। धत् तेरे की ! बात कहीं बतगड़ न बन जाए। दरअसल वह अपनी महबूबा के कपालो में इतने डूबे थे कि अचानक ही उसका नाम “लतिका” मुह से निकल पडा। लतिका दूसरे शहर में थी। एक लड़की जो पांचवी में पढती थी, उसका नाम भी लतिका था। उस छात्र ने सोचा कि उसकी बारी आ गई है। वह उठनी है।

तब बाबू मुरली मनोहरलाल सिर झुजलाता भंगी नजर से आयोजक की ओर देखता है, “सर, मेरी कविता।”

“हा, भैया, पहले तुम ही सुनाओ, लतिका तुम अभी बैठो !”

मनोहरलाल खंखार कर शुरू करता है—“ए जेठा नानी, भिकेर ले ले।

रकमी छ दराजमा।

बाबुले मदीं छोरो नै बिगर्यो, नेपाली समाजमाः”।”

एक ही सांस में वह इस कविता को सुनाकर पीछे मुड़कर देखा हुआ अपनी जगह पर बैठ जाता है।

आयोजक अगला नाम पुकारते है—लतिका, गीत !”

लतिका उठती है और लजाती हुई गीत शुरू कर देती है। पर उसकी आवाज इतनी धीमी है कि पास ही बैठे आयोजक को भी सुनाई नहीं देती।

“लाउडली प्लीज !”

पर तब तक उसका गीत समाप्त हो गया होता है और वह भाग कर अपनी जगह पर बैठ जाती है।

आइतमे खत्म होने पर बच्चे तालिया बड़ी तन्मयता से बजाते है। मंच पर चाहे जिस रस की रचना हो पर वे उतने ही जोश से तालियां पीटते रहेगे। पीछे बड़ी कक्षाओ के लड़के खैनी बनाकर एक दूसरे को बाटते अपनी-अपनी खिचड़ी पकाने में मशगूल रहते हैं।

इस प्रकार सांस्कृतिक कार्यक्रम समाप्ति की ओर है अन्त में परम्परा के अनुसार प्रधानाध्यापक का भाषण होता है। वह उठते हैं और अपनी ऐनक ठीक करते हैं और कहते है—“बच्चो।”

बच्चो पर कोई प्रतिक्रिया नहीं होती। उन्हें कोई सरोकार नहीं है कि मंच पर प्रधानाध्यापक है या दूसरी कक्षा का कोई विद्यार्थी। वे अपनी-अपनी खिचड़ी पकाने में व्यस्त हैं। क्रियाशील हैं। शिक्षा-अध्येताओं ने भी कहा है कि बच्चों को कक्षाओ में मूर्तियों की तरह निर्जीव नहीं रखना चाहिए, उनमें हरकतें हौनी चाहिए। इस मामले में यह पाठशाला काफी विकास पर है।

“बच्चो ! सांस्कृतिक कार्यक्रम हमारे देश के लिए बहुत अर्जेंट है। यह जो है, वह तुम समझ गए होंगे कि हम इसे सप्ताह में एक बार कमो मनाते हैं। संगीत, कला जो है उनमें तुम्हारी रचि जगाने और इन कलाओ को सामूहिक रूप से आत्मसात करने के लिए ये आयोजन किए जाते हैं। हम चाहते हैं कि तुम भविष्य में कालीदास बनो, सूरदास बनो, बिठोवन बनो।”

वह आयोजक की ओर मुड़े और पूछा, “भई क्या नाम है उस कवि का” हा याद आया प्रेमचन्द। उसी की तरह बनो। तुम अपनी-अपनी रचनाएं लिखकर पाठशाला की हस्तलिखित पत्रिका के लिए दो।

“हमारी पाठशाला जो है वह जीनियस कलाकारो से भरी है। सुब्बा-

राव सगीत में नई धुनें बनाते है। तुम्हें पता है, जब शिक्षा मन्त्री जी आए थे तो उनके स्वागत गान के लिए कितनी उम्दा धुनें बनाई थी। डोगरे जैसे शायर हमारे बीच है।

जब हम कालिज में पढते थे, तो हम भी कविताएँ लिखते थे। तुम्हें शायद पता नहीं होगा कि हमने एक कविता की किताब छपाई है। उसी में से एक कविता इस प्रकार है।

और वह खंखार कर स्वर ठीक करके वेहद हास्यास्पद ढंग से गा-गा कर कविता सुनाते हैं—

“गाव-गाव में औरतें चरखा चलाती हैं किमान हल चलाते है।

चिडिया चिडचिड करती हैं...।”

वह कविता में इतने डूब गए थे कि उन्हें बच्चों के चिल्लाने और हँटिंग करने का कोई ध्यान नहीं रहा।

कविता खत्म करके वह फिर बोलते हैं, “...तो तुम्हें मैंने जिस कविता को अभी-अभी तुम्हें सुनाया है, उसमें जो है, गाव का चित्रण है।”

और वह अपने बाजू से पसीना पोछकर बँठ जाते है।

तभी लड़के खड़े हो जाते है, क्योंकि राष्ट्रीय गीत होना है। राष्ट्रीय गान का अद्भुत ममा बधता है और अभी खत्म ही नहीं हुआ कि एक लडका भीड़ से निकल कर पहले ही घटी तक पहुच चुका होता है।

और टन...टन...टनन “घटी बजते ही बच्चे इस प्रकार भागते हैं जैसे दडबों से मुग्धिया।

सभी सांस्कृतिक कार्यक्रम का भरपूर आनन्द और मनोरजन लेकर अपनी-अपनी राह चल पडते हैं।

जिस प्रकार देश की सरकारें चल रही हैं, उसी प्रकार सरकार के मातहत विभिन्न विभाग चल रहे हैं। सेठी साहब की सरकार बनाम पाठ-शाला भी उसी प्रकार चल रही है। विरोधी दल चाहे जैसे भी कुत्तो की तरह भौकते रहे, सरकार चलती रहेगी। पाठशालाओं में हम जैसे अध्यापक चाहे जितना भी विरोध प्रकट करें, पाठशालाएँ चलती रहेगी। सरकार विरोधियों की आसोचना को इस प्रकार नजरअन्दाज करती रहती है जिस प्रकार हमारे देश के श्रृष्टि-मुनि सामारिक मायाजान से कटे अन्तर्मखी से

पड़े रहते थे और अब इन ऋषि-मुनियों का स्थान बुद्धिजीवियों ने ले लिया है। कहा नहीं जा सकता कि यह सौभाग्य है या दुर्भाग्य। यह अन्तर्मुखीपन देश को अन्दर ही अन्दर से खोखला बनाता रहा है। ऋषिजन आर्षे मूढ़े बंठे रहे, आक्रमणकारी आए और शासक बन बंठे। दिल्ली के सिंहासन पर विभिन्न हस्तियां बैठी, उन्होंने अपनी महानता के डके बजाए, महल-बगीचे खड़े किए, प्रेम के उदाहरण दुनिया के समक्ष प्रस्तुत किए, पर देश की आम जनता के चेहरे का सूखापन सलामत रहा। उस पर कोई रौनक नहीं आई, कोई हरित क्रान्ति नहीं हुई।

***कहने का तात्पर्य यह है कि इस प्रकार चलता रहा। भारत स्वतंत्र हुआ क्योंकि गुलाम था। यदि गुलाम नहीं होता तो स्वतन्त्रता दिवस मनाते ही क्यों? अपनी सरकारें बनीं। योजनाएं रेंगती रहीं। शिक्षा पद्धति जनाब मंकाले ने शुरू की थी जिससे आज तक हम चिपके हैं। चिपकने में हम काफी आगे हैं। कितने वफादार हैं हम! स्वतन्त्र है, अपना देश है, गौरवपूर्ण इतिहास है जो पुस्तकालयों में दीमकों और तिलचट्टों का आहार बनता आ रहा है।

***और इसी शिक्षा पद्धति की गौरवशाली परम्परा को बरकरार रखने के लिए देश की सरकारें प्रतिबद्ध हैं। इसे स्वाभिमान की सीमा तक बरकरार रखकर और उसी की बैसाखियों के सहारे चलते एक दिन हम अध्यापकों को यह पता चला कि सेठी साहब इन्स्पेक्टर हो गए हैं।

जब यह समाचार पाठशाला में पहुंचा तो उस समय छुट्टी का समय हो रहा था। कुछ शिक्षक घंटी लगने से पहले टीते के नीचे पहुंच चुके थे। ये ऐसे शिक्षक थे जिन्हें न तो ऊधो के लेने में दिलचस्पी थी न माधो के देने में। वे छात्रों की तरह घंटी की प्रतीक्षा किए बिना ही कक्षाओं से निकल कर गेट तक पहुंच चुके होते हैं। पर भाटिया डोगरे और नाथ जैसे कुछेक चमचे थे जो छुट्टी के बाद भी रुक जाते थे। भाटिया सेठी साहब से अपना काम करवाने अथवा सेठी साहब भाटिया से काम लेने में एक-दूसरे से तिगडमवाजी लगाते थे। डोगरे मिस लिपस्टिक के साथ कुछ समय तक फिल्मी रोमास लड़ाता था।

जब इन्ही चमचों को सेठी साहब ने बड़े इत्मीनान से अपने इन्स्पेक्टर

हो जाने का सुसमाचार सुनाया तो इन पर विभिन्न प्रतिक्रियाएं हुईं। ऐसा नहीं था कि ये तीनों सेठी साहब के जाने पर खुश हुए हों। तीनों ब्रह्मा, विष्णु, महेश की मुद्रा में मसले पर गम्भीर रूप से विचार करने लग गए। नाम इस त्रिमूर्ति का एक सदस्य तो था पर वह इंदी अमीन की शैली में बँठा था। पर उसके चेहरे और दिल में क्या भाव उमड़ रहे थे, इसका पता तो कोई कम्प्यूटर ही बता सकता है क्योंकि नौ के नौ रमों के आविर्भाव के बावजूद उसके चेहरे पर स्याई भाव कायम रहता था। वह हँस रहा है, अधवा रो रहा है, कोई नहीं बता सकता था। केवल जब वह हँसता था तो छत पर चिपकी छिपकलियां तथा बाहर आम के पेड़ पर बँठी गिलहरियां अवश्य उसके ठहाकों से ध्वरा कर इधर-उधर भागने लगती थीं। कभी-कभार तो घबडाई हुई छिपकलियां सेठी साहब की चाद पर आर्मस्ट्रांग की तरह लँड कर जाती थीं।

भाटिया इसलिए उदास था कि अब यदि कोई दूसरा प्रधानाध्यापक आया तो रोजाना उसे तिगडम बाजी लगा कर एकाध पीरियड की लिफ्ट नहीं मिल पाएगी और डीगरे इस प्रकार उदास था जैसे उसकी प्रेमिका उसे छोड़ कर किसी दूसरे के साथ भाग गई हो। उसे लग रहा था जैसे कहीं कुछ खो-सा गया है क्योंकि हिन्दी फिल्मों का-मा हवाई रोमांस अब वह प्रधानाध्यापक के ही कमरे में नहीं लहा पाएगा।

खैर, सेठी साहब उस शाम संसार के प्रत्येक जीव जन्तु तक से प्यार कर रहे थे। पहा तक कि उनके क्वार्टर जाने के रास्ते की पगडंडी पर चपरासी भिड़कूमल की बकरी चर रही थी, उन्होंने प्यार से उसे सहलाया और कहा, “बेटा, अब तुम्हें कोई प्यार करने वाला यहाँ नहीं रहेगा। भारतवर्ष में हमें काफी बड़े और भारी काम करने हैं। हमें तुम जैसे प्यारे बच्चों को छोड़कर जाने में काफी दुःख है।”

क्वार्टर पर पहुँच कर उन्होंने पम्पी को खुद दूध पिलाया। ट्यूशन पढ़ने वाले बच्चों को उन्होंने अपनी तरह बड़ा बनने के लिए एक जोरदार भाषण दिया। अपनी तरह मिसाल स्थापित करने के लिए उकसाया। उन्होंने बताया कि बचपन में वह बकरिया चराया करते थे और अपनी चार बीघे जमीन में भूगफली और तम्बाकू उगाया करते थे। उन्होंने कहा,

इस तरह उन्नति करके ऊपर उठने का उदाहरण और कहीं नहीं है। अतः भारत सरकार उन्हें और ज्यादा महत्वपूर्ण काम सौंपने जा रही है। विभाग में उनके मार्गदर्शन के बिना अनेक काम अधूरे पड़े हैं।

बच्चों को क्या पल्ले पंडा, भगवान जानता है। हां, इतना वे अवश्य जान गए कि 'सर' का ट्रासफर हो गया है।

दूसरे दिन कुछ विरोधी अध्यापको ने यह बात फंला दी कि सेठी साहब ने शिक्षा मंत्री की खुशामद करके अपना काम बनाया है।

शिक्षा मंत्री पिछले महीने स्कूल का निरीक्षण करने आए थे। नेताओं और मंत्रियों के आगमन की सूचना एकाध महीने पहले ही दी जाती है। यह अवधि सम्भलने के लिए काफी होती है। उनकी नींद उसी दिन हराम हो जाती है जिस दिन मंत्री महोदय के निरीक्षण में आने की सूचना मिलती है। उसी दिन से यह लगने लगता है कि देश की पाठशालाओं में कोई सांस्कृतिक क्रान्ति होने वाली है। प्रधानाध्यापक नामक षडम का चेहरा बदल जाता है, वह अब चेयरमेन माओ का चेहरा ओढ़ लेता है। हर क्षण अपने मातहत अध्यापको की त्रुटियां निकालता रहता है। मन्त्रियों को जो निरीक्षण करना होता है। वह तो आप जानते ही हैं कैसा और किस प्रकार का होता है। चुकंदरों की तरह फोटोग्राफरों को पोज देना, न्यूज रील बनवाना, अखबारों में लम्बे-लम्बे लिखित भाषणों के साथ फोटो खिंचवाना, आदि से लेकर अन्त तक का समूचा काण्ड पूर्वनिमित्त होता है। मत्ता के सभी घटकों का इसमें निजी स्वार्थ छिपा रहता है। अतः सेठी जी ने भी उस घुम दिन के लिए बाकायदा लंगोट कस लिया। उन्होंने सोचा कि यही समय है, अपने दांव-पेंच दिखाने का। मर्द का बच्चा अखाड़े में पहलवानों के दांव-पेंच न दिखा कर क्या गुसलखाने में दिखाएगा? अतः उस दिन की तैयारीय शुरू कर दी। स्वयं को भी तैयार करना शुरू कर दिया। अपने को तो क्या खाक तैयार किया पर पहली श्रेणी से लेकर आठवीं श्रेणी तक के अध्यापको की एक आपात् बैठक बुला कर बच्चों की पढाई में जो जान से जुट जाने को कहा।

दूसरे दिन से ऐसा लग रहा था कि हमारी पाठशाला की मार्फत देश में एक सांस्कृतिक क्रान्ति की नींव डाल दी गई है।

पहली श्रेणी का थापर अपनी श्रेणी के छात्रों को दारीर के अगो के नाम अंग्रेजी में स्वयं प्रदर्शन करके रटाने लग गया। वह सिर पर हाथ रख कर 'हेड' कहता और इस प्रकार 'हेड' से 'टेल' तक गिना देता। बच्चे इतने जोर से चिल्लाते कि नीचे बाजार तक उनकी आवाज सुनाई देती।

इसी प्रकार प्राथमिक कक्षाओं तक हुआ। छठी कक्षा से प्रत्येक विषय पर ध्यान से मह अनुसंधान होता रहा कि कौन-कौन से लड़के कक्षाओं में तेज तर्रार हैं। उन्हें विषय विशेष में कुछ उत्तर रटा दिए गए। शिक्षको को भी ऐसे हथकण्डे सिखा दिए गए कि उस समय कौन-कौन में विषय पढ़ाने है और कौन-कौन में प्रश्न पूछने हैं। सारी की सारी तैयारी इस प्रकार हुई जैसे युद्ध स्तर पर की जाती है। गर्ज यह कि युद्ध क्षेत्र के समस्त दाव-पेच, पैराड्रूट, एम्बुश, पीठ दिखाकर भागना, कैम्पोपलाई करना आदि का अभ्यास करा दिया गया।

किसी जहाज के उड़ान भरने से पहले जिस प्रकार उसके सभी कल-पुर्जों की अधिकारिक रूप से जाच-परख कर ली जाती है, उसी प्रकार सेठी साहब ने भी स्कूल रूपी जहाज को, उसके कल-पुर्जों रूपी छात्र-छात्राओं को तथा जहाज के पायलट रूपी शिक्षको की जाच पूरी करके शिक्षा मंत्री के धाने में दो दिन पहले तक उड़ान के लिए तैयार कर लिया। अपनी इस महान उपलब्धि के बारे में वह प्रार्थना सभा में, बाजार में दाल चावल बेचने वाले भोदी से, मेहतरानी से तथा क्वार्टर जाने समय भिड़कूराम की चकरी तक को सुनाते रहे कि आए कोई भाई का लाल और हमारे स्कूल का इम्तहान ले। काम करते हैं भाई, स्कूल चलाना कोई लौडो का खेल थोडो है।

शिक्षा मंत्री ने चुनाव से पहले गाव में अपना डेयरी फार्म खोल रखा था। बीसेक भैंसें थी, जिनका दूध बेचकर वह देश के स्वास्थ्य को कायम रते थे। स्कूल का मुंह उन्होंने देखा नहीं था। किताबों से ज्यादा उन्हें भैंसों से प्यार था। जोहड में जब भैंसें पढी ही तो तैर कर उन तक पहुँचना और उनको पीठ पर बँटना उन्हें बहुत भाता था। चूकि मंत्री महोदय के पिता श्री ने उन्हें पाठशाळा भेजना चाहा था पर पाठशाला का नाम लेते ही वह खेत की ओर भाग जाते और भैंस की पीठ पर लेटे रहते। पशुओं से प्रेम

उन्हे बराम्प की हृद तक उस समय पहुंचा था जब उन्होंने एम० एम० चैनप्पा देवर की फिल्म 'गाय और गोरी' देखी थी। चूकि उनके पास गाय नहीं थी और गोरी की जगह रामरतन पंडित की चौदह वर्षीय बेटिया थी, तब उनके पच्चीस वर्षीय जीवन में गोरी का प्रेम अंकुरित हुआ था।

गाव मे वह गोरी के प्यार और भँस के सानिध्य में जवान हुए। उसके बाद डेयरी फार्म के मालिक कैसे बन गए इसके बारे में गाव वालो को ज्यादा मालूम नही है। खैर, पाठक इसी बात पर तसल्ली कर लें कि भारत मे यह सब कुछ संभव है। पर इतना ही उनकी तकदीर मे नही था। उन्हें देश की सेवा करनी थी। स्वास्थ्य के मसले पर डेयरी फार्म का दूध आपके घर पहुंच जाता है या स्वयं बूथ पर जाकर आपको लाना पड़ता है। उस दूध से आप अपनी तथा अपने परिवार की सेहत मे क्रांतिकारी परिवर्तन तो ला ही रहे है क्योंकि आपकी सेहत पर तो देश की अर्थ व्यवस्था और सुरक्षा का प्रश्न खडा है। इसी स्वास्थ्य से ही देश-विदेश की कम्पनियों की दवाइयों का महल खड़ा है। लाखों डॉक्टर और हकीम हैं जो आपके स्वास्थ्य के सहारे जिन्दा हैं क्योंकि यदि आप बीमार नही पड़ेंगे तो उनका चूल्हा नही जलेगा...। खैर, हम शिक्षा मंत्री के बारे में बात कर रहे थे।

वह प्रदेश के शिक्षा मंत्री हो गए। इस पर किसी ने टीका-टिप्पणी नही की कि सिर्फ उन्ही को ही शिक्षा मंत्री क्यों बनाया गया, किसी अन्य को क्यों नही। हो सकता है भविष्य मे पीलू मोदी की तरह कोई यह प्रश्न उठा सकता है कि राजनारायण को केन्द्रीय मन्त्री बनाया तो किसने ?

पाठशालाओं का मुआयना करने के लिए उन्हीने प्रदेश की तमाम पाठशालाओ में नोटिस भिजवा दिए। निर्धारित दिन पर वह घावा बोलने वाले थे। सेठी साहब अपनी पूरी बटालियन के साथ मुकाबला करने के लिये तैयार थे।

बटालियन तो तैयार थी ही। एक मन्त्री के आगमन पर जो कुछ होता है उस सबका वर्णन करके मैं आपको बोर नही करना चाहता। केवल इतना ही कहना चाहता हूं कि देश के विकास मे, विकास चाहे जो भी हो, जन संख्या मे हो, गरीबी में हो अथवा किसी मन्त्री के आगमन पर होने वाले खर्च मे हो, मभी मे कीर्तिमान स्थापित किए जाते रहे हैं। शिक्षा

मन्त्री के आगमन पर होने वाले खर्च हेतु कस्बे में चन्दे उगाहे गए। बच्चों से भी उगाहा गया।

प्रत्येक कक्षा में धाते, मुआयना करते हुए जो दृश्य मन्त्री महोदय ने हमारी पाठशाला में देखा, वैसा उन्होंने कहीं भी नहीं देखा था। मन्त्री महोदय को लगा कि वह जम्बूद्वीप में न होकर क्षायद विन्नायत में हों। इससे पहले भी वह एकाध पाठशाला का मुआयना कर चुके थे पर ऐसी प्रगति उन्होंने वहाँ नहीं देखी थी। तोतो की तरह रटे प्रश्नों के उत्तर, शरीर के अंगों के अंग्रेजी में नाम धादि उनके लिए काफी रोमांचकारी थे। बच्चे 'नाक' की जगह 'मुह' कह देते और 'घुटने' की जगह 'पेट'। मन्त्री महोदय को अब खाक पता था कि 'नोज' नाक होती है या कान। उनके पीछे पिल्लो की तरह दुम हिलाते निदेशक, इन्सपेक्टर धादि जानते हुए भी रग में भंग नहीं करना चाहते थे। वैसे भी तो यह देश की प्रगति का प्रश्न है। थोड़ी-बहुत गलतियाँ तो होती ही रहती हैं *।

खर, शिक्षा मन्त्री काफी खुश हुए और मुर्ग की टांग चबाते हुए उन्होंने सचिव को आदेश दिया कि चूकि सेठी साहब की पाठशाला की पढाई का स्तर बहुत ऊँचा है, इसलिए इनकी पदोन्नति होनी चाहिए। सचिव ने नोट कर लिया और सेठी साहब एक महीने के अन्दर ही इन्सपेक्टर हो गए।

सेठी साहब इन्सपेक्टर हो गए। एक भावभीनी विदाई उन्हें दी गई। विदाई के समय किसी की आँखों में आँसू थे किमी के दिल में खुशी। ईदी अमीन बनाम नाथ काफी दुखी था। हमारे जैसे आगु कवि ने उस विदाई समारोह पर एक नज्म, बतर्ज फिलमी धुन पर गाई जिसमें प्रधानाध्यापक को राष्ट्र की महान विभूति कहा गया था।

उनकी विदाई हो रही थी और उन्हें विश्व का सर्वश्रेष्ठ शिक्षाविद् समाज शास्त्री और महापुरुष होने का खिताब दिया जा रहा था। उनकी प्रशंसा के पुल बाधे जा रहे थे ताकि वह सीधे किमी खड्ड, नाले को स्वयं तैरने को बजाय पुल के रास्ते विभाग तक पहुँच जाए। कहावत है न, "मरे सिपाही, नाम हवलदार का।" इसी सन्दर्भ में रात-दिन तैयारियाँ शिक्षक-शिक्षिकाओं ने की। शिक्षा क्षेत्र में एक महीने की अवधि में प्रान्ति ला दी। सभी बच्चों को सारे पहाड़े याद करवा दिए पर खिताब

मिला सेठी साहब को। इसी खिताब की बैसाखियों के सहारे वह विभाग तक पहुंच गए। हम लोग वहीं खड़े सिर खुजलाते रह गए। हम वही मुर्द-सर रहे, हमारी सेहत पर कोई असर नहीं पड़ा पर दस्त ज़रूर लग गए हम लोगों को और पायसाने जाते सेठी साहब को कोसने लग गए। एक ओर ईर्ष्या हो रही थी तो सोचते थे कि चले गए तो अच्छा हुआ। सोचा गया कि अपने ही आदमी इन्सपेक्टर बने हैं न। 'अपने आदमी' की इस भारतीय मानसिकता की नौकरशाही से सत्ता के सर्वोच्च शिखर तक पहुंच है। इसी स्थिति में हम लोग भी इसी बात पर आश्वस्त थे कि यह महोदय कम से कम हमारी ओर ध्यान तो देंगे ही। हो सकता है कल रिटायर होने पर अपनी खाली जगह पर हमें इन्सपेक्टर बनाने की सिफारिश कर दें। भारत में सौ से एक कम प्रतिशत अर्थात् 99% नौकरीपेशा मानस इसी भासा से जीता है। दूसरे की बैसाखियों के सहारे अपने भविष्य को सवारने की फिराक में रहते हैं क्योंकि यह क्वालिफिकेशन अच्छी पोजीशन पाने की होती है। इसमें देश की प्रगति अथवा सेहत पर इकन्नी भर भी फर्क पड़ता हो ऐसा उदाहरण हमने आज तक तो न देखा है और न ही सुना है।

बायदे करना तो हमारे देश का एक सांस्कृतिक पहलू है अतः सेठी साहब ने भी सभी शिक्षकों को आश्वासन दिया कि विभाग में जाकर वह सभी की तकलीफें दूर करने के लिए जी तोड़ मेहनत करेंगे।

दो

सेठी माहब के इंस्पेक्टर बन जाने पर पाठशाला में प्रधानाध्यापक का स्थान काफी समय तक के लिए खाली रहा। पाठशालाओं की परम्पराओं के अनुसार प्रधानाध्यापक के स्थानान्तरित अथवा पदोन्नति हो जाने पर अस्थाई अवधि के लिए जो भी वरिष्ठ शिक्षक होता उसे चार्ज दे दिया जाता था। यह बात नहीं थी कि प्रधानाध्यापक की योग्यता में नीचे वाले शिक्षक को चार्ज दिया जावे। पर यह उसी को दिया जाता था। जो उस पाठशाला में सबसे लम्बी अवधि तक कुर्सिया तथा छात्रों की हड्डिया तोड़ रहे हों। नई नई छड़ियाँ बनाने के लिए जंगलात द्वारा लगाए गए पौधों की सुकोमल शाखाएँ काटे हो। इस ओर कोई ध्यान न देता कि प्रधानाध्यापक की कुर्सी पर बैठकर पाठशाला का शासन चलाने वाला यह शरद इतने सालों की मास्टरी करने के बावजूद अपनी मातृभाषा में भी शुद्ध रूप से प्रार्थना पत्र लिख सकता है या नहीं।

सा जनाब, होता यह था कि उन महानुभाव को न तो कोई डेरता था न ही कोई उनकी ओर ध्यान देता। वह अक्सर कहा करते कि हमारे बाल घूप में थोड़े पके हैं। वपों का तजुर्बा है। वह कायदे कानून से सभी विषयों में भाहिर, पहुँचे हुए विद्वान और ऐंठ इतनी कि जैसे पाठशाला के प्रधानाध्यापक न होकर मुगांडा के इंदो अमीन हो।

परन्तु हकीकत यह थी कि उस बेचारी कुर्सी पर बैठे एक अदद मुदंमर की अनुपस्थिति में सभी अध्यापक बारी-बारी से आकर बैठते और प्रधान मंत्री की कुर्सी पर बैठने जैसा आनन्द और आत्म-संतुष्टि प्राप्त करते।

सो इन प्रकार कुर्सी योग की आपाधापी चलती रही। पढ़ाई भी बसती रही।

इसी प्रकार की आपाधापी में एक दिन हम लोगों ने देखा सभी की सामी कुर्सी नामक उस सवारी पर एक अपरिचित प्राणी आरूढ़ है। काना-फूमी हुई कि आतिर हमारी पाठशाला की इस सामी सम्पत्ति पर किसी

बाहरी शक्ति का कैसे अधिकार हो सकता है परन्तु चर्चा रही थी कि वह महानुभाव हमारी तरह चोरी छिपे उस कुर्सी पर बैठने वाले जीक नहीं है। लगा कि जैसे महाशय हमारे नेताओं की तरह कुर्सी पर चिपके हैं—यहाँ तक सोचा गया कि कोई चोर उचकता तो नहीं। यह भी शंका व्यक्त की गई कि कहीं विभाग से कोई अधिकारी तो नहीं आया है।

खैर, सभी ने सलाह-मशविरा किया और समूहबद्ध होकर, (जैसे किसी मोर्चे पर जा रहे हों) जब दरवाजे पर पहुँचे तो कुर्सी पर आरुढ़ प्राणी में हलचल हुई। पिचकी गालों की भुरिया कुछ खिंची और ऐनक के नीचे बिलाव सी आँखें भ्रूणकीं। वह उठ खड़े हुए और कमर सीधी करके और फिर दोनों हथेलियों को मेज पर टिका कर बोले, “जैन्टल मेन, आफ एम दी न्यू हेड मास्टर आफ दिस स्कूल।”

काफ़ने में जैसे भूचाल आ गया। सभी की आँखें उस ठिगने, हड्डियों के ढाँचे, स्वयं को नया हेड मास्टर बताने वाले उम शक्स पर नहीं थी पर उस कुर्सी पर थी जिस पर वह बैठा था। सभी को ऐसा लग रहा था जैसे उन्हीं के सामने ही उनकी प्रेमिका का अपहरण कर लिया हो। चेहरे रूआसे से हो गए। किसी के मुह से एक शब्द भी नहीं निकला तो जनाब बहादुर ने खुद खंखार कर कहा, “अजीजो, कृपया तशरीफ रखिए।” हमारे ही घर पर, यह गुस्ताखी? मेहमान खुद मेजबान बना हुआ है।

यह महानुभाव बड़े जीवट के निकले। एक तो उम्र का तकाजा उस पर ढलती उम्र में धादी। रिटायर होने में अभी तीन साल बाकी थे परन्तु साहब की पहली पैदाइश अभी डेढ़ साल की थी और साथ ही पत्नी को सातवाँ चल रहा था। बात बात पर चिढ़ना। जिद्दी इतने कि सुबह पत्नी से उलझ गए हों तो शाम तक न खाए पड़े रहते। काम धाम तो पाठशाला के समय ही निपटाया जा सकता था पर वह दुनिया भर के कागजात मेज पर ही बिखराए रहते और चींटी की तरह न जाने किस काम में व्यस्त रहते। यदि उन्हें कोई पूछ लेता तो कहते, “धू नो, मैं सरकार का नमक खाता हूँ और पूरा काम करता हूँ।” पत्नी कहती “तभी तो घर में नमक तैल की हर समय किल्लत रहती है। संयम पैदा करने को कहने है। जिस सरकार का नमक खाते हैं उसी से परिवार के लिए जहर मंगवा लो।”

दफ्तर आई पत्नी को वह बुरी तरह डाट पिताते, "तुम बिना पूछे दफ्तर में आ कैसे गई? यह तुम्हारा मायका नहीं है जहाँ तुम जब जी चाहो चली जाओ, यह हेडमास्टर का दफ्तर है। गेट आउट, मेरा भेजा मत खाओ।"

"तुम्हारा भेजा खाकर कितने दिन गुजारा चलेगा?"

"सूअरेर बच्चा! गेट आउट आइ से।"

अध्यापक लोग उन्हें समझाने लग जाते। उनके घर की हालत सभी को मालूम थी। अध्यापक कुछ समझाने लगते तो पत्नी का गुस्सा अध्यापको पर उतारते "व्हाट दू यू थिंक? आई एम ए मेन आफ प्रिंसिपल। आई एम ए वान रेव्ल्यूशनरी।"

"कुर्सी पर बैठकर रेव्ल्यूशन करते हैं।" पत्नी रोती, बच्ची को मेज पर पटक कर चली जाती।

साहब बच्ची को उठाते और किसी फालतू चीज की तरह पाठ्य-पुस्तको के ढेर पर फेंक देते और चिल्लाते, "सूअरेर बच्चा। इडियट।" बच्ची बाप की देखकर और जोर से रोने की कोशिश करती पर उसकी धिन्धी बध जाती। हमारे दयावान अध्यापक बच्ची को उठाते और बाहर ले जाकर चुप कराते— "मत रो मेरे लाल...."

इन महाशय का कोई भी काम व्यवस्थित नहीं है। काम चाहे घर का हो या पाठशाला का, सभी देश की योजनाओं की तरह रेंगते रहते। समय पर तो उन्होंने कोई काम किया ही नहीं होगा।

हा, इतना अवश्य कहा जा सकता है कि वह बड़े स्पष्टवादी हैं, निर्भीक हैं। अपने ही एक विद्विष्ट तरीके से डिप्यूटी बजाना, अपनी सेवाएं देश के लिए अर्पित करने तथा विभाग के लिए अर्पित करने के लिए वह खतरनाक हृद तक बफादार हैं। यह बात दूसरी है कि बफादारी की तुलना में उनकी कार्य कुशलता एवं कार्य संचालन उतना ही कम और डीसा है। व्यवहारिकता और समय के साथ चलने जैसी बातें उन्हें सिखाई नहीं जा सकती। अगर कोई गुस्ताखी कर भी बंठा तो नाराज हो जाते हैं।

हो सकता है इसी स्वभाव के कारण उन्होंने अपनी मुनहरी जवानी अकेले ही गुजार दी थी। और जब गालें पिचक गईं, घरमे का तम्बर भी

बदल गया, कमर टेढ़ी हो गई तो अचानक निहायत रूखे और नीरस व्यक्ति के दिमाग में क्षादी करने का विचार कैसे आया होगा, यह सचमुच हैरानी और दिलचस्पी की बात है। आज हर सुबह शाम पत्नी को तलाक की घमकिया देने के बावजूद हर साल एक नया सदस्य उनके घर में चीं-चीं करने लगता है।

ऐसे व्यक्ति जो निहायत जीवट के होते हैं और तमाम विरोधाभासों के अपने जीने की पद्धति में परिवर्तन नहीं ला सकते, उन्हें उल्लू भी बड़ी आमानी से बनाया जा सकता है। यह महाशय, खुश मौसमी तौर पर होते हैं अर्थात् जैसे साल में एक मौसम आता है, वैसे ही मौसमी मुस्कान या खुशी की रेखाएं उनके भुर्रियों वाले चेहरे पर दिखाई पड़ती हैं, नहीं तो प्रायः चेहरा मूला प्रस्त ही रहता है।

इनकी इन्ही आदतों का फायदा कुछ चालू किस्म के अध्यापक जिनमें हम भी शामिल हैं, उठाते हैं। उन्हें क्रोधित करके हम लुत्फ लेते रहते हैं।

लुत्फ उठाने में भाटिया और प्रधान सबसे आगे हैं। महोदय की मेज से पेपरवेट उठाकर अपनी जेब में डाल लेंगे और जब महोदय पेपरवेट की तलाश करेंगे तो वे अनभिज्ञ से कहेंगे "कहा रखा था सर? यहा? ठहरिए हम खोजते हैं।" और दो अध्यापक कक्षाओं में अपना पीरियड न लेकर पेपरवेट की अयंहीन तलाश करते बकत बरबाद करते रहेगे। तीन पीरियड गुजर जायेंगे पर पेपरवेट नहीं मिलेगा। मिलता भी कहां, खोया हो तब न? महोदय मेज पर प्रहार करते-करते हथेलिया दुखा लेंगे। आग्न भाषा में गालिया देंगे। बडबडाएगे कि पाठशाला में कुछ असामाजिक तत्व सी० आइ० ए० की तरह घुस आये हैं और पाठशाला की न केवल सभ्यता इधर उधर कर रहे हैं बल्कि अराजकता की स्थिति उत्पन्न करने जा रहे हैं। वह उसी समय विभाग को इस चोरी की सूचना देने के लिए निलने बैठने तो कलम भी गायब पाते। उनके बौखलाने पर हम सोग और लुत्फ लेते।

उनकी बौखलाहट और हमारा लुत्फ लेने का नाटक ज्यादा दिन नहीं चलता क्योंकि उनका कुछेक महीनों के बाद ही तबादला हो गया। उनके इतने जल्दी स्थानांतरित हो जाने के पीछे कस्बाई चौघराहट और उनकी अपनी उसूलबंदी थी। दरअसल वह किसी की चौघराहट सहन नहीं कर

सकते थे। पत्नी ची ची करती तो वह उसे पचास बार सलाह देने की धमकिया देते। गनीमत यह थी कि वह मुसलमान नहीं थे, नहीं तो उन्हें "सलाह" शब्द पचास बार कहने की नौबत नहीं आती। पाठशाला के प्रशासन में वह किसी की दखलान्दाजी सहन नहीं कर सकते थे। यहाँ तक कि पाठशाला के अहाते में कोई बकरी आ जावे तो उसे बधवा लेते। बकरी छुड़ाने बकरी का मालिक आता उसे आगल भाषा में ऐसे धमकाते जैसे किसी अध्यापक को डांट रहे हों। भला बकरी वाला गोरो की भाषा क्या समझता। यदि कोई अवलड प्रवृत्ति का होता तो हुगामा मच जाता। बड़ी मुश्किल से हम अध्यापक उनके और बकरी वाले के मध्य सीजफायर करवाते।

उनके इसी स्वभाव के कारण कस्बे के चौधरियों में उनकी आए दिन झड़पे हो जाती। वह किसी को दुआ सलाम तक नहीं करते। अक्सर कहा करते, "हम ऐरे गैरे नल्यू खैरे के आगे क्यों झुकें? हम कोई मिस्टर सेठी थोड़े ही हैं कि बाजार में चने वालों को नमस्कार करें, बनिए को राम राम कहें, झगड़ू मल नीमकचन्द को सादर प्रणाम कहें। हम तो सिद्धान्तों के पक्के हैं। "आई बिलग टू दि ग्रेट रिव्ल्यूशनरीज ऑफ बैंगाल।"

जो भी हो देश पर सत्ता (राजनीति) का दबदबा है, चाहे पाठशाला हो या नगर पालिका। राजनीति का दबदबा चांदी के सिक्कों के साथ जुड़ा है। चट्टोपाध्याय महोदय सिद्धान्तों के पक्के थे, चांदी के निक्कों की तरफ उनका ध्यान नहीं गया। जिन्दगी भर विभिन्न पाठशालाओं में की हुई तीस सात की नौकरी के बावजूद आज उनके पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं। जिन्दगी इतनी अस्त-व्यस्त कि किसी भी काम को सलीके से से सजो नहीं पाते। परिवार के लिए राशन पानी तक को वह महीना पन्द्रह दिन में न खरीद कर रोजाना खरीदवाने भेजते। स्कूल के चपरासी को एक छोटी सी बिट पर चार सौ ग्राम चावल, एक सौ ग्राम दाल, अढ़ाई सौ ग्राम आलू लिख कर भिजवाते। चपरासी रोजाना सुबह-शाम आता-जाता देखा जा सकता था। प्रत्येक माह सौ दो सौ का ऋण लग जाता ईमानदार इतने कि स्कूल फंड में हजारों रुपये पड़े रहते पर बारह महीने पैसों की तंगी में रहने वाले हमारे प्रधानाध्यापक महोदय चपरासी से एक बिट भिजवाने "मिस्टर फनाना, प्लीज सेंड मी अ बिट ऑफ फाइव

रूपीज ।”

उनके साथ हमारा सम्पर्क ज्यादा दिन नहीं रहा। कस्बे की राजनीति के पुण्य प्रताप तथा अपने अड़ियल स्वभाव की बदौलत उनका तबादल हो गया।

काफी दिन तक पाठशाला में फिर अध्यापकों ने कुर्सी-भोग का आनन्द लूटा। इसी बीच एक दिन हम खुद समय पाकर कुर्सी भोग कर रहे थे कि डाकिया हमें एक चिट्ठी थमा गया। पढ़ी तो पता चला कि तबादलों के सिलसिले में हमारा भी नम्बर आ गया है। हमारा तबादला हो चुका था। और अमुक दिन हमें अमुक पाठशाला में अपनी मौजूदगी बाकायदा हाजिरी रजिस्टर पर दस्त (खत) करके सिद्ध करनी थी।

तीन

इस नई पाठशाला में आकर वकील एक देश के राजदूत की तरह हमने अपने पद के प्रमाण-पत्र पाठशाला के सबसे बड़े मौजूदा अधिकारी को सौंपे। अधिकारी महिला थी, शादीशुदा थी, शादीशुदा होने का प्रमाण उनके साथ बहती नाक की, बिना चढ़ाई चटाए उनकी पांच-छः साल की एक अदद बच्ची थी और वह अपनी स्वाभाविक मुद्रा में प्रधानाध्यापक के गौरवशाली सिंहासन पर विराजमान होकर बच्ची को स्तनपान करा रही थी। हमारे वहां पहुंचने पर उन्होंने बाकायदा हमारी उपस्थिति की नजर-अन्दाज कर दिया और बच्ची को स्तनपान कराने के साथ-साथ पाठशाला के प्रशासन में भी हाथ बटाती रही। कुछ चमचे से लगे चुकन्दर से मास्टर तथा कुछेक शादीशुदा मास्टरनिर्मा अपनी जांघें खुजला रही थी और पाठशाला की समस्याओं पर ये सभी गम्भीर मुद्रा अद्वितीयार करके बैठे थे।

जब हमने पद के महत्वपूर्ण कागजात मैडम को सुपुर्द किए तो उन्होंने कागजातों को मेज की दरार में डाल दिया और कहने लगी, "तुम्हारे आने का पता हमें पहले ही लग चुका था। दरअसल तुम्हारी ट्रांसफर हमारे बहनोई ने करवाई है। हमें एक हिन्दी टीचर की जरूरत थी।"

"मैं तो विज्ञान शिक्षक हूँ। पिछली पाठशाला में मैं विज्ञान पढ़ाता रहा हूँ। और वहां भी मैं विज्ञान ही पढ़ाऊंगा।" हमने कहा।

"जो कुछ भी पढ़ाओ, क्या फर्क पड़ता है।" उन्होंने लापरवाही से कहा और बच्ची के मुँह में दूसरा स्तन डाल दिया।

तो पहले ही दिन जब उनमें साक्षात्कार कर हम एक टूटी-सी कुर्सी पर विराजमान होकर एक प्रौढा-मौ पर आकण्ठ शिक्षिका से परिचय बढ़ा रहे थे तो मैडम उठी क्योंकि बच्ची ने उनके कपड़ों पर दीर्घदर्शका कर दी थी और उसे घेने के लिए वे घाउण्ड में लगे मल पर चली गईं। बच्ची को धुमाकर सोधी बवाटें में बसी गईं। जब वह एक घण्टे तक नहीं आईं

तो हमने अन्य अध्यापको की तरह यहाँ भी बारी-बारी से कुर्सी भोग का आनन्द लूट लिया। उन्ही समय आधी छुट्टी हो रही थी बच्चों ने जब हमें उस सौभाग्यशाली कुर्सी पर विराजमान पाया तो वे कानाफूसी करने लगे कि पाठशाला में नए प्रधानाध्यापक आ गए हैं।

जिन-जिन प्रधानाध्यापको के मातहत हमने मास्टरी की है, उनमें यह मैडम वाकई लाजवाब हैं। वैसे वह प्रधानाध्यापिका खाक भी नहीं हैं पर सरेआम अपना परिचय पाठशाला की प्रधानाध्यापिका के रूप में ही कराती हैं। हमारा यह सत्कारी चरित्र है कि हम एक छोटे-से ओहदे पर भी पहुँच कर ध्ववहार और कार्यकलाप में फर्क महसूस करने लगते हैं।

चाहे यह प्रधानाध्यापिका नहीं है पर उन्होंने उसी दिन अपने नाम की रबड़ स्टाम्प बनवा ली थी जिस दिन उन्हें पाठशाला का चार्ज मिला था।

पाठशाला चल रही है चलती रहेगी। उसकी रफ्तार में कोई फर्क थोड़े ही पड़ता है।

उनके व्यवहार, व्यवस्था तथा प्रशासन का अपना निजी दृष्टिकोण है। जहाँ तक पाठशाला के अनुशासन, प्रधानाध्यापिका के व्यक्तित्व तथा गरिमा का अथवा छात्र-छात्राओं के सामने एक आदर्श प्रस्तुत करने का प्रश्न है, इन बातों के पचड़े में वह कभी नहीं पड़ती। प्रधानाध्यापक की विवादास्पद कुर्सी पर बँठी वह जब कभी गर्भवती शिक्षिकाओं से घटियाती अपने शौहर के बच्चे-चिट्ठे प्रस्तुत कर रही होती तो उनके गोद की बच्ची जिसके शरीर पर मात्र गजी होती, मुँह गदा, टट्टी से लथपथ चूतड़ लिए आती तो वह उसे पकड़कर पाठशाला के नल पर ले जाती और चूतड़ धो देती पर मुँह नहीं धुलाती। फिर उसे उठाकर स्तन मुँह में दिए तीमरी कक्षा में घुस जाती। जिम कक्षा की शिक्षिका गर्भवती होने के कारण प्रधानाध्यापिका के कक्ष में बँठी होती और बच्चे हंगामा मचा रहे होते, वह दो-तीन बच्चों को स्नान जमा देती और श्यामपट पर राडिया से लिखती "सदा साफ रहो" बच्चों को कॉपी का पूरा पृष्ठ लिखने की हिदायत देकर बच्चे को स्तनपान कराती अपने कक्ष में चली जाती।

जिस कक्षा में उन्होंने लिखने का काम दिया होता, दो ही मिनट में उनके कक्ष के आगे छात्र कॉपियाँ लिए खड़े हो जाते हैं। "मैडम, हमने

लिख लिया है।" और एक ही साथ दम-पन्द्रह सड़के-लड़कियाँ उनके कक्ष में घुमकर उन्हें घेर लेते। उनमें यह होड़ लग जाती कि पहले कौन दिखाए। आखिर मैडम गर्भवती शिक्षिका की ओर देखती। गर्भवती शिक्षिका कहती—“यहाँ कापिया रखकर चुपचाप ब्लास में बैठ जाओ।” बच्चे नुपचाप बैठने के लिए शोर मचाते चले जाते।

इधर इस पाठशाला में मैडम के साथ हम पाठशाला में बच्चों का “चरित्र-निर्माण” कर रहे हैं। यदि बच्चे अनपढ़ ही रहते तो कम-से-कम अपने-अपने घरों का कुछ काम तो करते। पर महा पाठशाला में दस बजे से चार बजे तक शिक्षित होने के स्थान पर बच्चों पर जो प्रभाव पड़ता है, वह देश के भविष्य के लिए कितना लाभदायक है यह तो आप जानते हैं न! जो निहायत शरीर और दबू किम्म के बच्चे होते हैं, वह जब स्कूल में सामूहिक रूप से रहते हैं तो माहौल के अनुसार कुछ “शुद्ध और पवित्र” शब्द भी सीख लेते हैं जो भविष्य में कानून के रक्षक पुलिस विभाग में शामिल होने के लिए लाभदायक सिद्ध होते हैं। कुड-फू और बूम-नी के पदचिह्नों पर चलने के प्रयास में लग जाते हैं। सामूहिकता की भावना, सामाजिक व्यवहार और एकता के उदाहरण आज हम उच्च स्तर पर जो राष्ट्रीय नेताओं के बीच देख रहे हैं, उन्हें इन नेताओं ने बचपन में स्कूल में ही सीखा है, इस बात की हम गारन्टी दे सकते हैं, नेताओं को तो सार्वजनिक रूप में विरोधियों को गालिया देनी ही पड़ती हैं अतः होनहार बिरवान के होन चौकने पान के लक्षण पहले ही उनमें दिखाई पड़ते हैं। बच्चे यही से गालियों की ट्रेनिंग ले लेते हैं। जो ज्यादा भगडालू या दादागिरी करने वाला हुआ, उसके बारे में भविष्यवाणी अभी से की जा सकती है कि वह किम विभाग के अनुकूल है।

यह सर्वविदित सत्य है कि पाठशाला ही भविष्य के महापुरुषों को बनाने के लिए प्रशिक्षण केन्द्र हैं। उनकी वास्तविक भूमिका हम ‘मुयोग्य’ अध्यापकों और अध्यापिकाओं के सामूहिक प्रयास से तैयार कर रहे हैं। घड़ होकर लड़कियों को दहेज के कारण कुंवारी रहने के नाम में स्वयं को भुलमाना पड़ता है। अतः वे बयः सन्धि पार करते-करते अपने-अपने महपाटियों को प्रेम-पत्र लिखने लग जाती हैं। लड़के भी फिल्मी

अभिनेताओं की तरह रूमानी प्रेम में डूब जाते हैं। किताबों के बीच सस्ते उपन्यास और घटिया रोमांस की पत्रिकाएं होती हैं और पांचवी कक्षा में पढ़ती अधिकांश लड़कियां ड्राइवरों के साथ भाग जाती हैं।

आए दिन पाठशाला में मंडम के पास ऐसे कई केस आते हैं जो खालिस फिल्मी प्रकार के रोमानी प्रेम के किस्से होते हैं। इसी प्रकार का एक मामला हमारी आंखों के सामने से गुजरा :

आधी छुट्टी हुई थी। हम खाना खाने अपने-अपने क्वार्टरों में गए थे। मंडम का क्वार्टर चूक पाठशाला के पास ही है अतः वह किसी समय जाकर खा आती हैं और बाकी समय स्कूल की जवान लड़कियों तथा अध्यापिकाओं से गप्प सजाती रहती हैं। जवान छात्राओं और अध्यापिकाओं को यौन-सम्बन्धी हिदायतें तो मंडम स्वयं ही देती है। बिना पाठ्यक्रम के इस विषय पर बड़ी घासू किसिम की हिदायतें वह उन्हें देती है। साथ ही अपनी जवानी के कई किस्से तथा अनुभव भी उदाहरण के रूप में पेश करती हैं।

हा, तो हम खाना खाकर आए तो देखा मंडम कुर्सी में धँसी हैं। उनकी कुर्सी पर बैठने की मुद्रा विश्व की महिला प्रधानमन्त्रियों की मुद्राओं से मिलती-जुलती है। हम लोगों ने सोचा जरूर कोई सगीन मामला है। हम पाम की बेंच खींचकर बैठ गए और नजर मंडम के चेहरे पर गाड़ दीं। दोनों ओर पवित्यों में लड़के और लड़किया अपराधियों की तरह नजरें झुकाए खड़े थे।

अचानक मंडम की गंभीर मुद्रा में एक भीषण विस्फोट हुआ हमने जो सुना वह इस प्रकार है "अब बोलो, सूअर के बच्चों, तुमसे से किसको उगादा जवानी की पीड़ा सता रही है, राजू?" मंडम राजू की ओर गुन्गाराय होती हैं।

राजू कनवियों से सामने वाली लड़की की ओर देखा है, वह मुरकरा देती है।

"बोलता क्यों नहीं रे? मजाक समझ रहा है यह स्कूल? न कोई मार्बेजिनिक पार्क है, जहाँ तुम आशिफमिजानी करते रहो भी मिरो पर चढ़कर हमें अपनी बीबी हुई जवानी की याद दिलाओ?"

कभी जवान थे। हमें भी जवानी का रंग चढ़ा था। हमने भी प्रेम किया है, विवाह किया है, बच्चे जने हैं। पर तुमसे से किसी ने कभी अपनी शक्लें आइने में देखी है ?”

राजू का चेहरा साल हो जाता है और वह दूसरी तरफ मुंह फेर लेता है।

मैंडम अब लड़कियों की ओर मुखातिब होती है। पाच लड़कियाँ हैं जिनकी उम्र ग्यारह साल से चौदह साल के बीच है।

“—तू बता राधा, किसके साथ शादी करेगी ? मैंडम ने खड़े लडकों की ओर इशारा करके पूछा—राजू से ? दीपू से ? इस बीने महाराज से ?”

बीने महाराज का नाम सुनते ही सभी लडके-लड़कियाँ हंस पड़ते हैं। दरअसल यह बीने महाराज हमारी पाठशाला के हास्य अभिनेता तो हैं ही, साथ ही अपनी विशेषे स्ट्राइल से हर समय रोनी मूरत बनाए रखते हैं। राधा बाम की तरह लम्बी और चौदह साल की है। प्रत्येक कक्षा में दो से कम साल नहीं लगाती। इस उम्र में भी तीमरी कक्षा से आगे बढ नहीं पाई है। डेस्क के नीचे रोजाना कोई उपन्यास पढ़ती वह देखी जा सकती है। उसके कई प्रेमपत्र प्रधानाध्यापिका के हाथ पड़े हैं। अन्तिम चेतावनी कई बार दी गई है। पर यह है मा की लाडली कि हर रोज डाक से उसके किसी-न-किसी प्रेमी का पत्र आता ही रहता है। उसी को मैंडम ने बीने से शादी करने को कहा था।

“—बेशर्म कही की। अभी धरीर पर माम चढ़ा नहीं, जवानो छलकने लग गई।”

हम लोग जो कि इस प्रस्तुतिकरण के दर्शक मात्र थे, चुपचाप कभी उन भविष्य के मजनुबों की ओर देख रहे थे, तो कभी मैंडम की ओर।

उम समय किस रम की उत्पत्ति हो रही थी यह तो कोई रस विशेषज्ञ ही बता सकता था। एक ओर वयः सन्धि की कगार पर खड़ी किशोरियाँ और किशोर, दूसरी ओर सात बच्चों की मा मैंडम, जो उनके गभीर मामले पर विचार करके अपराधियों को सजा देने की कोशिश में थी। पर सजा देने का उनका निजी तरीका था। वह इसका इस्तेमाल करके अपराधियों

की राय लेना चाहती थी।

“—हा, जो-जो अभी जिस-जिस लड़के अथवा लड़की के साथ शादी करना चाहता है, वह अपना-अपना हाथ उठाए।” मैडम ने कागज खींचा और पेन की रोशनाई झाड़कर प्रतीक्षा करने लगी।

करीब पाच मिनट तक जब किसी के मुह से एक शब्द भी नहीं फूटा तो मैडम का पारा सातवें आसमान पर चढ़ गया।

“—हराम की औलादो। मैं चाहती थी कि तुम्हे आशिकमिजाजी के लिए साइसेन्स दिलवा दू पर तुम लोग चाहते नहीं हो न? पर याद रखो, पहले अच्छी तरह से अपने-अपने धोबड़ो को किसी जोहड़ के पानी में धोकर क्षींशे में अपनी शबलें देखो फिर कभी आशिकमिजाजी करना।” वह मुंह बनाकर सभी को बिढाती हैं।

“—दफा हो जाओ, नामाकूल, डूब मरो। आशिकी करो या चोरी-चपाटी पर हमारा भेजा मत चाटो। मैंने क्या तुम सभी का ठेका ले रखा है कि यहां प्रेम की ट्रेनिंग करवाऊं?”

संभावित शादिया टल गईं और जोड़े दौड़कर अपनी-अपनी कक्षा में जाकर बैठ गए। मैडम हमारी ओर मुडकर बोली, “—अब तुम ही बताओ डोंगरे भाई, साली यह जवानी भी क्या चीज है? इन नालायकों को कुछ आता-खाता है नहीं, अन्धेरे में लाठिया भांजते हैं।”

“—मगर मैडम क्या आप बताएगी कि इन बच्चियों और बच्चो का आप सामूहिक विवाह क्यों करवा रही थी?” हमने जिज्ञासावश पूछा।

“—करतूतें सुनी हैं, इन मामूमो की? रमेश के पीछे हुआ है यह सब?”

“—कौन वह रमेश राय?”

“—हा।” मैडम ने हमारी आंखों में आंखें डालकर कहा और पीठ खुजलाने लग गईं।

“—तो क्या बह ज्यादा बदमाशिया करने लग गया है?”

“—नहीं बरसुरदार, बात दरअसल यह है कि यह कृष्ण कन्हैया है और जितनी लड़किया महा खड़ी थी वे सभी इसकी गोपियां।”

“—आप नाहक पहेलियो में उलझा कर हमारे सप्रे का बांध तोड़ रही...

है। इस रहस्यात्मक मुत्थी को सुलझाइए। सशय के परदे उठाइए।” हमने कहा। “—क्यों वे मजदूर, तुम्हें भी अपनी पहली इश्क मिजाजियों की याद आ रही है क्या? पर यहा तो बात ही दूसरी है। पर है बड़ी उम्दा।”

“—वहिन जी, कहिए भी। हमारा सन्न का बांध टूट रहा है। कहीं बाढ़ आपको भी न बहाकर ले जाए।”

मैडम के झुरियों वाले चेहरे पर तनिक लालिमा तैर गई।

“—तो मुनो कान खोलकर और दिल धामकर। इसको कहते हैं, कलयुग। कही तुमने मुना है कि एक लडके पर चार लड़कियां दीवानी हों और प्रतिस्पर्धा में जलनी रहनी हो। यहा तक कि आपस में ममभौता भी कर ले कि रमेश मेरा है, तू उससे दूर चली जा। ये तीनों-चारों रमेश को अपना असली प्रेमी जताती है, और ममभूनी थी। बात कुछ विगड जाने पर खीचा-तानी हो गई। रमेश कृष्ण कन्हैया की तरह निलिप्त होकर आश्वामन दे रहा था। एक ने दूसरी की पोल खोल दी, प्रेमपत्र दिखाने की धमकिया दी। बलास में एक-दूसरे के भोंटे खींचे, रोईं, चिल्लाईं और अन्त में बात मेरे पास आनी ही थी न, सो काफी आ गई। पहले तो मुझे काफी हसी आई और मैं काफी दिनों के बाद खूब जोर से दिल खोलकर हसी। मोचा बेचारिया प्रेम के मामले में इतनी तडफ रही हैं। क्यों न इनकी सामूहिक धाडिया करवाकर नाम कामा लू ताकि स्वर्ग का पासपोर्ट मिल जाए। सो यही करने जा रही थी।” मैडम ने इतना कहा और खिडकी की ओर झुककर मुह में आया बलगम थूक दिया।

“तो यह बात थी।” हमारी हसी फूटी और जो भर कर हसे। हंसते-हंसते पेट में बल पड गए। आंखों में आसू आ गए और हमारे इस प्रकार हंसने से प्रधानाध्यापिका के कक्ष के सामने बलासो से बच्चे निकलकर हुहदग मचाने लग गए।

“चार्ज” शब्द बहुत उच्चकोटि का शब्द है जनाव, और उच्चकोटि का होने के साथ-साथ बडा आकर्षक भी है। जिसे प्राप्त करने के लिए तरह-तरह के पापड़ खेलने पडते हैं। प्रधानाध्यापिका चकि “चार्ज” पर है अतः चार्ज होने पर भी जैसे देश की बडी सरकार बिना बंटरी के चार्ज से खस रही है उमी प्रकार एक मैडम के सरक्षण में हमारे स्कूल के बच्चे प्रशिक्षण

ले रहे हैं। यह प्रशिक्षण कैसा है और इस प्रकार का प्रशिक्षण पाए बच्चे भविष्य में किन-किन मोर्चों को सभालेंगे ये तो उनकी विकलांग शक्तों ही बता देती हैं। जो भी हो, ये अपने-अपने मोर्चे सभालने में सक्षम हैं।

कल की ही तो बात है जो मैंने आपको बताई थी। इस पाठशाला का औसत लड़का और लड़की जब चडडी की इंजार बांधने में समर्थ हो जाता है तो इश्क और प्रेम नामक इन्द्रजाल में भटकने लग जाता है। इस इन्द्रजाल में उन्हें भटकाने में हमारी हिन्दी फिल्मों बड़ी वफादारी से अपनी भूमिकाएं अदा कर रही हैं।

मैंडम चूँकि शिशु-मनोविज्ञान में माहिर है अतः कभी बच्चों की छोटी छोटी हरकतों में दिलचस्पी नहीं लेती। बल्कि इन छोटे-छोटे मामलों के लिए उनकी ओर से खुली छूट है। छात्र-छात्राओं को तो छूट है ही, कुंवारे शिक्षकों के लिए भी उनकी सेवाएँ उपलब्ध हैं। बात ठीक ही है, देश के नागरिकों को सभी क्षेत्रों में बनाने के लिए चूँकि पाठशालाओं की भूमिका निर्विवाद है अतः मैंडम अपनी सेवाएँ पूरी वफादारी से अर्पित कर रही हैं।

हम चूँकि दुर्भाग्य से अब शादीशुदा हो गए हैं अतः इस क्षेत्र में पदार्पण करने वाले योद्धाओं के प्रति बेहद संवेदनशील हैं और एक सीमा तक सहनशील भी।

उस दिन हमारी पाठशाला के एक निहायत उतावले शिक्षक, जो श्रेणी में एक शब्द पढ़ाकर नीचे की ढलान से होकर बाजार घूमकर आ जाता और एक मिनट के लिए भी स्थिर होकर नहीं बैठता था, उसे बेहद उतावले देखकर हमने पूछा "बरखुरदार, क्यों इतने उतावले दिखते हैं!"

उसने पेन्ट का एक पाइंचा घुटने तक मोड़ रखा था और हवाई चप्पल पहन रखी थी, हाथ में ली छड़ी हिलाते बोला "मि. डोगरे, मुझे एक मिनट भी बैठने का सन्न नहीं। इतनी छटपटाहट है कि चैन नहीं। क्या करूँ?"

"तुम जल्दी ही शादी कर लो।" हमने हमदर्द होकर सलाह दी। जबकि हम अपने भुक्तभोगी होने की प्रतिक्रिया जाहिर करके एक परपीड़नभोगी का-सा अभिनय कर रहे थे। उसके इतने उन्मुक्त जीवन से हमें काफी चिढ़ हो रही है अतः उसे शादी करने की सलाह हमने दी।

तीनरे ही दिन जब हम अपने दौलतखाने से निकलकर बाजार से नून-तेल-दाल का जुगाड करके आ रहे थे कि वही शिक्षक और सुग्गे की तरह नाक वाली शिशाहा घूमते में मेरे सामने आकर खड़े हो गए और बोले "आशीर्वाद दीजिए।"

"तथास्तु !" अचानक हमारा हाथ बारी-बारी से उनके सिरों पर पहुंच गया और एक आत्मसंतुष्टि की साम ली। काफी खुश भी थे कि बच्चू अब हमारी तरह भोगेगा। सारी हेकड़ी निकल जाएगी।

वे हमारी (बच्चे) दुआए लेकर नदी की ओर चले गए।

"प्रधानाध्यापिका ऐसी नहीं है कि निहायत सबन हों। वह काफी हद तक महदय है और किसी तरह की मछली न तो वह छात्र-छात्राओं पर व्यक्त करती है न शिक्षक-शिक्षिकाओं पर। रोजाना उनके कक्ष में वह गभंवती शिक्षिकाओं की परिवार-नियोजन पर भाषण देती पर देखा जाता है कि स्वयं हर साल उनके पाव भारी हो जाते। जहरतमन्द शिक्षिकाओं की छुट्टिया मन्जूर कर देती। किसी शिक्षिका का किसी शिक्षक से रोमांस चल रहा हो तो उन्हें खुली छूट दे देती और कुछ बुनियादी हिदायतें भी दे देती। शिक्षिकाओं से बातों का एक दिन का कोटा खत्म हो जाता तो उन्हें मोठी झिड़की देकर बलासो में भेज देती और फिर शिक्षकों की बारी आती। किन्ती युवा शिक्षक को बुलाकर उसे अपनी युवावस्था के प्रेम के किस्में मुनाती। किस्से इस सीमा तक रसमय होते कि बिहारी की नायिका का पूरा वर्णन हो जाता। और विपरीत लिंगी से सुने उस सामिप (!) प्रसंगों को सुनते युवा शिक्षक कुछ ज्यादा ही रस लेते।

चार

नयी पाठशाला में हमारा स्थानान्तरण हुए करीब चारों माह ही हुए थे कि पिछली पाठशाला में प्रधानाध्यापक की कुर्सी फिर खाली हुयी । नए प्रधानाध्यापक बड़े ही उत्कृष्ट किस्म के जीव निकले । इन महाशय के बारे में काफी कुछ सुन रखा था । उनके उस पाठशाला में आने पर हमें न तो खुशी ही हुई न ही गम । हम ठहरे "कोऊ नृप होइ हमें का हानी" वाले विचारों के । उनके आने पर पिछली पाठशाला के इतिहास में एक नया अध्याय जुड़ गया । चूंकि वह अपने नाम का सिक्का तो चला नहीं सकते थे बीसवीं शताब्दी में, पर इसी प्रकार के आधुनिक चालू सिक्कों की उन्होंने अपनी जिन्दगी के अनुभवों के आधार पर एकसाल चलानी शुरू कर दी । पाठशाला का एक-एक वर्ष का रिकार्ड नए तरीके से बना, पुराना रिकार्ड सभी रद्दी के भाव देकर उन्होंने नाशते के लिए अंडे और टोस्ट मुहैया किए ; पैसे बनाने की कला में वह इतने माहिर रहे हैं कि उन्हें कोई चिन्ता नहीं कर सकता । मैं सरकार को उन्हें वित्त मंत्रालय दिलाने की सिफारिश करता हूँ ।

नित्य नई ईजादें हुईं और कुछ चमके किस्म के शिक्षक भी उनके चरणचिह्नो पर चलने लग गए क्योंकि यह तो राष्ट्रीय चरित्र की गरिमा है । वफादारी जितनी हमारे बीच है कही और मिले तो हमारे काम खींच लीजिए । ऐसे चरित्रों के लिए तो कोई भी पार्टी हो या बँजर, गिरगिट की तरह रंग बदलकर स्वयं को भी उसी माहौल के साथे में ढाल सकते हैं ।

हुआ यह कि हम ठहरे ऐसे व्यक्ति जिनके साथ सरस्वती ने तो साथ दिया ही नहीं, लक्ष्मी ने भी साथ नहीं दिया । आप कहेंगे कि यह कम्बख्त किन्हीं लड़कियों के नाम गिना रहा है जो इसकी भूतपूर्व प्रेमिकाएं रह चुकी होगी और अब चूंकि वे इसे धोखा देकर अन्य किन्हीं प्रेमियों के साथ गुलछरें उड़ा रही हैं और यह "लिसियानी विल्ली खंभा नोचे" वाली मुद्रा में अपने दिल की भड़ास निकाल रहा है । नहीं जनाब, ऐसी बात नहीं है ।

मरस्वती याने विद्या। पढ़ाई लिखाई में रहे हम अघरे (बैसे शिक्षक के सम्माननीय पद पर पिछले दम मालो से मुक्षोभित हैं) लक्ष्मी याने धन। धन बहादुर ने भी हमारा साथ नहीं दिया। जब हमारी बेटी पिकी इस पुष्प भूमि भारतवर्ष में पैदा हुई थी तो हमारी जेब खाली थी। राशन वाले ने उधार देना बंद कर दिया था क्योंकि पिछले दो महीनों का बकाया चुकना नहीं किया गया था। हमने स्कूल मैनेजिंग कमेटी से कुछ रुपये बतौर कर्ज लिए थे। वही रुपये हम अभी तक नहीं लौटा पाये थे। पैसे चूँकि स्कूल फंड से नहीं लिए थे अतः पिछली पाठशाला को छोड़ते समय चार्ज देते समय उन रुपये की चर्चा नहीं चली। हाँ, हम पाठशाला की एक छोटी मेज और एक अदद टूटी कुर्सी डकार गए थे। यह डकारी हुई सम्पत्ति आज तक मेरे पास सुरक्षित है। डकारने का गुर हमें उसी पाठशाला के एक भूतपूर्व प्रधानाध्यापक ने सिखाया था। जो रुपये का पचड़ा था उसे तो मैनेजिंग कमेटी को लौटाना था अतः हमे रिलीक्वि सर्टिफिकेट मिल गया था।

इस पाठशाला में आकर हम आश्चर्य से कि चलो कमेटी वाले हमें चिट्ठिया ही तो लिखेंगे कि रुपये लौटा दो। कोई माई का लाल मुनीमो की तरह तकादा करने थोड़े ही आवेगा।

पर बात कुछ अलग प्रकार से घटित होने वाली थी। प्रधानाध्यापक जो मनोविज्ञान, ज्योतिष तथा न जाने किम-किस विज्ञान के परले दर्जे के पढ़े हुए विद्वान हैं, उन्हें यह पता लगाने में कोई देरी नहीं लगी थी कि किस-किस अध्यापक ने कितना रुपया मैनेजिंग कमेटी से कर्ज लिया है। उन्होंने जो करना था किया और हमने अपने अनुसार काम किया क्योंकि यदि वह पढ़े हुए विद्वान थे तो हमें आधे रास्ते तक ही पढ़े हुए समझ लीजिए। पर हम हैं किसी हद तक पढ़े हुए ही। आप चाहें तो आजमा कर देख सकते हैं।

उनमें यह मेरी पहली मुलाकात थी। मुलाकात अचानक नहीं हुई और न ही उनसे मुलाकात करके स्वयं को बड़ा बनाने का सकल्प किया था। माकमार अपनी कुटिया में ट्यूशन के बच्चों को द्यूंके के पहाड़े लिखा रहा था कि दरवाजे पर दस्तक हुई। उठें तो एक सज्जन को खड़े पाया।

उन्होंने बताया कि उनके दौलतखानेनुमा होटल में अमुक पाठशाला के प्रधान अध्यापक आपसे मिलना चाहते हैं। हमारा माया ठनका। सोचा क्यों हम नाचीज को याद किया है। खैर गए।

वह एक कुर्सी में घंसे थे। उन्हें पहले देखा नहीं था। उनके बारे में क्या कुछ नहीं सुना था पर साक्षात् दर्शन आज ही हो रहे थे। हम जाकर उनके सामने खड़े हुए तो उन्होंने सामने वाली कुर्सी पर बैठने का इशारा किया। बैठ गए तो उन्होंने बिना किसी भूमिका के आदतन आंखें मूंदकर दायां हाथ आगे बढ़ाकर कहा—“प्लीज गिव मी हंड्रेड रूपीज।”

हमारी त्योरियां चढ़ी। पूछा किस खुशी में? उन्होंने उसी सहजे में आंखें बंद करके कहा, “आपने यह अदद रकम मैनेजिंग कमेटी से बतौर कर्ज ली है।”

“किस मैनेजिंग कमेटी से?” हमने साश्चर्य पूछा।

“स्कूल मैनेजिंग कमेटी... पाठशाला से।” उनकी आंखें अब भी बंद थी।

“पर मैं ये रुपये आप को क्यों दूंगा? मैंने तो ये कमेटी के सचिव से लिए हैं।”

“मैं उस समिति का नया सचिव हूँ।”

वात अब हमारे पल्ले पड़ी। हमने नम्र होकर कहा—“हुजूर अभी तो हमारी जेब में फूटी कौड़ी भी नहीं है।”

“क्यों आपकी पत्नी भी तो सविस करती हैं!” उन्होंने आंखें खोल कर कहा।

“पत्नी ही नहीं, मेरे अब्बा जान, अम्मी और भाई भी सविस करते हैं। पर उनसे आपको क्या लेना है?”

उन्हें लगा कि शिकार को फांसना इतना आसान नहीं है जितनी उन्हें आशा थी।

उन्होंने आंखें मूंद कर कहा, “अगले माह के पहले रुपये हमारे पास पहुंच जानी चाहिए। हमने स्थानीय पाठशाला की लेट्रिन के लिए तथा पाठशाला के गरीब लड़कों के लिए स्थानीय संग्रहात ध्यवित्तियों की मदद से एक ट्रस्ट स्थापित किया है। सर्वसम्मति से हम उसके भी अध्यक्ष हैं।”

हमने उन्हें उनके बुजुर्ग होने के नाते प्रणाम की मुद्रा में कुछ कहा। वह गाली भी हो सकती है। हम बाहर निकल कर आए। वह भी बाहर आए और हुक्म दिया कि किसी वाहन का इंतजाम करो।

"आप यही ठहरें। मैं अभी वाहन का इंतजाम करके आता हूँ।" इतना कहकर मैं दूसरी गली से होकर अपनी कुटिया में आ गया और दरवाजा भीतर से बोल्ट कर दिया।

हमने सोचा था कि इतने में ही उनमें हमारी छुट्टी हो गई। पर हमारी धारणा गलत निकली। अगले माह का पहला सप्ताह चल रहा था कि अचानक उनसे साक्षात्कार हो गया। हम सपत्नीक सब्जी खरीदने गए थे। सब्जीमंडी पास ही थी। अतः घर को ताला नहीं लगाया था। सब्जी खरीदकर जब लौट रहे थे तो देखा दरवाजा खुला है और घर बुहारने का झाड़ू दरवाजे के पास खड़ा करके रखा है। दौड़कर अंदर घुसे तो देखा कि जनाब समाधि की मुद्रा में कमरे की एकमात्र कुर्सी पर विराजमान हैं। हमारे आगमन का आभास उन्हें हो गया था अतः बाखें बंद किए ही बोले, तुमने बंदूक दरवाजे पर क्यों रख छोड़ी है?"

उनका इशारा झाड़ू पर था। उन्होंने शायद इस स्वनिर्मित मजाक से हमें हमाना चाहा था परन्तु हास्वरस की उत्पत्ति के स्थान पर रौद्र रस का आभास हमें हुआ। पत्नी की चढ़ी त्यौरियों को देखकर हमने कहा कि अमुक जनाब हं। पत्नी कुछ ठंडी पडी, नहीं तो वह सिंह राशि की है।

उनके आने का मकसद हमसे छिपा नहीं था। उन्होंने काफी देर तक हमें बातों में उलझाए रखा। एक हमदर्द होने की उन्होंने पूरी कोशिश की और हमें कहा, "तुम इस मास्टरी को छोड़ दो और कुछ पैसा कमाओ।"

"जनाब नौकरी छोड़ देने से कैसे पैसे कमाए जा सकते हैं?" हमने नासमझी से पूछा।

"तुम्हें मैं आबकारी विभाग में नौकरी दिलवाए देता हूँ, बस पैसे ही पैसे हैं।" उन्होंने ध्यानस्थ होकर कहा।

"पर यह तो अच्छी बात नहीं है।" हमने अपनी मुद्रा साकाहारी ईमानदारी प्रकट की।

"तुम निपट गंवार हो। ऋण लेकर धी पियो। इस कहावत को

जानते हो ?”

“पर एक सौ के ऋण पर आप दूसरी बार तकादा करने आ गए हैं । इससे ज्यादा लिए तो जीना मुश्किल हो जायेगा ।

उन्होंने हमें प्रभावित करने के अदाज से कहा, “बरखुरदार, तुम्हें कुछ गुर सिखाने की जरूरत है । क्यों न तुम ट्रांसफर करवाकर मेरी पाठशाला में आ जाते ?”

“पर वहां से कुछ ही महीने पहले आया हूं ।”

“यह कोई बड़ी मुश्किल बात नहीं है तुम्हारे लिए । मैं खुद विभाग से लड़ूंगा । बेटी सतिका को कह दूंगा वह निदेशक से बात कर लेगी । तुम्हें पता ही है वह उसकी पी० ए० है ।”

“जी, हमें पता है । पर आप हम पर इतने मेहरवान क्यों हो रहे हैं ?” इतने में पत्नी चाय लेकर आ गई थी । बावो का सिलसिला टूट चुका था । उन्होंने एक भरपूर नजर हमारी पत्नी पर डाली और आंखें बंद कर कुछ सोचने लगे । अचानक आंखें खोलकर बोले, “बहिन, जरा अपना हाथ तो दिखाना ।”

वह मेरी पत्नी का हाथ अपने हाथ में लिए सहलाते रहे और हम आग बबूला हुए दात भीजते रहे ।

काला कलूटा गंजी खोपड़ी, काला भूट, शरीर के आयतन से भी ज्यादा निकली तोंद, बड़े-बड़े ओंठ, मोटे फ्रेम के चश्मे के अंदर बिल्ली जैसी आंखें जो पल भर के लिए खुलती और सामने वाले को तौल कर फिर बंद हो जाती ।

उनकी इस हरकत से मैं बैसे ही आग बबूला हो उठा था । पत्नी भी जल-भुजकर कोयला हो चुकी थी । अचानक उनकी आंखें खुली और ओठों पर हरकत आयी, “बहिन तुम और तुम्हारे शौहर पर संकटों के बादल मंडराने वाले हैं । तुम ब्रत रखा करो । चींटियों की बाबियों में आटा ढाला करो । यदि तुम कस परसों तक मेरे पास स्थान पर आओ तो मैं तुम्हारे लिए एक ताबीज दूंगा जिससे तुम्हारे संकट दूर हो जावेंगे ।”

हमारी सहनशक्ति अब तक जवाब दे चुकी थी । उठकर जरा जोर से भोसना पड़ा, “मि० यर्मा, आप हमारा समय बरबाद कर रहे हैं । ऐसी

दरिद्रमानमी बातों पर न तो मैं विश्वास करता हूँ और न ही मेरे पास समय है। आप खुद सबिम छोड़कर क्यों नहीं ज्योतिषी का काम शुरू कर देते ?”

ज्योतिषी महाराज जजमान का हृदय पहचानते हैं। वह कभी गुस्से नहीं होते। प्रत्यक्ष रूप में ज्योतिषी पर चाहे कितना भी गुस्सा क्यों न करें, मेरे आम जून क्यों न खाने पड़ें उन्हें पर जूते छाकर यदि आर्थिक लाभ ही जाए तो वह बड़ी क्षुभी में आखे मूंद कर निलिप्त भाव में जूतियाँ खा लेते हैं। खोपड़ी के बाल तो झड़ेंगे ही नहीं क्योंकि वहाँ पहले से ही मैदान साफ है।

यही वजह थी कि हमारे इतने नाराज होने पर भी वह नाराज नहीं हुए, परन्तु जब उन्होंने आखें खोली तो पत्नी को गायब पाया। वह उनके भाषण के दौरान ही उठकर किचन में चली गई थी।

हमें अन्य काम भी करने थे। इसलिए उनसे ताकीद की कि यदि वह बुरा न मानें तो हम नहा सकते हैं ? उन्होंने कहा, “धरमुरदार, आज मंगलवार है, कड़वा तेल जिस्म पर मत लगाना, ग्रह बिगड़ जाते हैं। हाँ तो मैं जा रहा हूँ। तुमने कर्ज अदायगी के बारे में कुछ मोचा है ?”

“क्यों नहीं सोचने ? रोजाना उसी के बारे में सोचता हूँ।” हमने कहा।

“मैं आज पसीटूराम नीमकचंद के लड़के की शादी पर आया था। मोचा, तुमसे मिलता चलूँ। कुछ है आज ?”

“देखिए बर्मा जी, आपको यहाँ पर बार-बार आने की तकलीफ न हो इसलिए हमने मोचा है कि उस राशि को किशतों के रूप में आप तक पहुंचा दें।” इतना कहकर हम कमीज उतारने लग गए गोया बाष्परूम में हो क्योंकि गर्मी ज्यादा थी और नहाने की इच्छा हो रही थी।

उनके चेहरे के भावों को हमने देखा नहीं पर उन्होंने उठते हुए कहा, “बहिन जी कहा है ? बुलाइए उन्हें, लेट भी बिगड़ हार।”

बहिन जी आना नहीं चाहती थी पर उनसे पिण्ड छुड़ाना या इसलिए मुश्किल में मना कर लाये। साहब ने एक भरपूर नजर उस पर डाली और फिर तुरन्त आखें बन्द कर ली और एक जोरदार भाषण उसे ‘विश’ करने के उपनयन में दे दिया।

हम पति-पत्नी एक-दूसरे के मुंह की ओर देख रहे थे और आख के इशारे से एक दूसरे को खिसक जाने की कह रहे थे। भाषण क्योंकि कमरे से बाहर गली में हो रहा था हम क्रमशः किचन और वायरूम में घुस गए। कमरे का दरवाजा अन्दर से बंद कर लिया। राम जाने उनका भाषण कब तक चलता रहता।

जिम पाठशाला में वह प्रधानाध्यापक थे, तथा जिसके उत्थान के लिए वह स्थानीय घनाढ्य लोगों की सहायता से एक ट्रस्ट स्थापित करना चाहते थे, वह जल्दी ही स्थापित हो गया। रुपया इकट्ठा किया गया। पाठशाला की ओर से सांस्कृतिक कार्यक्रम हुए, जिससे और राशि एकत्रित हो गई। जिन-जिन अन्य साधनों से धन इकट्ठा हो सकता था, जनाब ने इकट्ठा किया और तोंद बढ़ा कर आंखें मूद कर ध्यानस्थ हो गए। जिन-जिन कार्यक्रमों के लिए वह धनराशि एकत्रित की हुई थी उन पर जब कोई काम होता हुआ नजर नहीं आया तो लोगों का माया ठनका। इधर-उधर कानाफूसी हुई। दीवार के भी कान होते हैं, बात जनाब तक भी पहुंची। पर बात के उनके कान तक पहुंचने का कोई फर्क थोड़े ही पड़ने वाला था क्योंकि पहुंचे हुए पैगम्बर इस दुनियावी शोर-शराबे से निर्लिप्त रहते हैं, वह भी रहे।

परन्तु बात यही पर ही खरम नहीं हुई। वह बढ़ती गई। एक बार पन्द्रह अमस्त को स्थानीय लोगो ने कुछेक विद्रोही अध्यापको से मिलकर भण्डोत्तोलन के समय उन्हें घेर लिया। वह स्वयं स्वतन्त्रता संग्रामी रह चुके थे और उस दिन इत्फाक से स्वतन्त्रता दिवस ही था। उन्होंने वस्तु-स्थिति को समझते हुए तत्काल भण्डे की छत्रछाया में समाधि की-सी मुद्रा अपना ली। स्वतन्त्रता दिवस पर देश के नेताओं तथा भारत माता की जय-जयकार के स्थान पर 'वर्मा मुर्दाबाद' के नारे गूजने लगे। और वह बांघिमत्त्व की तरह समाधिस्थ रहे। काफी अच्छा मजमा इकट्ठा हो गया था।

लोगो को उनकी इस हरकत पर और ज्यादा चौखलाहट हुई। कुछ लडकों ने उन्हें दोनो बाजुओं से पकड़कर उठाया और दफतर में ले गए। यह अपनी कुर्सी पर बड़े आराम से चेहरे पर किसी भी प्रकार का भाव न

साकर घमे रहे ।

उनकी आँखें मुंदी हुई थीं । एक सज्जन ने पूछा, "मास्साब, क्या कारण है कि आपकी समाधि ऐसे मौकों पर बहुत जल्दी लग जाती है, हवा का रुख देखकर ? हमने आपको सुविधा के लिए नदी के पास कब्रगाह पर आपकी स्थायी समाधि बनाने की सोची है और उसके लिए हम चदा उठाने जा रहे हैं ।"

जनाब ने जब 'चदा' शब्द सुना तो उनका ध्यान भंग हुआ । बोले बड़ी अच्छी बात है । दरअसल जनता की भलाई के लिए मेरी सेवाएं हर समय उपलब्ध हैं । कहे तो किसी अध्यापक को साय भेज दूं ।" और उन्होंने प्रमत्तचित्त हो फिर आँखें मूंद लीं ।

सज्जन तमतमा उठे, "चदा हम आपकी अंत्येष्टि के लिए इकट्ठा कर रहे हैं जनाब । बहुत ही चुका नाटक । अब बताइए कि ट्रस्ट सोलने के लिए आपने जो धन इकट्ठा किया था वह कहा है ? नहीं तो हम पुलिस में रिपोर्ट करने जा रहे हैं ।"

तब तक वह दुनियावी मूढ़ में आ चुके थे । देवलोक में नहीं थे । कूट-नीति का हर पैतरा उनके धून में संचार कर रहा था । अतः उन्होंने तुरन्त कॉन्वर्बन बजाई । चपरासी आया । ऐसे मौकों पर उनका चपरासी सधा हुआ था । कॉन्वेल की आवाज से ही चपरासी समझ जाता था कि साहब का मूढ़ कैसा है ।

दस-पन्द्रह मिनट के अन्दर सभी को बढ़िया नाश्ता करवाया गया । ईश्वर जाने साहब ने अपनी विनम्र प्रतिभा से उन पर कैसा जादू कर दिया कि सभी उनकी जय-जयकार बोलते हुए बाहर निकल रहे थे । पाठक समझ गए होंगे कि 'मुर्दाबाद' 'जिन्दाबाद' में कैसे बदल गया ।

उस दिन अचानक उन्हें देखा । इसी बीच चार-पाच बमन्त पनभङ्ग में तबदील हो चुके थे । सोचा, हमारे पास अभी भी उन्हीं रुपयों की अदायगी के लिए आए होंगे । पर वह सीधे 'लेफ्ट-राइट' की मुद्रा में बाजार के हम छोर में आए तो हमने उनसे बचने के लिए पान-गुमटी की ओट ले ली । पर वह उगी मुद्रा में पीछे मुड़े और फिर उन छोर तक पहुँचकर फिर मुड़ गए । हम चुपके से उन्हें देख रहे थे । उनकी मुद्रा किंगी माघना

की सी धी धीर वह टक्कड़ा ने भाई गल्लं कर रहे थे। मुंबई हिंदुओं की फौजों ने भी इन बड़े अनुभवों के लिए बड़े बड़े की हेली। अब उस वित्तविनाशो धून में उन्होंने इसका बस्कर सखाया तो हमारा भाषा टनका। जनाब किन्तु उनका मैं कहकर कर रहे हैं? रही मोर रहा था कि वह बीच सड़क में खड़े होकर बाँझें बन्द करने भाग्य भाङ्गेने लगे पर। आसपास आवाज कृष्णों ने उन्हें देखकर प्रतिक्रियात्मक बनने-बनने भाषण गुरु कर दिव। पर वह उन्नी टक्कड़ा ने बोले रहे मैं जैसे पाठ्याता की सभा में बोलते थे।

आपको भाषण पता न हो, वह भारतीय संसद में बोली जाने वाली भाषा में बोल रहे थे। एक कृष्ण उन्हें मुंबईकर तीन टाँगों पर खड़ा होकर सधुगंका करके चला गया था। उनका कह रहा था—“जाना, पावन हो गया लज्जा है।”

पाँच

मैडम के चाज मे पाठशाला की बढ़ती लोकप्रियता और कार्य-कुशलता से प्रभावित होकर शिक्षा विभाग ने मैडम से न जाने क्यों सौतेला व्यवहार किया कि उन्हें ज्यादा दिन तक प्रधानाध्यापक की गरिभामय कुर्सी पर बैठने नहीं दिया। एक उम्दा किस्म के प्राणी ने पाठशाला मे पदापेण किया।

प्रधानाध्यापको की परम्परा मे इन प्रधानाध्यापक की शक्तिमयत अपने ढग की कुछ अलग प्रकार से राज्य के शिक्षा विभाग के इतिहास में स्वर्णा-धारो मे लिखी जाएगी। बाकायदा लिखी भी जा चुकी है। उनकी प्रति-बद्धता खतरनाक सीमा तक क्यों से समर्पित है तो सिर्फ एक ही बात पर। और वह है पाठशाला को रुपये इकट्ठे करने का एक माध्यम बनाना। और इस प्रतिबद्धता के लिए राज्य शिक्षा विभाग उन्हें समय-समय पर अनेक अलकरणो से विभूयित कर चुका है। उनके पास करीब पाच बार नौकरी से बरखास्तगी के आदेशों के अधिकारिक प्रमाण पत्र है परन्तु हर बार स्वयं को एक समर्पित शिक्षक का उदाहरण पेश करके पान-साफ निकल जाने और फिर उमी पद पर पूरे मुआवजे के साथ मुसोमित होने के उदाहरण भी उन्होंने ही प्रस्तुत किए हैं। हमारी विरादरी मे वह कुछ हद तक कानून भी जानते हैं और अपने चेहरे की कालिख को पोछने के लिए मानव इति-हाम के ममस्त मौजूदा कानून उनके आगे बौने हैं। सिर्फ वह ही लम्बे, मुस्वरूप हैं, बाकी सभी ठिगने, बौने और बीमार।

जब मैडम कुर्सी पर थी तो घंसी रहती थी। पर जब से जनाव आए है, लगता है कुर्सी से उन्हें खास लगाव नहीं है। भेरा कहने का तात्पर्य यह है कि उन्हें कुर्सी चले जाने का कोई भय नहीं है। वह तो प्रधानाध्यापक के कद मे बाकायदा मौजूद रहेगी ही। उस पर सारा समय धसे रहने से अन्य महत्त्वपूर्ण कार्य नहीं किए जा सकते थे।

उनकी इस कुर्सी विरक्ति को देखकर हमारे जैसे बुद्धिजीवी अध्यापकों

ने उनकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की। प्रशंसा करने वाले सिर्फ हम ही नहीं थे बल्कि कुछ संचान्त किस्म के लोग और एकाध दफा चुनाव हारे चिप्साँ किस्म के राजनीतिज्ञ भी थे जो उनकी अर्थात् नये प्रधानाध्यापक की प्रशंसा करने लग गए थे।

यह प्रशंसा वह अपने चेहरे पर पिछली पाठशाला से अग्रिम रूप में उपहार स्वरूप नहीं लाए थे बल्कि दो-तीन दिन पहले ही उन्होंने अर्जित कर ली थी।

मनुष्य सामाजिक प्राणी है। समाज के सुबह से लेकर शाम तक के सभी प्रभाव हमारे ऊपर पड़ते रहते हैं। अपनी विरासत से प्राप्त प्रतिबद्धता के प्रति तो वह ईमानदार थे ही, है भी, पर जमाने के विकासवाद के सिद्धान्त के अनुसार जो नित नए प्रभाव हमारे ऊपर पड़ते हैं, प्रत्येक क्षेत्र में जो नई ईजादे होती हैं, उनसे भी वह पूरी तरह प्रभावित रहते हैं। कहने का मतलब यह है कि वह समय के साथ हैं।

देश में नित नए अवतारों का जन्म होता रहा है, हो रहा है। हमारी प्रथम मन्तान हमारी विटिया भी अब चार साल की हो चुकी है। परसों वह दक्षिण दिशा में पड़ने वाले पड़ोसी के घर कीर्तन में उपस्थित थी और एक भजन की दो पक्तियाँ सीख आई थी और अपनी अम्मी को सुना रही थी। बेटी पर देश के अध्यात्मवाद का प्रभाव पड़ा देख कर हम कुछ आश्वस्त हुए हो, ऐसी बात नहीं है बल्कि कुछ हद तक चिन्तित भी हुए थे। पड़ोसी के कीर्तन में रस भंग नहीं कर सकते थे क्योंकि देश धर्म-निरपेक्ष है। परन्तु जब कल बेटी पूर्वे दिशा के पड़ोसी के घर से एक अन्य प्रतिद्वन्दी अवतार की आराधना का भजन गुनगुनाने लग गई तो हम सतर्क हुए। सुबह नाश्ता करके पाठशाला पहुँचे तो देखा प्रधानाध्यापक के क्वार्टर पर कीर्तन चल रहा है। शांत हुआ की आज सरस्वती पूजा है और पाठशाला में विधिवत मनाई जावेगी।

प्रधानाध्यापक ने प्रार्थना सभा में सरस्वती पूजा के महत्त्व का वर्णन करते हुए बच्चों को विभिन्न टोलियों में बाट कर एक डिब्बा थमा दिया और नीचे बाजार के हर कोने पर मोर्चे बन्दी-नाके बन्दी करवा दी और सघन हिदायत दी कि प्रत्येक आने जाने वाले से उस डिब्बे में सरस्वती

पूजा का चंदा डलवाने को बाध्य करें। कुछ "फारवर्ड" किस्म की छात्राओं के जिम्मे इस नाकेबंदी का कार्यभार था।

प्रधानाध्यापक महोदय ने बच्चों को बताया कि सरस्वती पूजा हमारी सांस्कृतिक मान्यताओं का एक अभिन्न अंग है अतः विद्या की इस देवी की हम कैसे उपेक्षा कर सकते हैं? अपनी सांस्कृतिक परम्परा को हम कैसे भूल सकते हैं?

बच्चे दिव्यों में चंदे की रेजगारी और नोट भरवाते रहे और पाठशाला में पूजा पाठ की तैयारियां होती रहीं। काफी धूमधाम से पूजा हुई। प्रसाद बाटा गया और भजन-कीर्तन हुए। छात्र-छात्राओं को सामूहिक रूप से एक दूसरे के करीब आने का अवसर प्राप्त हुआ। शिक्षक-शिक्षिकाओं को मन ही मन में सरस्वती देवी के आगे और कुछ न होकर अपनी अपनी मुराद पूरी तो नहीं पर अरुदास करने का मौका तो मिला। तीन दिन तक किताबें बंद रही और विद्या देवी की पूजा चलती रही।

छाफ़ी दिनों के बाद स्थानीय कस्बे के लोगों के बीच यह बातें सुनी गईं कि पाठशाला में वाकायदा सरस्वती वाम कर रही है। बच्चों में आध्यात्मिकता पैदा करने की आवश्यकता पर हमारे धर्म परायण नेतागण समय-समय पर भाषणों की वर्षा करते रहते हैं। अतः नए प्रधानाध्यापक वास्तव में मत्ताधारी सरकार के बच्चे प्रतिनिधि के रूप में पाठशाला में आ जाने पर कस्बे में व्यापक प्रतिक्रिया हुई और बच्चों के भविष्य के प्रति आश्वस्त होकर हम कस्बे की पन्चानवे प्रतिशत बनिया जनसंख्या अपने-अपने कारोबार में जी-जान में जुट गई।

स्थानीय बनिया समुदाय, इस कस्बे की मानसिकता का प्रतिनिधित्व करता है। इन्होंने अपनी संस्कृति को अपनी घरेलू पत्नियों के चूते अभी तक जीवित रखा है। इनके दिलों में संस्कृति, धर्म, ईश्वर, सतगुरु, पूजा-पाठ जो कुछ भी हो, पर अटूट श्रद्धा है। और यही कारण था कि हमारे "धर्मभीरु" नए प्रधानाध्यापक ने संस्कृति और आध्यात्म का जो बीज पाठशाला में बोया था, वह अब सहजहाने लग गया।

सरस्वती पूजा के तुरन्त एक मप्ताह बाद उन्होंने अचानक अध्यापकों के सामने गभीर मुद्दा में रहस्योद्घाटन किया कि उन्हें रात में अनुक

भगवान ने दर्शन दिए हैं। उनके चेहरे पर के सदाबहार मौसम से ऐसा कोई आभास नहीं हुआ क्योंकि उनके झारिया पड़े चेहरे पर हमें निहायत कमीनेपन की बू आ रही थी। हमारे साथ के अन्य शिक्षक भी हमारी तरह उनके इस नाटक से प्रभावित नहीं हुए फिर भी धर्मपरायण शिक्षिकाएं अवश्य ही प्रभावित हुईं। लगता था प्रधानाध्यापक के चेहरे के दिव्य आलोक के कुछ कण उन शिक्षिकाओं पर भी गिर गए। वे काफी समर्पित तथा श्रद्धालु भाव से प्रधानाध्यापक के आध्यात्मवाद पर बातें करने लग गई थी। वह गंभीर भाव से "ईश्वर" के साथ हुई उस अलौकिक भेंट के बारे में शिक्षिकाओं को बता रहे थे। वह उस समय इस प्रकार प्रवचन दे रहे थे जैसे वह स्वयं आधुनिक भगवान हों और शिक्षिकाएं उनकी अनन्य गोपिकाएं। यह तय किया गया कि हर शाम को टीचर्स क्वार्टर्स पर भजन-कीर्तन किया जाएगा।

पाठशाला में संस्कृति तथा आध्यात्मवाद का पाठ पढा कर प्रधानाध्यापक पाठशाला का हृदय परिवर्तन करने जैसा माहौल उत्पन्न करने के बाद निश्चित होकर अपने कारोबार में जुट गए।

यह सौभाग्य की बात कहें या दुर्भाग्य की कि हमें अपने अध्यापन काल में जितने भी प्रधानाध्यापकों के मातहत अपनी सेवाएं अर्जित करनी पड़ीं वे सभी "पहुंचे" हुए ही थे। यह अलग बात है कि कुछ अव्यवहारिक आदर्शों के कारण आज रिटायर होकर निर्धनता और पछतावे की जिन्दगी बसर कर रहे हैं और कुछ देखते ही देखते इतने ऊंचे ओहदे पर पहुंच गए कि वहा तक पहुंचने के लिए उनके अजीजो को सीढ़िया लगानी पड़ती हैं। उनका कारोबार पाठशाला चलाना था ही, पर इसके साथ ही साथ उन्होंने कई लघु, कृटीर उद्योगों से स्वयं को जोड़ कर देश की सांस्कृतिक आध्यात्मिक, तकनीकी, शैक्षिक—कहने का मतलब यह है कि सर्वांगीण प्रगति एवं उन्नति के लिए सिर पर कफन बांधा था। एक स्थानीय नए मास्टर को जो शिक्षण के क्षेत्र में नौसिखिया था। प्रधानाध्यापक महोदय उसे उप-प्रधानाध्यापक का उत्तरदायित्व सौंप कर आए दिन पाठशाला की समस्याओं को लेकर विभाग के चक्कर काटने लगे। विद्यालय के प्रति उनका समर्पण भाव इसी बात का द्योतक था कि वह समस्याओं को लेकर

उचित लोगों तक पहुंचाने के लिए टूर पर ही रहते थे।

जो मंडम उनके आने से पहले पाठशाला की बागडोर सम्हाले थी, उन्हें नए प्रधानाध्यापक ने विभागहीन बना दिया। बिना विभाग वाले नेता की भी स्थिति हो गई थी उनकी। असन्तुष्ट विधायकों की तरह उन्होंने योजनाबद्ध रूप से नए प्रधानाध्यापक के विरुद्ध अपना समर्थन बटोरने के दाव-पेंच फेंकने शुरू कर दिए। इस बात से कोई इंकार नहीं कर सकता कि नए प्रधानाध्यापक भी अखाड़े के पहलवान नेता रह चुके थे। उन्होंने अपनी जिन्दगी में ऐसे कई विरोध सहे थे और सभी विरोधों सघर्षों, छोटे-मोटे तहता पलट अभियानों को असफल बना दिया था। उनके ऊपर शाब्दिक हमलों अर्थात् बदनामी जैसी चीज की छीटाकशी भी हुई पर "सौजन्यप्रूफ" होने के कारण उनकी क्षमता वाकई रिकार्ड तोड़ है। ऐसे शाब्दिक हमलों का उनके स्वास्थ्य पर रतीभर फर्क नहीं पड़ता। महा तक कि नजला जुकाम भी नहीं होता। जैसे ही ऐसे हमलों की सख्या बढ़ती जाती थी वह और ज्यादा काम में जी-जान से जुट जाते थे।

विष्णुली पाठशाला के प्रधानाध्यापक वर्मा की तरह इनका भी लक्ष्मी प्रेम विद्ययात है, महा तक कि दोनों की शैली भी एक ही है।

पाठशाला की समस्याओं के लेकर वह महीने में अठ्ठाइस दिन पाठशाला में बाहर रहते थे। पाठशाला अब भी मंडम की पदचिन्हों पर चल रही थी पर गौरवशाली कुर्सी पर एक नए नौजवान बंठ गए थे जिनके चेहरे पर गए जमाने की नवाबगिरी टपकती थी। इस भूतपूर्व नवाब की नियुक्ति हुए ज्यादा दिन नहीं हुए थे। वह भारतीय विश्वविद्यालय का तीसरे दर्जे में उत्तीर्ण स्नानक था पर सबसे अहं मसला यह था कि वह स्थानीय गए जमाने के सघ्रान्त खानदान से ताल्लुक रखता था। स्थानीय राजनीति में ऐसे लोगों का दबदबा रहता ही है। इसलिए नए प्रधानाध्यापक ने इस महत्वपूर्ण प्पक्ति को अमिस्टेट बना कर महत्वपूर्ण प्रशासन को मजबूत करने का व्यवहारिक कदम उठाया। यह उनकी सूझबूझ का भी एक उदाहरण था क्योंकि यह परम्परा जो राज्य के शिक्षा विभाग में चली आ रही थी, वह उसे तोड़ना चाहते थे। मविम के आधार पर किसी अध्यापक को अमिस्टेट बनाना चाहे वह थोड़ी जमात पड़ा हो, यहां की

गौरवशाली परम्परा थी और अभी तक बरकरार है। वास्तव में उन्होंने इस परम्परा को इस लिए तोड़ा कि वह मंडम के प्रभाव को कम करना चाहते थे। हमारी पाठशाला की भूतपूर्व प्रधानाध्यापिका का प्रभाव कम करने के लिए पाठशाला में नए अध्यादेश, विद्येयक पारित किए गए। पाठशाला के सविधान में सशोधन हुआ और उसमें नई धाराएं जोड़ दी गईं। उन्होंने गौरी द्वारा दिया हुआ भारतीय राजनीति का व्यावहारिक हथकण्डा “फूट डालो और राज करो” इस्तेमाल करके अपनी प्रगतिशीलता का उदाहरण प्रस्तुत किया। उनके अनुसार परम्पराओं से चिपके रहना स्वयं को पिछड़ेपन की ओर धकेलना होता है।

अपने बीस-पच्चीस दिन के दीरे से वापस आकर महोदय अपरान्ह को जब पाठशाला पहुंचते तो कुर्सी पर बैठकर असिस्टेंट को बुला कर कहते, “भाई मैं बहुत थका हूँ। आज आप स्कूल देखिए, मैं कुछ आराम करना चाहता हूँ।” और नवाटंर की ओर चले जाते। स्कूल चलता आ रहा था, चलता रहता।

इस नए परिवर्तन पर, पाठशाला में आए नए चेहरो के कारण पाठशाला के परम्परागत ढांचे में भी परिवर्तन हुआ। परम्परा तोड़ने में किसी अकेले व्यक्ति का हाथ नहीं होता क्योंकि परम्परा काफी सख्त चीज होती है। वह एक हाथ के प्रहार से नहीं टूटती, उसे तोड़ने के लिए सामूहिक चोटों की आवश्यकता होती है। प्रधानाध्यापक के आने पर मंडम द्वारा स्थापित परम्परा टूटी, दूसरा असिस्टेंट नियुक्त हुआ। रजिस्टर नए प्रकार से बने, रूटीन बनाने में दो-तीन महीने लग गए और इसी बीच पढ़ाने का भी परम्परागत ढांचा टूटा, नए शिक्षक-शिक्षिकाओं की नियुक्त हुईं जिनमें नवाबो चेहरा लटकाए असिस्टेंट तो थे ही साथ ही एक अदद स्नातक कन्या भी आ गईं। “कन्या” इसलिए कहा गया क्योंकि पाठशाला की अन्य शिक्षिकाएं शादी के मैदाने जंग में अपने करतब दिखा चुकी थीं। सभी साल में दो-तीन महीने की छुट्टियां साजमी तौर पर लेती थीं। उनके चेहरो पर की भाइयो पर भविष्य में भिनभिनाती रहती थी। शिक्षकों में हमारी तरह के डेढ़ पसली के पहलवान भी थे जो शादी के मैदाने जंग में पीठ दिखाए सिपाहियों की तरह हमेशा चेहरे लटकाए रहते थे।

नए शिक्षकों की भर्ती में नवाब साहब में एक प्रतिकूल बात यह थी जो शायद देश के अन्य गए बीते नवाबों पर खरी नहीं उतरे। वह काफी तन्दरुस्त थे और जिस "कन्या" का जिक्र हमने ऊपर किया था वह किसी नवाबी खानदान से ताल्लुक तो रखती नहीं थी पर सेहत के मामले में उसने भी सभी रिकार्ड तोड़ दिए थे। अर्थात् बिहारी की नायिका की तरह थी। पाठशाला के नवाब साहब से उसकी पहले ही दिन "लव एट फर्स्ट साइट" वाली बात ही गई थी। हम आज तक इस बात का पता लगाने में असमर्थ रहे हैं कि उन दोनों में ऐसी कौन-सी बात है जिसके तहत उन्हें चाद और चकोर वाली कहावत को चरितार्थ करने की नौबत आ गई थी। नवाब साहब के डील डौल की तुलना में इस कन्या का कोई अनुपात नहीं है। मुश्किल से तीस किलो वजन होगा। पहले ही दिन हम उसके सावने चेहरे पर टिकी चितकवरी आँखों पर आकर्षित हुए थे। हमारे आकर्षित होने का अर्थ उन पर मोहित होना नहीं था बल्कि इसलिए कि वह आँखें अस्वाभाविक तौर पर निरन्तर झपकती रहती थी। पहले तो ऐसा लगा था कि आँखों में कोई खराबी न हो। पर जब हमने एक सुफिया अधिकारी की तरह उसकी आँखों का एक्म-रे, उसकी अनुमति तथा जातकारी के बगैर ही ले लिया तो हमें ज्ञात हुआ कि आँखें झपकाने की उसकी बीमारी पंदाइसी है।

इस नए जोड़े ने पाठशाला की मानसिकता में एक क्रांतिकारी परिवर्तन लाकर सड़ा कर दिया। भूतपूर्व प्रधानाध्यापिका के शासन काल के जुम्मे चूँकि अब इस जोड़े के मामले सुनाए नहीं जाते थे इसलिए पश्चिमी और पूर्वीय प्रैलियों के मिश्रण से बनी एक नई रोमास शैली पाठशाला की मार्किट में पुरू हुई। जब टीचर्स रूम में वे एक दूसरे की आँखों में आँखें डालते बैठे रहने लगे हम दादीसुदाओं के घून सूखते रहते। हमें शक होता कि इतनी देर तक वे बिना किसी दुर्घटना के कैसे आँखों में आँखें डाल कर बैठे रहते हैं? हमारे अपने जीवन के इतिहास में ऐसा वक़्त कभी नहीं आया कि हम इतनी देर तक दुर्घटनाहीन बैठे रहे।

सच-मसब बताएँ तो उनके इस प्रकार बैठने में हमें कोई ईर्ष्या अथवा त्रोघ आता ही ऐसी बात नहीं थी। पर हमें एक लिजसिजी नपुंसकता का

अहसाम होता था। हम शिक्षक-शिक्षिकाओं के साथ-साथ अब पाठशाला के वयः सन्धि की कगार पर खड़े छात्र-छात्राएँ भी हुड़दंगों को भूल कर कक्षाओं में भी उन्ही के पद चिह्नों पर चल कर अपने चहेतों को एकटक देखने का अभ्यास करने लग गए थे।

ताज्जुब होता था कि एक क्षण में पाँच-दस बार आखें झपकने वाली लड़की इतनी देर तक कैसे एकटक देखती रहती है और नवाब साहब अपनी डेढ़ इंच लम्बी मूछों के बाल नोचते रहते थे।

मैंने ऊपर कहा था कि इनके आध्यात्मिक प्रेम का हमारी पाठशाला पर पूर्ण रूप से प्रभाव पड़ गया था। बंधे-बधाएँ ढर्रे पर बतियाते रहने के बजाय एक नया प्रगतिशील मार्ग प्रशस्त हो गया था।

बड़ी कक्षाओं में जब शिक्षक पढ़ाने जाते तो यदि शिक्षिका हुई तो कक्षा के लड़के उसके चेहरे की ओर एकटक देखते रहते और यदि शिक्षक हुआ तो छात्राएँ उसके चेहरे की ओर देखती रहती। चूँकि इस पाठशाला में कोई शिक्षक सठियाया हुआ नहीं है अतः गुरुभक्ति के लक्षण जो कभी-कभार हमारी हिन्दी फिल्मों में दिखाए जाते हैं, उनकी प्रेकटिस महा होने लग गई थी। कक्षा समाप्त होने पर छात्र-छात्राएँ एक दूसरे की ओर देखने लग जाते गुरुजनों के पदचिह्नों पर चलने का यह एक उज्ज्वल एवं प्रामाणिक उदाहरण था।

हमारी पाठशाला में आए इस परिवर्तन पर नए प्रधानाध्यापक बहुत खुश हैं। इनके अनुसार इस पाठशाला के इतिहास में नवाब साहब जैसा शिक्षक और कोई नहीं था। इससे पहले क्योंकि वह स्वयं नहीं थे और नवाब साहब नहीं थे, इसी कारण पाठशाला में बच्चों से लेकर शिक्षकों तक अनुशासनहीनता, सस्कृति विहीनता और धार्मिकता के सकट की स्थिति उत्पन्न हो गई थी। सस्कृति प्रेम और नव भगवानवाद प्रेम के बीज तो प्रधानाध्यापक ने पाठशाला में आते ही बो दिए थे जिसके फल-स्वरूप पाठशाला में आए दिन अध्यापिकाएँ कक्षा में अपना विषय न पढ़ा कर बच्चों को भजन सिखाने लग गई थी। बच्चे भी खुश थे। तीज-त्यौहार भी पाठशाला में मनाए जाने से सस्कृति और परम्परा प्रेम भी उत्पन्न हो गए थे और नवाब साहब के कारण आध्यात्मिक प्रेम से छात्र-छात्राओं

के चेहरो पर नए प्रेम की कोपलें फूट चुकी थी, जिससे उनके चेहरे हरे भरे हो गए थे। पाठशाला में एक सांस्कृतिक क्रांति आ चुकी थी और प्रधानाध्यापक की मुख-मुद्रा माओ-त्से-तुंग से मिलती-जुलती थी।

मंडम ने इन दिनों एक गुप्त विपक्ष तैयार करने की योजनाएँ बनानी शुरू कर दी थी। नए प्रधानाध्यापक की प्रतिद्वन्द्वी तो वह थी ही, क्योंकि उसके हाथों से सत्ता हथिया कर उन्होंने उनकी सभी स्थापित परम्पराओं को तोड़ दिया था। अतः वह उनके विरोध में अपने क्वार्टर में गुप्त गींठियों का आयोजन करती थी। वह एक तगड़ा विपक्ष सजा करना चाहती थी ताकि उन्हें खोई हुई सत्ता वापस मिल सके। यह लड़ाई सिद्धान्तों की नहीं थी बल्कि सत्ता प्राप्ति के लिए की गई लड़ाई थी। आखिर सिद्धान्तों की लड़ाई सटता ही कौन है आजकल ?

आए दिन प्रधानाध्यापक से उनकी झड़प हो जाती थी। डरती तो वह किनी से थी नहीं। इसलिए एक तरफ जब प्रधानाध्यापक ने ठान लिया था कि पाठशाला एक स्वस्थ परिवर्तन के दौर से गुजर रही थी, वहाँ उन्हें भनक मिल गई थी कि कुछ उनकी नीतियों के विरोधी अपना सिर उठा रहे हैं। उन्हें कुंभलने के लिए उन्होंने नवाब साहब की सेवा प्राप्त की। नवाब साहब भी काम नहीं थे। वह भी नहीं चाहते थे कि जो ओहदा उन्हें मिला है उसे किसी कीमत पर मंडम को सौंपें। अतः उन्होंने इसके विरोध में तटस्थ रहकर अर्थात् निर्दलीय रह कर अपनी भूमिका स्पष्ट कर दी। मंडम यदि प्रधानाध्यापक की नम्बी अनुपस्थिति के बारे में अपनी नाराजगी प्रकट करती तो नवाब साहब मूँछों के बाव नोचते हुए मंडम की ही तरफ एकटक देखने लग जाते।

मंडम के साथ असंतुष्ट विधायकों की तरह कुंभल मुद्दसैर भी थे जो मंडम के सत्ताकाल में चांदी फाटते थे। चांदी तो वैसे सभी की कटती थी पर कुछ उन्वस्तर्रीय घाय थे जो आएँ दिन पाठशाला से गायब रहते थे। महीने में उन्नतीम दिन उन्हें छुट्टी चाहिए थी। वैसे उनकी उपस्थिति में पाठशाला की शिक्षा-पद्धति अपना प्रगति की सेहत पर कोई स्थायी अथवा अस्थायी प्रभाव नहीं पड़ता था। मँकाने साहब बहुत ही पढ़ूँचा हुआ शिक्षा-विद् था जिसने एक ऐसी अपरिवर्तनीय शिक्षा-पद्धति हमें दी, जिसे आज

तक बदलने में न तो हमारी सरकार कामयाब हुई और : ही उसे बदलने की उसने कोशिश की है, मगर एक वफादारी की हद तक उसे बरकरार रखने के लिए हमारा देश दूढ़-सकल्पित है शिक्षक क्यों न हो ?

इन चालू किसिम के शिक्षक बड़ी शानो-शौकत से अपने-अपने गांवों में अपने निजी काम करते थे और फिर आकर एक ही बार अनुपस्थित दिनों की जगह पर दस्तखत करके विभाग की नजरों में अपनी उपस्थिति का प्रमाण प्रस्तुत करके अगले महीने फिर उसी तरह हाइवरनेशन की अवस्था में चले जाते थे। नए प्रधानाध्यापक इस अधिकार को सिर्फ अपने तक ही सीमित रखना चाहते थे। वह नहीं चाहते थे कि उनके बराबर अधिकारों का उपयोग अन्य शिक्षक कर सकें। जहां मंडम अपने खुफिया विभाग से नए प्रधानाध्यापक के विरुद्ध साजिश की तैयारी कर रही थी, वहां हमारी तरह डबल ऐजेंट की भूमिका निभाने वालों ने प्रधानाध्यापक के कान भर दिए। "फूट डालो और राज करो" की परम्परा को कायम रखने के लिए अपनी-अपनी ऊर्जा का इस्तेमाल किया जा रहा था। हमें इस बात का पूरा यकीन था कि इस फूट के कारण हम खुद राज तो कर नहीं सकते थे पर कम से कम अव्यवस्था की स्थिति तो उत्पन्न कर सकते थे और पर-पीड़न सुख का आनन्द तो भूट सकते थे। साथ ही आखें मूंद कर तीसरी आंख से नजारे देखने का तुस्फ तो ले सकते थे।

हमारा अभियान भी कारगर ढंग से सफल हुआ और दोनों पक्षों ने अपने-अपने मोर्चे संभाल लिए। एक दूसरे के विरुद्ध प्रमाण इकट्ठे किए जाने लगे। प्रधानाध्यापक महोदय ने उन शिक्षकों द्वारा छुट्टियों के लिए दी गई दरखास्तों का पुलिन्दा बकौल प्रमाण के लिए रख लिया। शिक्षा विभाग ने हर एक साल के लिए पंद्रह छुट्टियों की व्यवस्था की थी। पर एक शिक्षक महोदय की पिछले छः महीनों की साठ-पैंसठ दरखास्तें प्रधानाध्यापक के हाथ लग गईं। ये दरखास्तें मंजूर की हुई नहीं थीं। पाठशाला में इसलिए छोड़ दी जाती थी कि कहीं निरीक्षक अचानक आ जाए तो तुरन्त निकालकर दिखा दी जाएं कि अमुक शिक्षक छुट्टी पर है। दरखास्तें चूँकि स्वीकृति की मोहरो से वंचित थी इसलिए अनुशासन के मामले पर मंडम के दल को एक ही नहीं दो-दो मामले लेने के देने वाली

स्थिति में डाल सकते थे। एक तो यह है कि अभियुक्त पाठशाला से गैरहाजिर था अमुक नारीस को क्योंकि दरखास्त की तारीख इसका प्रमाण थी और उस दिन अभियुक्त ने हाजिरी रजिस्टर पर बकलम खुद हस्ताक्षर किए थे। हाजिरी रजिस्टर पर उनके अनुसार पाठशाला में उपस्थित था पर दरखास्त के अनुसार अनुपस्थित। अजीब रहस्यवाद है न? प्रधानाध्यापक ने इस मामले को लेकर बात उठा दी और उड़ती हुई बात विपक्ष के कानों से टकराई। टकराते ही विपक्ष की एक आपात बैठक मंडम कं वासस्थान पर हुई। मौजूदा स्थिति से निपटने के लिए कोई कारगर तरीका ढूँढने के मुझाव पेश किए गए। प्रस्ताव पारित होते-होते रह गया कि उन दरखास्तों का पुलिन्दा कार्यालय से उडाकर नष्ट कर दिया जाए। चूंकि हम प्रत्यक्ष रूप में विपक्ष में थे पर वास्तव में हमारी भूमिका सदिग्ध थी। डबल ऐजन्ट वाली। हमने इसका घोर विरोध इसलिए किया क्योंकि यह काम हमारे जैसे दु साहसी को करना था। पर इतने दु.माहम के वास्तव में हम धनी नहीं थे। जनमत सग्रह की स्थिति उत्पन्न हुई। अन्ततः हमारे इस मुझाव पर कि पकड़े जाने पर हमारा पक्ष बदनाम हो जाएगा तथा इसमें दम में मतभेद उत्पन्न हो सकता है। जो स्वस्थ और मुद्दड़ विपक्ष के लिए अस्वास्थ्य कर है तथा ऐसी स्थिति में सत्ताधारी पक्ष को उद्वेग और तानाशाह बनने के अवसर मिल सकते हैं, अतः जीत हमारी ही हुई। बहस अगली बैठक तक के लिए स्थगित करते हुए विपक्ष की अध्यक्षता मंडम ने कहा कि प्रधानाध्यापक के पास पाठशाला का जो वित्त मन्त्रालय है, उस पर कड़ी नजर रखी जाए। यदि धन के दुरुपयोग का मामला पकड़ा गया तो सत्तारूढ़ पक्ष के त्यागपत्र देने तक की स्थिति उत्पन्न कराई जा सकती है अर्थात् प्रधानाध्यापक की तम्दीनी कराई जा सकती है। यह मामला चूंकि इतना आसान नहीं था जिसमें विपक्ष को सफलता मिल सकती। फिर भी अगली बैठक में इस पर सर्व-सम्मति से प्रस्ताव पारित किया गया कि पाठशाला की आय पर पूर्ण रूप से रोकिया नजर रखी जाए। तथ्याक इकट्ठे करके किनी स्वामीय समाचार पत्र में प्रकाशनार्थ भेज दिए जाएं।

विपक्षी दम को ताकतवर होता देतकर प्रधानाध्यापक ने अपनी परि-

योजनाओं को बद नहीं किया, जो उन्होंने पाठशाला में आते ही फाइलों के माध्यम से बनाती शुरू कर दी थी।

आप जानते ही हैं, किसी परियोजना को शुरू करने के लिए धन की आवश्यकता होती है। जो चतुर व्यक्ति होता है। वह धन के स्रोत को कहीं न कहीं ढूँढ लेता है। वह साधन सम्पन्न होता है। लोग मिट्टी से भी सोना बना लेते हैं। प्रधानाध्यापक के लिए पाठशाला एक ऐसी मिट्टी थी, जिससे वह बड़ी चतुराई से सोना बनाने में सफल हो रहे थे। वह यह सब काम इस मुस्तैदी से करते थे कि लाख कोशिश करने पर भी किसी को पता नहीं चलता था। एक भ्रमजाल की सी स्थिति थी। आप ही बताएं, ऐसी स्थिति होगी जब एक व्यक्ति चोर का चेहरा लिए सरेआम धूमता हो और चोरी करता हो पर आप प्रमाणित कर नहीं सकते कि वाकई वह चोर है। और उसे भी ऐसी कोई हीन भावना नहीं है कि वह वाकई कोई गलत काम कर रहा है। इस प्रवृत्ति को प्रश्रय देने के लिए हमारी कानूनी व्यवस्था ने जिस समर्पित भावना से सहयोग दिया है और दे रही है, उसके लिए उसकी प्रशंसा किए बिना नहीं रहा जा सकता।

प्रधानाध्यापक वैसे ही आध्यात्मिक रंग से रंगे हुए थे इसीलिए उन्हें रंगे हाथों पकड़ना किसी के बूते की बात नहीं थी। जब विरोधी पक्ष ताकत दर-ताकतवर होता गया तो एक परिवर्तन उनमें आया। उन्होंने महीने में अठ्ठाइस दिन के बजाय अठारह दिन बाहर रहना शुरू कर दिया और इस अवधि में पाठशाला में रहकर वह विद्यार्थियों पर, शिक्षा विभाग पर और सारे देश पर एक बहुत बड़े अहसान करने का भाव अपने चेहरे पर ओढ़े हुए दिखाई देते थे। और दूसरी बात उन्होंने यह की कि पाठशाला के एक छोटे से कमरे में अपनी कुर्मी लगाकर एक अलग-थलग कार्यालय बना लिया। शिक्षकों और विद्यार्थियों से उनका सम्पर्क रजिस्टर के माध्यम से होता था जो कभी उनके पास, कभी टीचर्स रूम में आता जाता रहता। उन्होंने इस रजिस्टर संचार व्यवस्था की सृजना इसलिए की थी कि उनके पास किसी को आने की आवश्यकता न पड़े और यदि कुछ जरूरी काम हो तो रजिस्टर पर लिख कर उनके पास पहुंचा दिए जाए। वह इस मांग पर विचार करके अपनी टिप्पणी भेजते। यह सितसित्ता सारे दिन चलता

रहता और अध्यापक उस रजिस्टर पर ही आँखें गड़ाए बैठे रहते। अब आप पूछेंगे कि भला इस अदने से रजिस्टर की कौन ऐसी महत्वपूर्ण भूमिका थी जिस पर पाठशाला की समूची कार्य प्रणाली निर्भर करती हो। तो जगद्व होना ऐसे था कि मान लीजिए किसी अध्यापक को इच्छा हुई कि वह कक्षा कमरे के अन्दर नहीं लेगा। वह मैदान के कोने वाले आम के पेड़ के नीचे बैठ कर पढ़ना चाहता है। अब चूँकि उक्त अध्यापक यह अपनी मनमानी से कर नहीं सकता, प्रधानाध्यापक की अनुमति जरूरी है इसमें, इसलिए वह रजिस्टर पर अपनी मांग लिखकर प्रधानाध्यापक तक पहुँचा देता। खुद टीचर्स रूम में अन्य अध्यापकों से गप्पें लड़ाता। प्रधानाध्यापक निम्नानुषे के फ्लोर में जब-तकसीम में उलझे होते। रजिस्टर टेबल पर पड़ा रहता परन्तु जब तक उनके हाथ का रोकड़ ठीक नहीं होता, मांग पर विचार नहीं करते।

जब-तकसीम सं निपट कर सन्तुष्टता और गंभीरता चेहरे पर लाकर वह ओर गंभीरता से रजिस्टर की मांग पर विचार करने में डूब जाते। फिर कहीं जाकर कक्षा कमरे के अन्दर लेनी चाहिए अथवा बाहर, इस पर एक आदेशनुमा टिप्पणी लिखने में उन्हें पैंतीस मिनट लग जाते। अब चूँकि एक पीरियड घण्टीस मिनट का होता है, जिसमें पन्द्रह मिनट रजिस्टर प्रधानाध्यापक के पास पहुँचने में खर्च हो चुके हैं। बाकी रहे पच्चीस मिनट तो पच्चीस और पैंतीस साठ मिनट के बराबर हुए। चपरासी जब स्वीकृति का रजिस्टर अध्यापक तक पहुँचाता, तब तक बीस मिनट हो चुके होते हैं घटी लगे हुए। अध्यापक टीचर्स रूम में ऊँच रहा होता है और टिप्पणी पढ़ कर एक भरी सी गाली मन ही मन में बोल वह मुसताठा-सा अगली कक्षा में चला जाता है।

इस प्रकार पाठशाला का मुख्य उद्देश्य निरपेक्ष है, सापेक्ष नहीं है। पाठशाला में बहुमुखी उन्नति के लिए प्रधानाध्यापक का नजरिया लोक तान्त्रिक मूल्यों की दुहाई देने वाले नेताओं से, साम्प्रदायिकता और पृथकता-वाद को प्रथम देने वाले के मुँह में धर्म-निरपेक्षता और राष्ट्रीयता की बात करने जैसा है। उनके अनुसार पाठशाला की पढ़ाई की पूरी जिम्मेदारी शिक्षकों पर होनी है प्रधानाध्यापक पर नहीं। शिक्षक जिन-जिस प्रणाली में

पढ़ाएं, उन्हें पूर्ण स्वतन्त्रता है। शोकतान्त्रिक पद्धति से वह पाठशाला चलाना चाहते हैं। विशुद्ध प्रशासनिक पद्धति से। कक्षा का पाठ्यक्रम समाप्त होना चाहिए, चाहे कोई शिक्षक एक दिन में समाप्त कर दे, चाहे कोई शिक्षक एक पूरा साल लगा दे। उनके पास कौंस पूरा होने की लिखित रिपोर्ट पहुंचनी चाहिए। कक्षाओं में आठवी कक्षा के विद्यार्थियों को वर्ण-माला भी पूरी तरह से आती है या नहीं, इस बात की न तो उन्हें चिन्ता है और न ही इसकी जांच करने की फुसंत ही उन्हें है।

मंडम ने इस शोकतान्त्रिक स्वतन्त्रता का भरपूर उपयोग किया है। वह अक्सर देर से कक्षा में पहुंचती हैं। छोटी कक्षाओं के बच्चे समवेत स्वर में चिल्लाने लगते हैं, "मंडम, कहानी सुनाइए न!" वह उन्हें आश्वस्त करके बिठाती है और ताजे पढ़े उपन्यास या किसी फिल्म की कहानी सुनाने लग जाती है। बच्चे इतनी तन्मयता से सुनते हैं कि लगता है वे मूर्तिया हों, निष्प्राण। इस बात में दो मत नहीं हो सकते कि मंडम के पास बच्चों को नियन्त्रित करने की अद्भुत शक्ति है। क्षमता है। जब अन्य कक्षाओं का शोर-शराबा बातावरण से छनकर प्रधानाध्यापक के कक्ष में पहुंचता तो कभी-कभार वह टांगें सीधी करने के लिए, बाहरी ताजी हवा लेने के लिए निकलते। अन्य कक्षाओं में या तो बच्चे पहाड़े दुहरा रहे होते या हड़दंग मचा रहे होते पर मंडम के कमरे में क्षमशान्ति सी निस्तब्धता देखकर वह चौंक पड़ते। मंडम कनखियों से उन्हें देखकर अपनी कहानी जारी रखती। जब प्रधानाध्यापक ठीक दरवाजे से गुजरते तो वह उठकर कहती "तो बच्चो, मैंने तुम्हें बता दिया कि पृथ्वी गोल है। क्यों गोल है, यह भी बता दिया और यदि गोल न होती तो..." तब तक प्रधानाध्यापक अगली कक्षा तक पहुंच चुके होते हैं। यह एक शुद्ध मनातनी शाकाहारी शिक्षक की कक्षा है। पूरी कक्षा को चुप कराने में वह असमर्थ रहे हैं और अब बच्चों का मुंह बंद करके वह उसके ऊपर उंगली रखकर बैठने को कहते हैं। बच्चे विभिन्न आवाजें निकाल रहे होते हैं। इस शिक्षक के चेहरे पर से जैसे ही मदाबहार हवाईयां उठी रहती हैं, प्रधानाध्यापक को देखकर वह और धबरा जाता है। पर प्रधानाध्यापक इन छोटी-मोटी बातों को नजर-अन्दाज कर दिया करते हैं।

पाठशाला में वैसे ही विपक्षी दल सिर उठा रहा था अतः ऐसी स्थिति में वह किसी शिक्षक पर कार्यवाही करके संकट की स्थिति उत्पन्न नहीं करना चाहते। असन्तुष्टों की संख्या बढ़ाना नहीं चाहते। ऐसा तो लोकतंत्र में होता ही है, क्योंकि लोकतंत्र हमारी रग-रग में समाया हुआ है। धमा करना भी हमारी परम्परा का एक गौरवशाली पक्ष है।

मंडम ने जहाँ एक ओर प्रधानाध्यापक के विरुद्ध तरह-तरह के हथकड़े अपनाने शुरू कर दिए थे, वहाँ प्रधानाध्यापक ने भी सभी तरह की तैयारी करनी शुरू कर दी थी। वैसे वह कोई तैयारी नहीं करते थे परन्तु उनकी कार्य संचालन की पद्धति ही ऐसी थी कि वह हर वक्त हथियारों से लैस रहते थे। इसीलिए हमारे पुरखों ने ठीक ही कहा है कि भगवान उनकी सहायता करता है जो अपनी सहायता स्वयं करते हैं। उन पर हर ओर से आक्रमण करते रहते। पर उन्होंने अपने शरीर को इस प्रकार आक्रमण प्रूफ बना लिया था कि आक्रमणकर्ता स्वयं घराशायी हो जाता और वह एक विजयी मुस्कान अपने चेहरे तक सीमित रखकर फिर बड़ी तन्मयता से अपने काम में जुट जाते।

विपक्षी दल के सभी आक्रमण इस वीर योद्धा के लिए असफल सिद्ध हुए। अनेक प्रकार के विष बुझे तीर उनकी आलोचना तथा बदनामी के, उनके शरीर पर छोड़े गए। पब्लिक को इस युद्ध में आमन्त्रित किया गया। हाई कमान्ड अर्थात् शिक्षा विभाग को सूचना भेजी गई।

प्रधानाध्यापक इस क्षीत युद्ध में हमेशा कहते पाए जाते कि "साच बराबर तप नहीं झूठ बराबर पाप। जाके हृदय साच है ताके हृदय आप।" सच्चे हृदय वाले प्रधानाध्यापक हमेशा विजयी घोषित हुए।

मंडम वामिस प्रधान अध्यापक का क्षीत युद्ध सैद्धांतिक तौर पर अभी तक समाप्त नहीं हुआ था। सीमा पर छुटपुट जवाबी हमलों की वारदातें होनी रहती थी। पर ये वारदातें इतनी सगीन नहीं होती जिसमें पाठशाला की प्रगति में अवरोध उत्पन्न हो। पाठशाला के कार्यक्रम कार्य प्रणाली दिनकर्या अपनी पूर्ण निर्धारित पद्धति के अनुसार चल रहे थे। नवाब माहब को प्रधानाध्यापक का गमर्पण प्राप्त था और प्रधानाध्यापक को नवाब

साहब का। यह स्वाभाविक ही है नवाब साहब के पीछे उनकी महवूबा भी उन्हीं का समर्थन कर रही थी। इस विषय पर चिन्तन करने की बीमारी मुझे लग गई। चिन्तन चूंकि दिन में शुरू किया था और उस समय पाठशाला में तफरीह थी इसके बाद कक्षाएँ लगनी थी। तफरीह खत्म होने के बाद भी शिक्षकों का समूह देर तक धूप सेंकता आजकल के हालात पर तप्परा पेश करता रहा। पर हम थे जो गम्भीर रूप से चिन्तन ग्रस्त हो गए थे। चेहरे से लगता था कि गम्भीर रूप से रोग ग्रस्त हो गए हैं। चिन्तन ग्रस्त होना भी अपने आप में एक बहुत बड़ी उपलब्धि है हमारा मन मस्तिष्क किन्हीं अज्ञात कन्दराओं में भटक रहा था। ये कन्दरायें दूर नहीं थी पाठशाला की बहुआयामी स्थितियाँ थी जिनके प्रत्येक कोना का हम बौद्धिक मुआयना कर रहे थे कि आखिर इस संघर्ष शीत युद्ध के पीछे कौन अदृश्य शक्तियाँ हैं। मोटे तौर पर इसका मूल कारण एक मूर्ख भी अच्छी तरह समझ सकता है। हम इस पर शोध कार्य करना चाहते थे। यह शोध कार्य इसके दार्शनिक पक्ष पर था। हमारा चेहरा अब एक साधारण शिक्षक का नहीं रहा। बल्कि वह दार्शनिक का चेहरा था। हमारे लटके चेहरे को देखकर जरूर दूसरों को शंका हुई होगी कि यह दार्शनिक कम्बलट कहीं भी० आई० ए० का एजेण्ट तो नहीं है। उन्हें इस परिवर्तन के पीछे किसी पड्यंत्र की बू आ गई थी। उस दिन पाठशाला में चिन्तन ग्रस्त होकर हम शाम को अपने दौलतखाने में भी चेहरा लटकाए रहे। पत्नी ने चिल्ला कर कहा—“मिया, यह घोबड़ा किसका उधार ले आए हो? यह पकड़ो भोला और गम्भी खरीद कर लाओ नहीं तो शाम को रोटी नहीं मिलेगी।”

घर इन पचड़ों से उबरकर हम अपनी खाट पर रूखी-सूखी निगलकर लेते। दार्शनिक का चेहरा हमारे चेहरे पर फिर था। बड़ी नाजुक स्थिति थी। एक बहुत बड़ा अनुसंधान होने वाला था। भारतीय राजनीति से लेकर अध्यात्मवाद तक एक बहुत बड़ा निष्कर्ष निकलने जा रहा था। खाट पर लेटे-लेटे हम दिमागी कसरत करते रहे। हमारी पत्नी इस रहानी कसरत से बेफिक्र खुरटि भरती सीती रही। चारों ओर की निस्तब्धता को पत्नी के खुरटि भंग कर रहे थे। कई बार जी में आया कि इस नाचीज को उठाकर बाहर फेंक दें और अन्दर से दरवाजा बन्द कर के निश्चिन्त होकर चिन्तन करें।

पत्नी के स्फुरटि देर तक नहीं चले। शायद उसके स्फुरटि की चाबी खत्म हो गई थी। अतः अब सिर्फ हम थे और हमारा चिन्तन था। अचानक जैसे एक भीषण विस्फोट हुआ। चारों ओर एक दिग्घ्न आलोक प्रकट हुआ और फिर एक छोटा-सा प्रकाश बिन्दु बनकर हमारी समझदानी में धुम गया, फिर आकाशवाणी हुई। आकाशवाणी इस प्रकार थी, “बरखुरदार, जिस गम्भीर चिन्तन में तुम अपनी डेढ़ पसली की देह को सुला रहे हो वह निहायत बचकाना चिन्तन है। तुम्हारी पाठशाला में जो कुछ हो रहा है वह हमारे देश के प्रजातांत्रिक विचारों का प्रतिरूप है। लोकतन्त्र में हमारी आस्था है। उसे तब तक जीवित रखना है जब तक हम जिन्दा हैं। हम जिन्दा हैं इसलिए यह लोकतन्त्र जिन्दा है। जिस दिन लोकतन्त्र मर जावेगा उस दिन हम भी मर जावेंगे।”

आकाशवाणी का अर्थ हमारी छोटी समझदानी में नहीं धुसा। इतना कुछ पल्ले पड़ा कि इसमें लोकतन्त्र शब्द को कई बार दुहराया गया था। जिस दिन लोकतन्त्र मर जावेगा हम भी मर जावेंगे। लोकतन्त्र तो हमारी पाठशाला में था नहीं। फिर किसके मरने की बात की जा रही है। कुछ भी समझ में नहीं आया। फिर याद आया कि लोकतन्त्र तो नहीं पर लोकनाथ नाम का एक टीचर हमारी पाठशाला में है। तो क्या उसके मरने पर हमारा मरना निर्भर करता है। हमारी अन्तरात्मा ने जानना चाहा।

फिर आकाशवाणी हुई, “बत्स, अबन से काम लो। चिन्तन करो। जिस दिन तुमने सोचना शुरू किया भारत में उषस-पुषल हो जावेगी। तुम अपने काम में बिना सोचे-समझे लगे रहो। देश भक्त बनो, बच्चों को निष्ठावान बनाओ। उन्हें अच्छे नागरिक के गुण गिस्ताओ। परनिन्दा से दूर रहो। अपनी गौरवशाली गुरु परम्परा को कायम रखो। तुम्हारी पाठशाला में जो कुछ हो रहा है उसकी जानकारी हमें है। जो बुरा करता है उसे उनी प्रकार का फल मिलता है। तुम्हें शायद पता नहीं तुम्हारे चिन्तन से पाठशाला को किन्ना नुकसान हो रहा है। हमें पता चला है कि तुम पाठशाला में अव्यवस्था की सी स्थिति उत्पन्न करने के लिए विपरीत दल में मिले हो और गताधारी दल में भी। इस इबल एजेंटी पर हम काफी नाराज हैं। तुम्हें यह अन्तिम चेतावनी दी जाती है कि तुम देश में मनाए

जा रहे अनुशासन पर्व के अवसर पर अनुशासन हीनता की सी स्थिति उत्पन्न करने जा रहे हो। इसका परिणाम तुम जानते हो क्या होगा ? मीसा ।”

अचानक हमारी तद्रा भंग हुई। चिन्तन का क्रम टूटा। कुहरा छंटा। सब कुछ पाक-साफ नजर आने लगा। देश में आपात स्थिति लागू हो चुकी थी और यह आकाशवाणी जो हमें हुई थी वह कुछ और न होकर शिक्षा विभाग से बाईं हुई ऐसी गोली थी जिसने हमारे स्वस्थ चिन्तन को एक ही बार में धराशायी कर दिया। और दूसरे ही दिन हमने अनुशासन पर्व के उपलक्ष में एक क्रांतिकारी और प्रगतिशील कविता लिखकर पाठशाला की प्रार्थना सभा में सुना दी — “मुखवाध्यापक जिस दिन से इस पाठशाला में आए हैं दिन दुगुनी रात चौगुनी उन्नति हम कर पाए हैं ।”

छः

योंने ऊपर कहा था कि उस समय देश में आपात स्थिति सागू हो चुकी थी। आपात स्थिति लगने से कुछ पहले यहाँ लोकतांत्रिक सरकार बनी थी। राज्य में नई सरकार बनने अथवा बनाने में केन्द्र का भरपूर सहयोग था। केन्द्र के बिना यह लोकतांत्रिक सरकार बन नहीं सकती थी। आपको पता है कि कोई भी परिवर्तन चाहे वह क्रांति संबंधी हो अथवा युद्धगत। कुछ बहादुरों और डरपोकों को जन्म देता है। इस नई आजादी ने जो राज्य के इतिहास में उदित हुई थी कुछ उच्च कोटि के निकृष्टतम प्राणियों को तुरन्त जन्म दे दिया। उनमें एक मास्टर भी था जिसे राज्य सरकार ने तुरन्त राज्य के शिक्षा निदेशक पद पर सुशोभित कर दिया।

इस गौरवशाली पद पर सुशोभित होते ही उन्होंने राज्य की अनेक पाठशालाओं का नेहरू शैली में तूफानी दौरा किया। और जब तक वह तूफानी दौरे से लौट कर विभाग में पहुँचे थे कि 5 सितम्बर का दिन आ गया। निदेशक महोदय ने तुरन्त एक विशुद्ध शाकाहारी फरमान जारी कर दिया कि इस पवित्र तथा गौरवशाली महान दिवस जिसे शिक्षक दिवस के रूप में मनाया जाता है, के उपलक्ष में प्रत्येक शिक्षक आज से धूम्रपान और मद्यपान न करने की सौम्य खाता है। बिना किसी को पूछे जनमन सग्रह के बगैर ही हजारों की सङ्ख्या में मुद्रित आदेश, नहीं, शपथ-पत्र पाठशालाओं में पहुँच गये और सभी को हिदायत दी गई उस पर हस्ताक्षर करके इस महान दिवस के उपलक्ष में स्वयं को सुधारने की सौम्य खाये।

जब यह शपथ-पत्र आया तो शिक्षकों में सलबसी मच गई। यह एक ऐसा समय था जब देश एक महान परिवर्तन के दौर से गुजर रहा था। अतः शिक्षकों ने बिना किसी हीनो-हुज्रत के घुपचाप उस शपथनाम पर हस्ताक्षर कर दिए और इस सौम्य को पूरा करने को कटिबद्ध हो गए। हमारे जैसे कुछ आदर्शवादी जिनकी रग-रग में गम्भीरता, परम्परा और अध्यात्म का गूँघना होता है, बाकायदा धूम्रपान के नाम पर जो मजदूर बीड़ी पीने

या खैनी फाँकते थे सचमुच कुछ दिनों के लिए सोंगंध को पूरा करने के लिये डटे रहे। पर इसी अवधि में स्वभाव इतना चिड़चिड़ा हो गया कि बच्चों के पीटे जाने की प्रतिशतता बढ़ गई। हम लोगों ने विद्रोही जैसी मुद्रा अख्तियार कर ली थी जो अनुशासन पर्व में खलबली मचा सकती थी। अन्दर दुबका बैठा भीरु मन चिन्तन की पगडंडी पर खड़ा हो गया कि प्रासंगिक क्या है? तफरीह में दौड़कर नीचे की पान गुमटी में जाकर अपने पुराने परिचित राजू पान वाले से खाकी कैप्सटन माँगी। उसने एक हिकारत भरी नजर से हमारी ओर देखा क्योंकि वह भी हमारे सामूहिक हृदय परिवर्तन की बात को जानता था। हम किसी एक जगह पर जाकर धूम्रपान करके चिन्तन की शृंखला को तोड़ना चाहते थे। रंगे हाथों पकड़े जाने का डर था। और जगह नहीं मिली तो सार्वजनिक पाखाने में गये। बड़ी मुश्तदी से कस खींच रहे थे कि अन्धेरे में परले कोने में आग का एक शोला सुलगता और धुआँ देता हुआ दिखाई दिया। हमने तुरन्त बीड़ी बुझा दी परन्तु वह अभी तक कस खींचे जा रहा था। हम आश्वस्त थे कि उमने हमें देखा नहीं था और हमने उसे रंगे हाथों पकड़ लिया था। हम इस "पवित्र" स्थल पर दीवार से सटे सास थामे खड़े रहे चोरों की तरह। परले कोने से बीड़ी के कस खींचने वाले की बीड़ी जब सत्तम हुई तो उसमें कुछ हरकत हुई। हमने देखा वह आकृति धीरे-धीरे हमारी ओर आ रही है। सास रोके दीवार से सटे खड़े रहे। इस "पवित्र" स्थल की दीवारों पर लिखे कुछ शुद्ध वाक्य और तस्वीरें हमारी पीठ में शूलों की तरह चुभ रहे थे। आकृति ने फुर्ती से हमारा कालर पकड़ा और जब तक हम संभसते, तब तक हम उजाले में थे। जब चेतना लौटी, तो देखा हमें पकड़ने वाला मुस्करा रहा था। यह कोई और नहीं था बल्कि मास्टर लोकनाथ था। उमने एक भद्दी सी भाली अनुशासन के प्रणेतार्यों के सम्मान में तोप की तरह दागी और बोला, "बच्चू, हमारी सी० आई० डी० कर रहा था? हमने तो तुम्हें उसी समय पहचान लिया था जिन समय तुमने बीड़ी जलाने के लिए तीली जलाई थी। तेरे पोबड़े के दर्शन तो हमने उसी समय कर लिए थे।"

हम दोनों जोर से हँसे। सोंगंध को पूरा करने के लिए एक एक बीड़ी

और पी और चेहरे पर अनुशासन पर्व की मुद्रा ओढ़कर पाठशाला के अहाते में दखिल हुये ।

देश मे चुनाबो के बाद नई सरकारें बनती हैं । राज्य की राजधानियों में, देश की राजधानी मे बड़ी महत्वपूर्ण कुर्सियों पर नये-नये चेहरों के लोग बैठते है । नई धोपणाएं होती हैं और बड़े मुग्तंदी के साथ अपने-अपने लेंगोट कम लेते हैं । और काम मे जुट जाते हैं परन्तु पिछले तीस-बत्तीस सालों मे देश जिस प्रशासनिक ढांचे पर चल रहा है, उसमें कोई परिवर्तन नही हुआ है । मेरे कहने का मतलब यह है कि देश की सरकारें सचिवों और विभागीय नौकरशाहों के आदेशों पर चलती हैं । उनके प्रशामन करने की पद्धति नई सरकार बदलने पर भी पूर्ववत् बरकरार रहती हैं । इस पाठशाला के इतिहास मे मंडम और संस्कृति तथा अध्यात्म के पोषक प्रधानाध्यापक के बाद आपातकालीन प्रोडक्ट यह नये प्रधानाध्यापक इस पाठशाला के प्रशासनिक ढांचे में रहोबदल करके अपने पद को मकट में नही डाल सकते थे । उन्होंने यहाँ आने से पहले ही नितान्त खुफिया तरीके से इम धौन का एक दो बार दौरा करके इस पाठशाला की आन्तरिक स्थिति का जायजा ले लिया था ।

नवाब साहब का नामकरण हम अपनी ओर से पाठकी की सुविधा का ध्यान रखते हुए करनैल सिंह कर रहे हैं । इम प्रधानाध्यापक ने अपने मुनभे हुये दिभाग तथा व्यक्तित्व मे आते ही पाठशाला की कामा पमट दी । करनैल सिंह का पद न केवल उन्होने बनाये रखा बल्कि धार्मि किसम के अध्यापकों से महत्वपूर्ण पोटफोलियो छीन कर उन्हें सौंप दिये गये । करनैल सिंह की चहेती को भी उतने ही बराबरी के पोटफोलियो पमा दिया जिसमे पाठशाला मे उनकी महत्वपूर्ण भूमिका की मौज गाइ दी गई तथा दोनो की नई गतिविधियो के सिये मार्ग प्रशस्त कर दिया ।

पाठशाला की सर्वांगीण प्रगति के लिए उनके बहु आयामी व्यक्तित्व के रग-रौपन मे पाठशाला चंद दिनों के भीतर ही चमकने लग गई । आभा-मुक्न हो गई । गुरु मे खली आ रहो डेर गी प्रशासियों मे परिवर्तन होने लगा । पिछले तीस सालो मे उन्होंने पब्लिक स्कूलों की शैली मे परिवर्तन करने के लिए अपनी काल्पनिक व्यवहारिकता को ध्यापकता दी ।

देश में किसी नई योजना को शुरू करने के लिए पहले योजना आयोग अपनी रपट तैयार करता है। कई हफ्तों और महीनों के निरन्तर परिश्रम से कच्चा चिट्ठा तैयार किया जाता है और फिर राज्यसभा तथा लोक सभा उन्हें पारित करके मम्बन्धित विभागों को भेज देती है। योजना आयोग का काम यह हुआ कि वार्षिक रिपोर्ट में अमुक-अमुक विभाग के लिए निर्धारित राशि से बनने वाली परियोजनाओं का हवाला दिया जाता है। आकाशवाणी से समाचार प्रसारित किये जाते हैं। विकासशील देशों के आँकड़ों को तैयार करने वाली संस्थाएँ हमारे देश की उत्तरोत्तर प्रगति पर अपनी मोहरें लगा देती हैं।

इसी प्रकार पाठशाला में जब नई शैक्षणिक पद्धति (जिसमें समुद्र पार की भाषा पर ज्यादा ध्यान देने का प्रस्ताव पारित किया गया था) को आगे बढ़ाने के लिए स्वतंत्रता प्राप्ति के पहले से पढाते आ रहे पाँचवी कक्षा तक पढ़े मास्टर्स का योगदान और सेवाएँ लेने के लिए ऐसे मास्टर स्कूलों में मौजूद होते ही थे। मजे की बात यह है कि इन्हीं मास्टर्स के बूते पर नये प्रधानाध्यापक ने पाठशाला को आगे बढ़ाना था। वैसे देश का प्रशासन ही अंगूठा छाप विधायकों और ससद सदस्यों के बूते पर चल रहा है। इसलिए इसी प्रकार के मास्टर्स के कन्धों पर राष्ट्र या पाठशाला की पढ़ाई को छोड़ दिये जाने से आपको आश्चर्य नहीं होना चाहिए।

पाठशाला को इस प्रकार के वर्गीकरण में साने वाले अध्यापकों ने पाठशाला का घातावरण अप्रैजीमय बनाना शुरू कर दिया। जो शिक्षक जीवन भर खुद एक प्रार्थना-पत्र तक शुद्ध अंग्रेजी में नहीं लिख सकते थे, वे अंग्रेजी कैसे पढ़ाते होंगे, इसकी कल्पना आप स्वयं कर सकते हैं।

शालिग्राम नामक शिक्षक हैं हमारी पाठशाला में। काफी सालों से वह देश की नई पीढ़ी को शिक्षित करते आ रहे हैं। बाहर से दिखने में साधारण पर अन्दर से काँइयाँ किमिम के इस मास्टर के चेहरे पर एक बड़े विद्वान का पोस्टर चिपका रहता है। यह पोस्टर उनके चेहरे पर शिक्षा विभाग ने उनकी उल्लेखनीय सेवाओं के उपलक्ष में नहीं चिपकाया है बल्कि जनाब ने खुद ही चिपका लिया है। इस मास्टर के पास एक अन्य उल्लेखनीय हुनर है जो उसे पैदाइशी तौर पर मिला है अथवा उसके टुच्चे व्यक्ति-

त्व का एक टुच्चा पक्ष है। यह पक्ष है—दूमरों की जामूसी करना। कौन किम करवट मोता है, दिन में कितनी बार बाथरूम जाता है किसकी बीबी किमके साथ बातें कर रही थी, ये सूचनाएँ वह हमें प्रतिदिन उपसन्ध करता है। अपनी अतिरिक्त प्रशंसा करना उसकी हाँबी है। जब हम नये नये इस पाठशाला में आये थे तो यह एक जामूस की सी निगाह हम पर फँक बुद्धि-जीवियों की तरह बनने की कोशिश करता नजर आया। हमने जब उसे दुआ सलाम की थी तो इसने एक ऊँचे ओहड़े वाले अफसर की तरह हमारी दुआ सलाम का कोई उत्तर नहीं दिया था। उसके चेहरे पर हर समय एक सीभ-मी रहती थी। हमने जिम दिन पहले पहल इस पाठशाला में आकर अपने पवित्र चरणों की धूलि से इसका उद्धार किया था, उसी दिन इस मास्टर के उच्च व्यवहार में हमें लगा था कि हो सकता है कि वह सबसे ज्यादा पढ़ा लिखा हो। बातों ही बातों में उसने कह भी दिया था कि प्राथमिक कक्षाओं की अग्रेजी वह जिस तरीके से पढ़ा सकता है, उसी प्रकार कोई टीचर पढ़ा कर तो देसे। "पढ़ाकर तो देसे" वाले रोज के पीछे दो मान्यताएं काम कर रही थीं। एक यह कि उसे अतिरिक्त विश्वास था कि उससे बढिया और कोई पढ़ा नहीं सकता था और दूसरी मान्यता यह थी कि यह विषय अन्य किमी टीचर के पास जाना ही नहीं चाहिये। आशा है आप उसकी धोंस का अर्थ समझ गये होंगे। धन्यवाद।

तो इसी मास्टर की कक्षा में हम आपको ले चलते हैं ताकि आप उसके पढ़ाने के अभूतपूर्व ढंग का (जो विश्व के किसी भी शिक्षा शास्त्री की जमीन मुया दे) अवलोकन कर सकें।

यह तो स्थापित सत्य है कि वह पण्टी बजने के काफी बाद कक्षा में प्रवेश करता है। ठीक समय पर पहुंच कर वह काफी परिश्रम में प्राप्त की परपरा को तोड़ना नहीं चाहता।

कक्षा में पहले से ही बच्चे कुग-कू और कराते का अभ्यास कर रहे होते हैं। उसके प्रवेश पर बड़े नाटकीय ढंग में बच्चे "गुड मानिंग" करके फिर अपनी पोजीशन में संभाल लेते हैं। मास्टर बुद्धिजीवी है और बच्चे उसके चेहरे के इस पोस्टर को वहाँ से देखते आये हैं अर्थात् कई बच्चे एक ही कक्षा में तीन-तीन साल विद्यित्त बँटे रहने का अभ्यास कर चुके होते हैं।

बच्चे चूकि माशियल स्पिरिट के हैं अतः मास्टर अंग्रेजी किताब लेकर एक पाठ "अकबर दी ग्रेट" पढ़ाने लग जाता है। बच्चे अपनी स्वाभाविक मुद्रा में धीरे-धीरे अकबर महान से साक्षात्कार करने में सफल होते हैं। वह पढ़ाना शुरू करता है, "अकबर वाज बॉर्न ऑन..." दो चार पंक्तियाँ जोर से पढ़ाकर वह एक भौंसे लड़के को उठने को कहता है। वह सड़के को पढ़ने के लिए कहता है। लड़का दरवाजे की ओर देख रहा होता है। मास्टर बोखला उठता है—“कुत्ते की दुम, 'डोर' की ओर क्या देखता है?”

“सर, मैं तो आपको देख रहा हूँ।”

एक तो करेला दूसरा नीम चढ़ा। लड़का एक तो भौंगा है और उसके ऊपर नाक में बोलता है। इसके साथ ही वह स्पष्टवादी है। बेचारा भौंगा होने के कारण वास्तव में जब वह मास्टर की ओर देख रहा होता तो मास्टर साहब उसे दरवाजे की ओर देख रहा हुआ पाते। मास्टर बुद्धि-जीवी होने के कारण इतने सालों से यह धाह नहीं पा सका था कि लड़का भौंगा है।

“कुत्ते की दुम ! (यह उसका तकिया कलाम है) तेरा बाप कब पैदा हुआ था ?”

“सर, पता नहीं।”

सटाक् ! लड़का मारंगी रेटने लग जाता है।

“ईडियट, अपने बाप के जन्म के बारे में भी नहीं जानता ? कहां था तेरा ध्यान ?”

सड़का हिवकियाँ लेता कहता है—“सर, बापू ने मेरे को बताया नहीं है। मग्ने बेरा कोनि।”

“तेरा बाप मीन्स अकबर।”

मास्टर सड़के को रोता छोड़कर अकबर के अन्य बेटों की ओर मुस्ततिव होता है।

“अकबर वाज बॉर्न ऑन...”

“ऑन ..!”

“शाबास। देख नामाकूल, तेरे सारे भाई जानते हैं कि तेरा पैदा हुआ था। तू जरूर अकबर की मौलिक सन्तान नहीं।”

सात

यह जो स्कूटर फर्राटे से गया है, उसके सवार का परिचय तो नये प्रधानाध्यापक के रूप में आप पा चुके हैं। इन्होंने पिछले ही दिनों सिगरेट छोड़कर किशतों में यह स्कूटर खरीद ली है। यह इनकी महानता है कि इन्होंने स्कूल पढते समय से लगी सिगरेटों की लत को आज तीस साल के बाद तत्काल छोड़ दिया था और मीठी सौफ लेनी शुरू कर दी थी। उनकी मेज की दर्राज में सौफ की पुड़िया पडी रहती थी। और वह प्रायः सौफ ही फाँकते रहते।

पाठशाला से छुट्टी के बाद क्वार्टर पर वह टमाटरों का सूप पीते हैं। कमरे में पहुँचते ही सूप की यादगार उन्हें उसी प्रकार हो जाती है जिस प्रकार दफ्तर में कुर्सी पर बैठते ही दर्राज में रखी सौफ की। वह किसी शिक्षाशास्त्री का एक तजुरवा भी सुनाते देखे गए हैं जो उसने किसी कुत्ते या बिल्ली पर किया था। अंग्रेजी में उस तजुरवे का नाम याद नहीं रहा। पर था कुछ इस प्रकार कि घंटी बजते ही कुत्ते या बिल्ली को भूख की याद आ जाती थी और वह लार टपकाने लग जाता था। इनकी स्थिति ऐसी ही है।

बैठक में आराम से बैठकर वह पत्नी जी को आवाज देते हैं। बेचारी दिन भर टमाटरों के सूप की पतीली चढ़ा रखती है और उनके आते ही परोस देती है। पास बैठकर एक घरेलू किस्म के पखे से श्रीमान को ठंडक पहुँचाती है ताकि सूप के तापक्रम और शरीर के तापक्रम में कोई गड़बड़ी होने से उनकी सदाबहार सेहत पर आँच न आए। जिस पखे से वह श्रीमान को ठंडक पहुँचा रही होती है, वह उनके समुर महाराज को एक अजमान नै दिया था। सभवतः इसी पखे से ही उनके संस्कृति प्रेम की भ्रूणक मिलती है। नहीं तो बंदा इस उपमहाद्वीप की प्रत्येक चीज को, सिर्फ अपने सिवा तथा आग्ल भाषा के सिवा, सभी को हीन दृष्टि से देखता है। जगता है, उनका निर्माण ही किसी विशिष्ट किस्म की वस्तुओं से हुआ हो, जो इस

महाद्वीप तो क्या इस ग्रह पर भी उपलब्ध न हो। अन्य ग्रहों की बात नहीं कर सकता, क्योंकि वहाँ पर इस प्रकार के विशिष्ट जीवों के होने की आशा नहीं की जा सकती है जो इनकी विरादरी से मेल खा सकें।

श्रीमान एक पूँट सूप का लेते हैं। उन्हें सूप का तापक्रम बीस में उन्नीस लगता है। बोलते हैं—“भाई, मुनो, सूप तुम अच्छी तरह बनाना नहीं जानती हो। दरअसल इट चुड़...”

“छोड़िए, अपनी दार्शनिकता! तुम मेरे किसी काम को पसन्द भी करते हो?”

“तुम मेरी बात समझी नहीं।” साहब का स्पष्टीकरण।

“दुनियाँ में भगवान ने जब समझदारों को बनाया था तो तुम्हें ही पहला और आखिरी समझदार बनाया होगा न! हम तो कुछ जानते ही नहीं। सारी समझदारी तुम्हारे ही पास जो ठहरी!”

साहब बिना किसी हीलो-ट्रुजत के सूप पी जाते हैं। वे सूप पीकर खाट पर टाँग पमार कर लेट जाते हैं। सहसा उनके पेट में गैस भर जाती है। वह बिटिया रुकमणि को आवाज देते हैं—“बेटे, मेरी पानी की बोतल तो लाना।” वह उबला पानी बोतल में रख लेते हैं। कई बार उन्हें पाठशास्त्र के चपरासी को “जा मेरी बोतल ला” कहते मुनते अजनबी चीक जाते हैं।

हम लोग तो उनका बेहरा मुवह पाठशास्त्र आते ही भाँप जाते हैं कि आज क्या होने वाला है। किस पर मेहरबान होंगे साहब और किस पर सफा। पर चूँकि अध्यापक नामक जीव बड़ा जीवट का होता है। जीवन को मार उसे इग कद्र वातानुकूल बना देती है कि किसी भी मौसम का, कहने का मतलब यह कि प्रधानाध्यापक के भाषणों का तथा चेतावनियों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता। आखिर श्रद्धि-मुनियों, तपस्वियों की सन्तानें हैं न, दम। नितिलप्त भाव से क्यों पड़े रहेंगे। क्या मजाल कि कोई आयातीत प्रभाव हम पर पड़ जाए।

हाँ, दरअसल बात “साहब की बोतल” पर चल रही थी। रुकमणि गुराही के ठंडे पानी का गिलास उन्हें पमा देती है। साइकीन की टिकिया निगर जाड़े के बाद उन्हें पता चलना है कि पानी उनकी बोतल का नहीं

है। कमरे के कोने में खड़ी रुक्मणि खी...खी करके हँस रही होती है। खिसिया कर कृत्रिम क्रोध से डौटते हैं।—“तुम बड़ी शरीर होती जा रही हो?”

पत्नी को सिर बांध कर लेटे देख वह पूछते हैं “क्या हुआ तुम्हें? सिर दर्द है? एस्प्री खा लो न एक?”

पत्नी भुल्लाई-सी उठ बैठती है कहती है—“शादी से पहले मैंने एक टिकिया तक नहीं खाई थी। यह सब आपकी समझदारी का परिणाम है कि आज बिना टिकिया खाए मैं हिल-डुल नहीं सकती। भाषणों की छुराक तो सुबह शाम पीनी ही पड़ती है। ज्यादा समझदार हो न!”

चाहे टमाटर का सूप हो या किसी शिक्षा शास्त्री का सिद्धान्त—सभी के बारे में अनुसन्धानात्मक और अधिकारस्वरूप ज्ञान बघारने में उनका कोई मँच नहीं है।

उनका यह ज्ञान रखने का दावा ही नहीं परन्तु उन्होंने सभी ग्रन्थों को चट कर जाने का अह भी पाल रखा है। परन्तु मजे की बात यह है कि अभी तक उनके कमरे में स्कूली रजिस्ट्रो, एक अदद डिक्शनरी तथा अचार मुरब्बे बनाने वाली एक किताब के अलावा कोई और ग्रंथ या पुस्तक नहीं है। पण्टों किसी विषय पर बातें करना उनकी हाबी है। और मजा तब आता है जब वह मोदी की दुकान पर सापेक्षवाद के सिद्धान्त पर भाषण देते हुए रंगे हाथों पकड़े जाते हैं। उनकी बात को अक्सर आम आदमी समझता ही नहीं। यदि दुर्भाग्य से समझ जाने पर उनकी बात काट देने की अनाधिकार चेष्टा कर ले तो वह कहते हैं—“आई डू एप्रो विद यू मि० फलाना बट...।” दूसरा आदमी चुप हो जाता है, नहीं तो उनके भाषण को पीने का कट्टू यथार्थ उसे भोगना ही पड़ता है। उनकी यह आदत बलास रूम में भी वैसी ही है और खाना खाते समय पत्नी के नाथ भी। पत्नी यदि कुछ सन्नरी और पराठे लेने को कहती हैं तो आदतन कह उठते हैं—“आई डू एप्रो मि०—” पत्नी एक आह भर कर रह जाती है।

सभी विषयों पर अधिकारपूर्ण ज्ञान रखने वाले सभी हमारे प्रधानाध्यापक छोटे-मोटे चिकित्सक भी हैं। चिकित्सा में उनकी स्थायी ग्राहक उनकी पत्नी है और उनकी दवाइयों और हिदायतों का जो अक्सर हुज्रा है,

उसके बारे में पीछे कहा जा चुका है।

हुआ यह कि एक बार मैं पेट में गैस भर जाने से परेशान था। कुछ पचता नहीं था और भूख भी नहीं लगती थी। पेट फूला रहता था। एक पसली की सेहत पर तोड़ निकली देखकर पाठशाला की अविवाहित शिक्षिकाओं के मजाक करने का एक अच्छा खासा माध्यम बन चुके थे हम। कक्षा में पढ़ाने जाते तो जितनी कोशिश पेट को दबाने की करते थे उतने ही चेहरे पर टगी विवशता पर बच्चे हंसने लगते थे। बुरी हालत थी जनाब।

मरियल चेहरा लटकाए और बढ़ी हुई तोड़ को देखकर हमारे प्रधानाध्यापक ने हमारे शरीर का एक ही नजर से एक्स-रे के साथ-साथ पोस्टमार्टम भी कर दिया। मैंने 'डाक्टर' साहब को अपनी दुःख भरी दास्ता सुनाई तो उन्होंने भाषण की पहली खुराक में चिकित्सा क्षेत्र की तमाम जानकारी मगज में उड़ेल दी जिसका रत्ती भर भी अंतर मेरी सेहत पर नहीं हुआ। होता भी कैसे? कुछ मगज में घुसे तब न? बोले— "तुम्हारी आँतें कमजोर तो है ही। दरअसल तुम लोग नियम के पक्के नहीं। दिन में पाखाने कितनी बार जाते हो?"

—"जी, दस बार।"

"बाप रे!" उन्होंने आँसु फाड़कर हमारी ओर इस प्रकार देखा जैसे हमने कोई बड़ी हैरानी की बात कह दी हा। फिर बोले— "भई तुम लोग नियम के पक्के नहीं हो। हमें देखो, हम सभी काम नियम और समय पर करते हैं। पाखाने भी हम दुबारा नहीं जाते। कहावत है—एक बार जोगी, दो बार भोगी, तीन बार रोगी—बैसे गैस फामं हो जाने पर तुम्हें लोकी की सीर खानी चाहिए, टमाटरो का मूष पीना चाहिए।

इतना कह कर उन्होंने जेब से डाइप्रोन को एक टिकिया निकाली और मुँह में डालकर चबाने लग गए।

—"क्या आपके पेट में भी गैस फामं हो गई है!" ब्राइग मास्टर मिथा ने पूछा।

—"मि० मिथा, आई डू एषो विद यू यट यिक इज दिस कि जब से मैंने टोर्नटो मूष पीना शुरू किया है, पेट में गैस फामं होने लग गई है। और

पेट भी खराब रहता है। सुबह चार-पाँच बार पाखाने न जाऊँ तो पेट सुलता ही नहीं।”

हम और मिश्रा एक दूसरे के मुँह की ओर देखते रह जाते हैं।

पाठशाला की आधी छुट्टी हुई है। नवें बर्ग में दूर से आने वाले विद्यार्थी टिफिन ले रहे हैं। साहब चार-पाँच किताबें लेकर पढ़ाने के लिए सीढियाँ चढ़ रहे होते हैं। तभी चपरासी बहादुर सिंह उनसे टकरा जाता है।

—“तुम्हारी आँखें नहीं है? दुष्ट कही के। यह कौन-सा पीरियड है?”

—“साहब यह टिफिन पीरियड है!” बहादुर सिंह के गले से मुश्किल से आवाज निकलती है।

—“नानसेन्स!” वह बहादुर सिंह को निगल जाने की निगाह से देखते हैं। तीन-चार लडके एक-दूसरे के पीछे भागते-निकलते हैं और कारिडोर में भाँगडा मचाना शुरू कर देते हैं। उन्होंने प्रधानाध्यापक को देखा नहीं होता है। साहब कभी लडको को तो कभी बहादुर सिंह को देखते हैं। लडको ने गीदड़ों की सी आवाज निकालनी शुरू कर दी है। वह बड़बड़ाते हुए और देश की जनसंख्या बढ़ाने वालों को कोसते सीढियाँ उतर रहे होते हैं।

छठे बर्ग में एक लडका गले को उँगलियों से बजा कर वीणा की सी ध्वनि निकाल रहा है और दूसरा लडका देवानन्द (हमारे अभिभावक बच्चों के नाम अभिनेताओं के नामों पर रखने लगे हैं जैसे देवानन्द अप्रवाल। वैसे हमारी पाठशाला में एक और अभिनेता है शम्मीकपूर! उनके नाम के ‘शम्मी कपूर’ के आगे ‘घापा’ शब्द भी है तो पूरा नाम है—शम्मी कपूर घापा! हे न दिलचस्प बात!) हाथ से साँप का फन बनाकर वीणा की ध्वनि पर नाच रहा है।

साँप और सपेंरे का खेल चल रहा है। बाकी बत्तास उछल कूद कर

हो-हूला मचाती लुत्फ ले रही है। पीरियड आंग्ल भाषा का है और इस पीरियड में पढ़ाते भी प्रधानाध्यापक ही हैं।

साहब जब दफ्तर से निकल कर कक्षा में जा ही रहे होते हैं, सभी कोई महानुभाव उनसे किसी आवश्यक काम के लिए मिलने आते हैं। वह क्लास को सपेरों के नाच का अभ्यास करने के लिए छोड़कर महानुभाव को लेकर दफ्तर में चले जाते हैं। उन्होंने एक नजर क्लाम में चल रहे खेल पर जरूर फेंक दी थी और सड़कों ने उनकी इस कृपादर्पि में कल की पिटाई को न्यूज रील देख ली थी।

दूमरे दिन जब वह अंग्रेजी पढ़ाने आते हैं तो करीब पांच मिनट तक किताब खोलने और बन्द करने का अभिनय करते हैं। उनका चेहरा विचारा था और लगता था कि किसी गहरी उधेड़-बुन में लगे हैं। आँखें मूंद करके अचानक जब खोलते हैं तो कोने में पड़ी कुछ सफ़ाईपरों पर उनकी दृष्टि पड़ती है।

"यह क्या है?"

नभी चुप।

"ह्याट इज दिस? नालायको यह क्या बसा है?"

देवानन्द उठता है—"मर सफ़ाईपरों हैं।"

"वां तो मैं भी देख रहा हूँ कि ये सफ़ाईपरों हैं पर किसके संस्कार के लिए?"

"मर कैमर फायर के लिए साए हैं।"

"हूँ!" वह एक डहा सा उठा लेते हैं और देवानन्द के पास जाकर पूछते हैं "तू कल क्या कर रहा था? सोप बना या न?"

देवानन्द को जैसे माँप मूँध गया हो। दूमरे ही क्षण तडाक में डहा उसके गिर पर पड़ता है। देवानन्द ऊँ-ऊँ करके चीखना शुरू कर देता है।

अब वह दूमरी ओर मुड़ते हैं। एक मरियस से सड़के को उठाते हैं। "और तू माँप को बीणा बजाकर नचा रहा था न।" और उसके गिर पर भी तडाक में प्रहार। सड़के की एक चीख निकलनी है। तथा बंस्क के नीच का फर्न भीग जाता है। बाकी सड़कों की दबी हँसी, देवानन्द की चीखें, माहूब का उठा डहा और अंग्रेजी का पीरियड...।

“नालायको, और बनो साँप और सपेरे। क्या यह स्कूल तुम्हारे बाप-दादो का है कि साँप सपेरे बने रहो। दुष्ट कही के।”

टन...टन...ट.न.न...बहादुर सिंह घण्टी बजा देता है। पीरियड खत्म हो जाता है।

“लिसन टू भी...टुमारो आय विल कम लाइक थण्डर स्टार्म।” वह किताबें बंदोरते है और क्लास से बाहर आ जाते हैं। पच्चीस बच्चों की इस कक्षा में एक ने भी उपरोक्त वाक्य का अर्थ नहीं समझा है। कुछ ठिठक कर वह फिर क्लास में आ जाते है। बच्चों के मुँह में लटके—“थैंक यू सर...र” के दरम्यान फिर उनके कक्षा में आ जाने पर “गुड मॉनिंग सर” “थैंक यू सर” के मिश्रित शोर में यह कहते हैं “डू यू नो ह्याट डू यू मोन बाई थण्डर स्टार्म ? आई विल टेल यू टुमारो।” और वह बाहर आ जाते हैं। बच्चे बन्द किताबों को डेस्क के नीचे रखकर “थैंक यू सर” कह कर अगले पीरियड की किताबें कापियाँ निकालने लग जाते है।

विद्यालय के एक शिक्षक तिलकराज शर्मा का तबादला हो गया है। स्टाफ की ओर से फी आदमी एक रुपये उनहत्तर पैसे का चन्दा इकट्ठा करके उसकी विदाई का आयोजन किया जाता है। सभी चीजें, अर्थात् खाने-पीने की, चपरासी द्वारा ढाँचे से भँगवाई जाती हैं। एक अदद मेज और कुर्सी पर श्री शर्मा विराजमान हैं जो अपने स्वाभाविक ठिगने कद और निरामिष आदतों के कारण मिफं कुर्सी से अपनी एक अदद गर्दन खोपड़ी सहित दिखाने में सफल हैं। उनकी निगाहें खोज रही हैं कि इस विदाई के समय किस हमदर्द की आँखों में आँसू हैं। जब वह देखते है कि कमरे के कोनों से उन्हे आँख मारने की हरकतें आलोकित होती हैं तो वह आँखें बंद करके आराध्य की आराधना में लगे जाते है।

चपरासी समोसे और चाय रख जाता है। और सभी की निगाहें तिलकराज पर न होकर समोसों पर हैं। अचानक शर्मा का ध्यान भंग हो जाता है। जब वह आँखें खोलते हैं तो प्रधानाचार्य को अपनी ओर देखते हुए पाते हैं। प्रधानाचार्य स्वभाववश कह उठते है—“देखो मि० शर्मा, ऐसा करना कि तुम जिस पाठशाला में जा रहे हो, वहाँ के प्रधानाचार्य से एक पत्र मुझे लिखवा देना कि तुम सही सलामत पहुँच गए हो कि नहीं।”

श्री शर्मा अपनी निरामिय मुस्कान उन पर बिखेर कर उनकी ओर देख रहे हैं।

जब सभी के समोसे मुख महाराज के रास्ते उदर महाराज की भेंट चढ़ जाते हैं तो चाय का दौर चलता है। चाय के साथ-साथ इस पार्टी में प्रधानाचार्य का भापण पीने को न मिले, ऐसी बात असम्भव है। वह गुरू करते हैं—“हमारी इस एक अदद पाठशाला में मेरे और कर्नलसिंह को छोड़कर बाकी सभी अण्डरवेट है। शर्मा अण्डरवेट है, मिस सतिका, मिस दीपा, डॉंगरे, थपलियाल—आल आर अण्डरवेट।”

उनका कहना जारी है परन्तु न तो किसी का उनकी ओर ध्यान है और न ही कोई टीका-टिप्पणी कर रहा है क्योंकि उनका यह मजाक कहे या कथन इतना पुराना पड़ चुका है कि कोई उन्हें पलट कर नहीं पूछता कि जनाव, किसी के अण्डरवेट होने अथवा ओवरवेट होने पर आपकी सेहत पर क्या प्रभाव पड़ता है।

तिलकराज शर्मा किसी अज्ञात द्वीप में भटक गये लगते हैं। टेबिल पर कुछ समोसे हैं, शायद चाय भी। कोने से एक हमारे जैसे सीकिये अण्डरवेट की आवाज आती है—“जो अण्डरवेट नहीं हैं, वे ही बच्चे-सूचे समोसे और चाय पर सम्बा हाथ करें।” और वह साहब के भापण पीते-पीते बदहजमी से बचने के लिये बाहर खुली हवा में आ जाता है। बाकी मास्टर तिसक रहे हैं।

यह प्रधानाध्यापक पूरे अंग्रेजीदाँ हैं। हमें तो शक है कि कहीं इनके अन्दर अँकाले की आत्मा तो नहीं घुस गई है। इस भाषा के लिए उनका जो समर्पण है, उस पर कोई प्रश्न बिलकुल नहीं लगा सकता। स्कूल में ही वह इस भाषा का प्रयोग करते होते तो कोई बात नहीं थी। परन्तु उनका तो यह जीवन धारण का ही एक अंग बन चुका है। उनकी बातचीत, चाहे वह हिन्दी शिक्षक के साथ हो या किसी पनवाड़ी के साथ, परिष्कृत अंग्रेजी और हिन्दुस्तानी की मिश्रणी होती है। कुछ उदाहरण हम आपके सामने प्रस्तुत करते हैं—

जनाब एक मिस्त्री को समझा रहे हैं कि वह अपने लड़के के स्वास्थ्य पर पूरा ध्यान रखें। लड़का काफी दुबला-पतला है।

"भई, इसमें कैल्शियम की डेफिशियेन्सी हो गई है। इनफैक्ट डाइट में कुछ कैलोरी कैल्शियम होनी ऐसेन्शियल होनी चाहिये। लच में क्या देते हो?"

अब आप ही बतायें कि अनपढ़ देहाती मिस्त्री ऊपर कही गई भाषा को क्या खाक समझेगा ?

प्रधानाध्यापक को ईश्वर जाने इस बात का एहसास है या नहीं कि उनकी कही गई बात दूसरे समझते भी हैं या नहीं ? पर उनके दैनिक कार्य कलापों से इस बात की बू आती है कि हीन भाव से वह इस कद्र पीड़ित हैं जैसे किसी सख्कामक रोग से पीड़ित हों। और मजे की बात यह है कि वह अपने इस हीन भाव को छुपाने के लिये उच्च भाव का प्रदर्शन बड़े हास्यास्पद ढंग से करते देखे जाते हैं।

उनके इस प्रकार के वक्रोक्ति अलंकारों के प्रदर्शन आए दिनों पाठशाला में देखे जाते हैं।

प्रधानाध्यापक पाठशाला में अनुशासन की बिगड़ती स्थिति पर काफी चिन्तित थे। उनकी यह चिन्ता किसी नेता की चिन्ता की तुलना में बड़ी अथवा छोटी नहीं हो सकती। अध्यापकों के मंत्रीमंडल की एक आपात बैठक बुला कर अनुशासनहीनता पर विचार-विमर्श किया गया। विचार-विमर्श के बाद पाठशाला की सभा बुलाई गई।

महादय ने तकरीबन डेढ़ घंटे तक परिष्कृत आग्ल भाषा में रौद्र और वीर रस के मिश्रित भाव में भाषण दिया। विद्यार्थियों के चेहरे पर दान्त रस के स्थायी भाव की मञ्जिलयाँ भिनभिनाती रही। कुछ छात्र-छात्रायें और शिक्षक-शिक्षिकायें इसी भाषण के दौरान शृंगार रस की उत्पत्ति करने का वातावरण तैयार करने में गुप्त रूप से सक्रिय रहे। इस रस उत्पत्ति के लिये उनकी नयन-भंगिमायें कारगर ढंग से सहायक सिद्ध हो रही थी।

मिश्रित रस की इस सभा में साहब का भाषण समाप्त होने पर भी

गुणरूप से ~~होता~~ ~~उस~~ ~~उत्पादन~~ में अवरोध उत्पन्न नहीं हुआ।

साहब ने अपने भाषण में पाठशाला की अनुशासनहीनता के उत्तर-दायी तत्वों से लड़ने के लिए निपटारे के लिये चेतावनी दी। पिछली पाठशाला में जिस प्रकार अनुशासन विभाग ईंदी अमीन अर्थात् नाथ के कंधों पर था, उसी प्रकार इस पाठशाला में मार्शल राणा पर छोड़ा गया है। इसे मार्शल की उपाधि हमने फील्ड मार्शल मानेकदा के नाम पर दी है क्योंकि जनाव रावलो-मूरत से फील्ड मार्शल से खतरनाक हद तक मिलते जुलते हैं। मार्शल राणा प्रधानाध्यापक के इस भाषण के दौरान अपनी मूंछों पर ताव देते रहे और डंडे को हवा में घुमा कर चश्मे के अन्दर से झाँक कर उन नामी बदमाशों की ओर देखते रहे, जो अनुशासनहीनता में अपना सक्रिय महयोग देते रहते हैं।

मार्शल राणा अपनी पिछले पच्चीस-तीन साल की मास्टरी के दौरान आज तक सिर्फ बदमाश सड़कों को पीटने के कीर्तिमान ही स्थापित कर पाये हैं, इसके अलावा उनसे और किसी विशेष योगदान की आशा रखना ध्यर्य है। गलती से वह पाठशाला में आ गये थे जो उनके लिये उपयुक्त स्थान नहीं था। उन्हें तो पुलिस विभाग में जाना चाहिये था, कम से-कम आज तक दरोगा तक की पदोन्नति तो हो गई होती।

चैर, साहब का भाषण समाप्त हुआ। पाठशाला के जिस हाल में यह भाषण चल रहा था, उसके वातावरण में जो रसोत्पत्ति हो रही थी, उसके स्थायी भाव में कोई परिवर्तन हुआ ही, ऐसा आभास हमें नहीं हुआ। विद्यापियों के पैहरों पर अभी अनुपात में महिलायों भिन्नभिन्न रही थी।

अपने भाषण की प्रतिक्रिया का ज्ञापन लेने के लिये प्रधानाध्यापक महोदय ने फिर अपने भाषण का टेप खोल दिया। यह जानना चाहा कि उनके दिये आदेशों पर जो सहमत हैं, वे हाथ उठावें।

पाँच मी अस्सी विद्यापियों के इस जमपट में सिर्फ दो-तीन सड़के थे जो बाकायदा बात को गमक सके थे। उन्होंने हाथ उठाये। उनकी देखा देखा एक के बाद एक हाथ उठने लगे। ये हाथ किमी के समयमें अथवा विरोध में स्वेच्छा से नहीं उठे थे बल्कि देखा देखी में। अजीब बात यह हुई कि अगली बतार पर बँटी तीन सड़कियों ने हाथ नहीं उठाये। ये सड़कियों

छठी जमात में दो-दो साल वाकायदा बैठे रहने का सम्मान पा चुकी थी। चारों ओर एक मिश्रित प्रतिक्रिया हुई। लड़कियाँ अचल बैठी रही। अगल-बगल क्या हो रहा है, उन्हें कोई आभास नहीं हुआ।

प्रधानाध्यापक का पारा सातवें आसमान पर चढ़ गया। उन्होंने क्लर्क को तुरन्त आदेश दिया कि इन लड़कियों का सर्टीफिकेट काट कर थमा दे। पाठशाला के अनुशासन में हाथ न बढ़ाने वाली छात्राओं की हमें कोई जरूरत नहीं, इन्हें किसी भी कीमत पर पाठशाला में रखा नहीं जा सकता।

बैठक खत्म होने पर जब उन लड़कियों की व्यथा कया जानने के लिये हमारे जैसे बुद्धिजीवी ने उन लड़कियों के इन्टरव्यू लिये तो इस रहस्य का पर्दाफाश हुआ कि वे नितान्त निर्दोष हैं। उन्होंने प्रधानाध्यापक के आदेशों उपदेशों और चेतावनियों, किन्हीं का भी सिर पर समझा ही नहीं था। अतः उन्होंने मतदान में भाग नहीं लिया। निष्पक्ष बैठी रही। बड़ी मुस्तैदी से हमने मोर्चा सम्भाला। प्रधानाध्यापक के भेजे के अन्दर बाहरी बातें, चाहे वे पाठशाला के पक्ष में हो या विपक्ष में घुसानी लोहे के चने चवाने के बराबर थी। फिर भी लोहे के चने चवाने का हमने ब्रीड़ा उठाया। दाँत तो हमारे काफी मजबूत है। अतः प्रधानाध्यापक के न्यायालय के धष्टे की जंजीर खींच कर हम जब उनके सामने रियाया की फरयाद लेकर उपस्थित हुये तो उन्होंने हमारी उपस्थिति को नजरअन्दाज कर दिया। पर हम भी सिर पर कफन बाँधकर निकले थे। आम आदमी के प्रतिनिधि की हैसियत से उनके हकों और हितों की रक्षा के लिए प्रधानाध्यापक के विरोध के बावजूद इस बात को उनकी समझदानी में घुसेडने में सफल हो गये कि उन लड़कियों ने आपकी बात को समझा ही नहीं था। अतः वे मतदान में भाग नहीं ले सकी थी। आप उन्हें सदन की सदस्यता से बरखास्त मत करें। वे निर्दोष हैं और यदि आप उन्हें सचमुच में बरखास्त कर देंगे तो संभव है पाठशाला में साम्प्रदायिक दंगों की स्थिति उत्पन्न हो सकती है क्योंकि जिन लड़कियों को आप पाठशाला से छुट्टी दिला रहे हैं, वे बहु-संख्यक समुदाय से सम्बन्ध रखती हैं और आप अल्पसंख्यक से।

प्रधानाध्यापक ने बीतल उठाई, दो-चार घूंट (उबले पानी के) पिये और तब कही बोले, “आई डू एप्रो विद यू, मि० डोगरे, बट...।”

आठ

आपात स्थिति अपनी चरम सीमा पर थी। इस छोटे से प्रदेश में आपातकाल के तुरन्त बाद हम लोगों ने शिक्षक दिवस पर जो कसमें खाई थी उनकी परिणति क्या हुई, उसके बारे में हम आपको बता चुके हैं। शिक्षक दिवस का प्रण अनुशासन पर्व की शुरुआत था। फिर एक सिलसिला शुरू हुआ जो अब तक जारी है। सिलसिला यह कि महीने के उन्तीस दिन शिक्षा विभाग किसी न किसी ट्रेनिंग का आयोजन करता आ रहा है। शिक्षक और शिक्षिकाएँ पाठशालाओं में बच्चों को शोर मचाने के लिये छोड़कर प्लूट ट्रेनिंग करते रहते हैं। जिस पाठशाला में दस अध्यापक हूँ महीने ट्रेनिंग के सिलसिले में राजधानी में होते हैं। प्रधानाध्यापक तो वैसे ही विभाग और पाठशाला के रास्ते पर ही चक्कर लगाते रहते हैं।

आपातकाल के प्रथम वर्ष की मर्दियों में विभाग ने आदेश जारी किया कि इन दौरान एक ट्रेनिंग होगी जिसमें सभी अध्यापकों की उपस्थिति अनिवार्य ही नहीं है बल्कि जो इन आदेश का उल्लंघन करेगा उसे नौकरी में हाथ धोने पड़ सकते हैं। या "मीमा" के अन्दर बन्द किया जा सकता है।

मैं जनाब, राज्य के सभी छोटे बड़े, दुबले पतले, ठिगने-भोटे, वाम-पथी, दक्षिण पथी शिक्षकगण राजधानी में पहुँच रहे थे। लग रहा था जैसे कुम्ह के मेने में जा रहे हो। वैसे यह प्रतिशोध भी किमी तीर्थ यात्रा से कम नहीं था। राजधानी गगटोक में उस समय हर तीसरा पुरुष शिक्षक था और हर तीसरी स्त्री शिक्षिका।

इस पर्वतीय क्षेत्र में वैसे ही नवम्बर महीने में सर्दियाँ अपनी भरपूर आंगड़ाई लेना शुरू कर देती हैं। हमारा प्रतिशोध भी इसी दौरान शुरू हुआ था। राहूर के मचन ऊँच स्थल पर स्थित एक विद्यालय में यह प्रतिशोध केंद्र लगाया गया था। हमारे पहुँचने के दूगरे-तीसरे दिन में बर्फ

अथवा १००० /

गिरती शुरू हो गई थी। हमें लगता था कि हम पर्वगारोही के क्षेत्र में अपना पहला पड़ाव लगाकर बैठे हैं।

इस प्रशिक्षण कार्यक्रम की कुछ स्मृतियाँ बड़ी बेवकूफी से हमारे के साथ जुड़ी हैं।

मुबह दस बजे से पाँच बजे तक कक्षाएँ होती थीं और २५५ मुबारक हम लोग अपने-अपने दड़बो में घुस जाते थे। मर्दी २५५ के पढ़ना तो दूर रहता, हाथ तक लिहाफ से बाहर नहीं निकाल पाया। पाँच बजे से ही अपने अपने विस्तारों में घुस जाते थे। और २५५ के घूरे रहते थे अथवा अपने अपने सहपाठियों को गारिरी दखाने के ये गालियाँ एक दूसरे से होती हुई विभाग के उच्चाधिकारियों के आपातकाल के प्रणेतारों तक की जाती थी। दीवार के हैं, इसलिये हमने गालियों के कोड वडं खोज निकाले थे।

इसी दौरान कुछ चुनिंदा पियक्कड़ों ने मुझे को हम-विष्णु शुरू कर दिया था। इसके लिए पहाड़ी के नीचे देहाती ने हमें देसी ठर्रा सप्लाई करके उस सर्दी से निजात देने के लिए मददगार दिया था। इन दो बढ़ाई महीनों की आय से हमें को शुरू हो गई थी क्योंकि रोजाना एक बौधी बंधाई लाने के लिए पाँच बजे तक मास्टर साहबान पढ़कर वापिस लाने के लिए गमं कर रही होती थी।

इस सुरा सप्लाई का सुराग प्रशिक्षण के गया था क्योंकि कुछ पियक्कड़ों ने दिन में आना शुरू कर दिया था। परन्तु हम लोग हमारा समस्त काम भूमिगत होता था। सकता था।

अब हम कक्षा में ले जाकर आपकी व्यक्तिपों से मिलवायेंगे। ये उत्कृष्ट नस्ल है। इस सरद कालीन सम्पर्क कार्यक्रम के नारायण मिह वर्मा "चिन्तित"। इस एक रिवाइंटोड तथा वेमिसाल है।

काठी के यह महोदय जब बगल में दो-चार फाड़लें दबाकर कक्षा में प्रवेश करते तो कक्षा में इस प्रकार एक मिथित गर्जन होती, जैसे हवाई जहाज छूटते वकत होती है। चार फुट चौड़े रास्ते से आते वह इस प्रकार रास्ता बनाकर चलते जैसे भौड़ में जा रहे हों ताकि किसी से छू न जायें। यह हर समय शिक्षकों की समस्याओं पर चिन्तित दिखाई देते थे। उनका तकिया कनाम भी कुछ बड़ा ही दिलचस्प है। वह प्रश्न का उत्तर "प्लीज" कह कर देते हैं। निर्दोषक उन्हें कहते कि मि० नारायण जाओ और शिक्षकों को मँकाने पद्धति पर भाषण दो। तो वह कहते—“प्लीज”। गरज यह कि “प्लीज” उनके साथ इस कदर जुड़ गया था कि उनके कमरे में कोई आवाग कुत्ता आ जाना तो उसे “प्लीज” कह कर दूतकारते।

इन महोदय के इस तकियाकनाम के फलस्वरूप उनका नाम इन शिविर में “प्लीज” पड़ गया था।

यह बात व्यवस्था थी कि इन प्रकार के रोचक व्यक्तियों की बचह में इस शिविर की सर्दी को हम लोग हँस कर ही भगा देते थे।

इन शिविर में विभिन्न कार्यक्रम थे। बूढ़े स्रोतो को पढ़ाया जा रहा था। उन्हें अनुशासन और मदाचार के पाठ मिसाये जाते थे। गुबह पन्द्रह मिनट के लिए एक सभा होती थी जिनमें प्रत्येक दिन किसी शिक्षक या शिक्षिका को बोलना पड़ता था। हममें आप चाहें तो समलैंगिकता पर भाषण दें, सुद गधे बनें या बँटी जमात को बनायें—आपातकाल में हो रही इस ट्रेनिंग में इसके लिए आपको पूर्ण स्वतन्त्रता थी, भीसा का डर नहीं था। इस सभा का आयोजन अध्यापकों को एक दूसरे ने मिलने और “सामूहिकता” की भावना जगाने के लिए किया जाता था।

एक शिक्षक का कुछ समय तक तान्त्रिक लोठ में विचरण करने में खोपड़ी का पेंच कुछ ढीला हो गया था। वह अपनी अजीबोगरीब हरकतों से हमारा मन बहसाव करता था। जब यह सभा में स्वनिर्मित अश्रेणी में ब्यामपट पर कुछ लिखकर तान्त्रिकता अथवा कितनी ऐसे विषय का बरतान करने लग जाता तो हमारी तन्त्र में उगका कोई सिर पैर नहीं आता था। हाँ, सभा में इस केंद्र हों-हूना पणता कि हमारे ठिठुरों जिस्म गरम हो जायें।

एक बार सभा में निर्देशक के साथ अन्य वरिष्ठ पदाधिकारी भी उपस्थित थे। निर्देशक हर दूसरे-तीसरे दिन कक्षा लेने आते थे।

उस दिन एक ऐसे शिक्षक की बारी थी जो अभी-अभी विश्वविद्यालय से आया था। काफी छैला किसिम का लडका था। वह अपने आगे पीछे युवा शिक्षिकाओं की भीड़ लगाए रखता था। उनसे छेड़खानी करता था और पीछे की सीट पर बैठकर चिटो पर ऊटपटांग लिख कर युवा शिक्षिकाओं को पास करता रहता या पढ़ाने वालों के कार्टून बनाता रहता।

उस दिन जब वह मंच पर पहुँचा तो उसने अपनी विशेष अदा से आँख मार कर सभा का अभिवादन किया। कान्हेटी लहजे में फरटिदार अंग्रेजी में आज के मजबूत की भूमिका बाँध कर कहा कि हँसना सेहत के लिए कितना जरूरी होता है। और विशेष कर उस समय जब सर्दी से सभी के दाँत बज रहे हों। हँसना कई प्रकार का होता है और यह थोबड़े पर जड़े दाँतो पर निर्भर करता है। पर आज मैं यहाँ उपस्थित कामरेडों को दरखास्त करूँगा कि वे आज के महत्वपूर्ण कार्यक्रम में शरीक होकर नाचीज की हौसला अफजाई करें।

निर्देशक तथा अन्य उच्च पदाधिकारियों की ओर मुखातिव होकर बोला—“मुझे आशा है कि इस सभा में उपस्थित बड़े लोग भी इसमें भाग लेंगे।”

तब उसने उस कार्यक्रम का सुलासा पेश किया। मुँह बंद किए सिर्फ मुस्कराना और अपनी बगल में बैठे व्यक्ति को मुस्कराहट स्थानान्तर करना अर्थात् “पास द स्माइल”। उसने घोषणा की कि वह पहले स्वयं निर्देशक महोदय को अपनी “स्माइल पास” करेगा फिर निर्देशक महोदय को अपनी बगल वाले को फिर इसी प्रकार सारी कक्षा को।

हमारे जैसे बुद्धू किस्म के फटीचर शिक्षकों के लिए यह हरकत निःसंदेह बहुत बड़े साहस का मामला था। विशेषतयः इस शिक्षक के साहस से हम लोग बहुत प्रभावित हुए क्योंकि निर्देशक का दबदबा इतना ज्यादा था कि बड़े से बड़े साहस वाले शिक्षक का उनके सामने पसीना छूट जाता था।

निर्देशक महोदय के चेहरे पर से अभिजात्य और अपने पद का उच्च-

काठी के यह महोदय जब बगल में दो-चार फाइलें दबाकर कक्षा में प्रवेश करते तो कक्षा में इस प्रकार एक मिश्रित गर्जन होती, जैसे हवाई जहाज छूटते वक़्त होती है। चार फुट धीड़े रास्ते से आते वह इस प्रकार रास्ता बनाकर चलते जैसे भोड़ में जा रहे हों ताकि किसी से छू न जायें। यह हर समय शिक्षकों की समस्याओं पर चिन्तित दिखाई देते थे। उनका तकिया कलाम भी कुछ बड़ा ही दिलचस्प है। वह प्रश्न का उत्तर "प्लीज" कह कर देते हैं। निर्देशक उन्हें कहते कि मि० नारायण जाओ और शिक्षकों को मँकाले पद्धति पर भाषण दो। तो वह कहते—“प्लीज”। गरज यह कि “प्लीज” उनके साथ इस कदर जुड़ गया था कि उनके कमरे में कोई आवागम कुत्ता आ जाता तो उसे “प्लीज” कह कर दुतकारते।

इन महोदय के इस तकियाकलाम के फलस्वरूप उनका नाम इस शिविर में “प्लीज” पड़ गया था।

यह बात अवश्य थी कि इस प्रकार के रोचक व्यक्तियों की वजह से इस शिविर की सर्दी को हम लोग हँस कर ही भगा देते थे।

इस शिविर में विभिन्न कार्यक्रम थे। बूढ़े तोतो को पढ़ाया जा रहा था। उन्हें अनुशासन और सदाचार के पाठ सिखाये जाते थे। सुबह पन्द्रह मिनट के लिए एक सभा होती थी जिसमें प्रत्येक दिन किसी शिक्षिक या शिक्षिका को बोलना पड़ता था। इसमें आप चाहे तो समलैंगिकता पर भाषण दें, खुद गधे बनें या बैठी जमात को बनायें—आपातकाल में हो रही इस ट्रेनिंग में इसके लिए आपकी पूर्ण स्वतन्त्रता थी, भीसा का डर नहीं था। इस सभा का आयोजन अध्यापकों को एक दूसरे से मिलने और “सामूहिकता” की भावना जगाने के लिए किया जाता था।

एक शिक्षक का कुछ समय तक तान्त्रिक लोक में विचरण करने से स्रोपड़ी का पेंच कुछ ढीला हो गया था। वह अपनी अजीबोगरीब हरकतों से हमारा मन बहलाव करता था। जब वह सभा में स्वनिर्मित बयोजी में श्यामपट पर कुछ लिखकर तान्त्रिकता अथवा किसी ऐसे विषय का बखान करने लग जाता तो हमारी समझ में उसका कोई सिर पैर नहीं आता था। हाँ, सभा में इस कदर हाँ-हस्ता मचता कि हमारे ठिठुरते जिस्म गरम हो जाते थे।

एक बार सभा में निर्देशक के साथ अन्य बरिष्ठ पदाधिकारी भी उपस्थित थे। निर्देशक हर दूसरे-तीसरे दिन कक्षा लेने आते थे।

उस दिन एक ऐसे शिक्षक की बारी थी जो अभी-अभी विश्वविद्यालय से आया था। काफी छैला किसिम का लड़का था। वह अपने आगे पीछे युवा शिक्षिकाओं की भीड़ लगाए रखता था। उनसे छेड़खानी करता था और पीछे की सीट पर बैठकर चिटों पर ऊटपटाग लिख कर युवा शिक्षिकाओं को पास करता रहता या पढ़ाने वालों के कार्टून बनाता रहता।

उस दिन जब वह मंच पर पहुँचा तो उसने अपनी विशेष अदा से आँख मार कर सभा का अभिवादन किया। कान्वेंटी लहजे में फरटिदार अग्रंजी में आज के मजबूत की भूमिका बाँध कर कहा कि हँसना सेहत के लिए कितना जरूरी होता है। और विशेष कर उस समय जब सर्दी से सभी के दाँत बज रहे हों। हँसना कई प्रकार का होता है और यह थोबड़े पर जड़े दाँतों पर निर्भर करता है। पर आज मैं यहाँ उपस्थित कामरेडों को दरखास्त करूँगा कि वे आज के महत्वपूर्ण कार्यक्रम में शरीक होकर नाचीज की होसता अफजाई करें।

निर्देशक तथा अन्य उच्च पदाधिकारियों की ओर मुखातिब होकर बोला—“मुझे आशा है कि इस सभा में उपस्थित बड़े लोग भी इसमें भाग लेंगे।”

तब उसने उस कार्यक्रम का खुलासा पेश किया। मुँह बंद किए सिर्फ मुस्कराना और अपनी बगल में बैठे व्यक्ति को मुस्कराहट स्थानान्तर करना अर्थात् “पास द स्माइल”। उसने घोषणा की कि वह पहले स्वयं निर्देशक महोदय को अपनी “स्माइल पास” करेगा फिर निर्देशक महोदय को अपनी बगल वाले को फिर इसी प्रकार सारी कक्षा को।

हमारे जैसे बुद्धू किस्म के फटीचर शिक्षकों के लिए यह हरकत निःसदेह बहुत बड़े साहस का मामला था। विशेषतयः इस शिक्षक के साहस से हम लोग बहुत प्रभावित हुए क्योंकि निर्देशक का दबदबा इतना ज्यादा था कि बड़े से बड़े साहस वाले शिक्षक का उनके सामने पसीना छूट जाता था।

निर्देशक महोदय के चेहरे पर से अभिजात्य और अपने पद का उच्च-

दस मिनट की तफरीह थी। बाहर धूप निकली थी और हम दो-तीन शिक्षक मूंगफली खाते बतिया रहे थे। तब चिन्तित महोदय ने अति चिन्तित मुद्रा में हमें सूचना दी कि सयुक्त निर्देशक, ने जो उस प्रशिक्षण पाठ्यक्रम के निर्देशक भी थे, हमें याद किया था।

पहुँचे तो देखा वह काफी नाराज थे। हमारे ऊपर अशिष्ट ध्वजार का जुर्म था। अन्तिम चेतावनी दी गई कि आइन्दा ऐसी हरकत की तो नौकरी से हाथ धोने पड सकते हैं। उन्होंने समझा कर कहा था कि यदि हम शिक्षक ही शिष्टता का उदाहरण प्रस्तुत नहीं कर सकते तो छात्रों की क्या साक सिखा सकेंगे।

हम इस दोषारोपण का खिताब लेकर चेहरा लटकाये निर्देशक के कक्ष से बाहर निकल रहे थे कि शिक्षकों ने हमें घेर लिया।

इस प्रशिक्षण केन्द्र में किताबी पढ़ाई के साथ कुछ हस्तशिल्प आदि का प्रशिक्षण भी दिया जा रहा था। विभिन्न हस्तकला उद्योगों में एक था—“टाई एण्ड टाई” जिसमें कपड़े के टुकड़ों को बाँध कर फिर तरल रंग में कई तरह से भिगो कर विभिन्न प्रकार के पैटर्न तैयार किए जाते थे। कई मीटर कपड़े के धान मंगाए गए थे। कई किलो रंग और वाल्टियाँ।

इस प्रशिक्षण के दौरान बड़ा हास्यास्पद नजारा उपस्थित हो जाता था। हाथ में कपड़े की गाँठ लेकर बाल्टी में डुबों के लिए अपनी-अपनी चारी का इन्तजार करते तक का धैर्य किसी को भी नहीं था। ऐसे नजारे हम लोग बसों, रेलों तथा सिनेमाघरों की खिड़कियों पर टिकट खरीदते समय उपस्थित करते ही रहते हैं। पवित में खड़े रहने का धैर्य किसको है ? जो पवित में खड़ा अपनी चारी की प्रतीक्षा करता रहता है, वह जिन्दगी की दौड़ में पिछड़ जाएगा। सभी इसी फिराक में होते हैं कि सबसे पहले पहुँचकर अपनी गाँठ भिगोए। अतः बसों, रेलों तथा सिनेमाघर की खिड़कियों पर किया हुआ प्रशिक्षण इस “गाँठ भिगोइए” अभियान में काम आ रहा है। जिन्होंने लोगों के कंधों और सिरों पर चढ़कर खिड़की

तक पहुँच कर टिकट लेने की महारत हासिल कर ली थी ऐसे जांबाज कपड़े की गाँठ को सबसे पहले बाल्टी में भिगो कर जब वापस हवाई मार्ग (कन्धो और सिरोँ से) से आते तो अन्य लड़ाकुओं के कपड़ों पर रंग के छीटे पड़ जाते। प्रशिक्षण केन्द्र के अधिकारी भी क्या कर सकते थे इस गृह युद्ध में ? आखिर उन्होंने ही तो इस प्रशिक्षण का उन्हें आदेश दिया था। प्रशिक्षार्थियों को सीखना ही और फिर वापस अपनी पाठशाखाओं में जाकर बच्चों को अच्छी तरह सिखाना है।

इसी दौरान दूसरे दिन जब इस रगने वाले नाटक की रिहर्सल का पीरियड आया तो चिन्तित महोदय के चेहरे की हवाईयाँ उड़ रही थी क्योंकि जो कपड़ा मंगवाया था, वह गायब था।

हस्तकला के लिए हमें रोजाना एक-एक पीरियड मिलता था जिसमें उजूल-फिजूल कुछ भी बना सकते थे।

हमारे बीच बीस साल की उम्र के शिक्षकों से लेकर पचास पचपन साल के बूढ़े शिक्षक भी थे। छोटे छोटे बच्चों की तरह वे भी गुड्डे और गुड्डियों का खेल इस प्रशिक्षण में खेल रहे थे। कागज, पेंसिल, रंग रोगन कैंचियाँ आदि लेकर डेरों कागज, कपड़े आदि कुतरते रहते और उपरोक्त सामग्री से कुछ काम की चीजें अपने-अपने कोटों की जेबों में डालते रहते। यह सामग्री उनके लाइनों को मोर्जेक और लाइलियों को गुड्डे-गुड्डियों बनाने के काम आती।

मोर्जेक आदि बनाने का प्रशिक्षण देने के लिए एक 'बार्ट एण्ड क्राफ्ट' प्रशिक्षक दिल्ली से बुलाया गया था। प्रशिक्षण केन्द्र में शिक्षक चाहे उनसे कुछ सीख न पाए हों पर उनको व्यक्तिगत उपलब्धि कम नहीं थी। उसने इस प्रदेश की सुरा का पान करने में सभी रिकार्ड तोड़ दिए। वह रोज पढ़ा कर ही आता था।

वह पूरी कथा को बाहर मैदान में ले जाता और दिन भर छाई मूंग-फली के छिलके उठाने के लिए हमें कहता है। उसके अनुसार मूंगफलियों के छिलके से बड़िया पैटर्न बन सकते थे। अनुशासन पर्व की इस महान

अवधि में हम राज्य भर के शिक्षक जूठी मूंगफलियों के छिलके उठाने का महान अनुशासनात्मक कार्य करते रहे। राजधानी दिल्ली से आए प्रशिक्षक सुरापन की क्षमता बढ़ा कर राज्य के राजस्व में वृद्धि करते रहे और राज्य की शिक्षा का स्तर बढ़ाने के लिए मुदंसरो की एक जमात शिक्षित होती रही।

हमें विभिन्न क्षेत्रों की व्यावहारिक और मौलिक जानकारी दिलाने के लिए विभिन्न विभागों के विद्वानों की सेवा भी उपलब्ध कराई गई थी। उन विद्वानों में से एक हमें देश की भैंसों और बैलों की नस्लों के बारे में जानकारी देता था। स्वतन्त्रता प्राप्ति से लेकर आज तक देश में विदेशी नस्ल के कितने "जर्सी बुल" निर्यात किए गए और कितनी देशी भैंसें विदेश भेजी गईं, कितने देशी और विदेशी पशुधन की नस्ल में सुधार हुआ, विदेशी पशुधन की तुलना में देशी पशुधन की प्रजनन क्षमता कैसी है? इन सभी तथा इनके तथ्यों के आंकड़े हमारे मूढ़ दिमागों में ठूँसे जाते रहे। एक वर्णमंकर बेल की तरह गर्दन हिला-हिला कर यह विद्वान (!) हमारा समय बरबाद करता रहा। उसके बोलने में एक साइ के ही डकराने की आवाज आती थी। हमें लगता था कि हम लोग मवेशियों के चिकित्सक हैं। हमारे दोस्त भारद्वाज और चोपड़ा ने इस विद्वान का एक कार्टून, जिसमें 'सिर बँस का और घड़ आदमी का बना कर कक्षा में "पाठ" करना शुरू कर दिया था।

"कलाकार जन्मजात होते हैं या बनाए जाते हैं।" इसी प्रकार के विषय पर एक विचार गोष्ठी प्रशिक्षण के दौरान आयोजित की गई थी। "शिक्षक जन्मजात होते हैं या उन्हें प्रशिक्षण देकर बनाया जाता है?" इस विषय पर होस्टल में निर्देशक से लेकर शिक्षक सभी दो-तीन घण्टे तक "मैं" "तू" "तू" "तू" की नोक शोक में लीन रहे थे पर निष्कर्ष कुछ भी नहीं निकला था। एक शिक्षक ने हसी मजाक में कह दिया था कि गधों को साबुन से नहला कर गाय नहीं बनाया जा सकता। जिन शिक्षकों ने अपने गौरवशाली शिक्षक जीवन में कभी चाक हाथ में लेने की घटिया

हरकत नही की थी उनके लिए "टीचिंग एड्स" की भला क्या प्रासंगिकता हो सकती है ? वे चाहे दो महीने ठिठुरते प्रशिक्षण में शरीक रहे पर जब अपनी पाठशाला में पहुँचे तो उन्होंने अपनी पूर्व प्रचलित शिक्षण प्रणाली जारी रखी क्योंकि जिन टीचिंग एडों का जिक्र प्रशिक्षण के दौरान दिल्ली से आए पर बिलायत से लौटे प्राध्यापकों ने किया था, वैसे सामग्री राज्य की देहाती पाठशालाओं की बात दूर रही राजधानी की पाठशालाओं में उपलब्ध नहीं थी। अतः विज्ञान को भी इतिहास तथा रामचरितमानस की चौपाइयों की पद्धति में पढ़ाने का सिलसिला जारी रहा। "टाई एण्ड डार्ई" जैसी आइटमों को सिखाने के लिए पाठशालाओं के पास कपड़ा और रंग तथा बाल्टियाँ खरीदने के लिए फण्ड नहीं। अतः पाठशाला में इस कला को सिखाने का कोई साधन उपलब्ध नहीं था। पर हमारे जैसे कल्पनाशील तथा बुद्धिजीवी मास्टर ने होली के दिन अपनी अप्रुतपूर्व स्मरण शक्ति को जिन्दा रखते हुए अपने साथ होली खेलते कुछ छात्र-छात्राओं को "टाई एण्ड डार्ई" का प्रशिक्षण देकर एक उत्तम उदाहरण प्रस्तुत किया। कुछेक चमचा किरम के अभिभावकों ने हमारी बुद्धि को दाद दी कि मास्टर महोदय तो समर्पित भावना से हर समय, यहाँ तक की होली खेलते हुए भी तालीम देते रहते हैं, बच्चों को शिक्षित करते रहते हैं।

नौ

कालचक्र बड़ा प्रबल होता है। हमारे देश के अध्यात्मवादी हो चाहे उपग्रही, समय की महत्ता को सभी पहचानते हैं। अध्यापकी करते हुये हमें तकरीबन ग्यारह साल हो चुके हैं। किसी भी अध्यापक के जीवन में इतनी अवधि काफी अहं महत्ता रखती है। इस अवधि में बहुत परिवर्तन हुए विश्व में बहुत उठाक-पटक हुई। इस अवधि में विएतनाम की बहादुर कौम आदम चाँद पर पहुँच कर आ गया पर हमारे मान्यवर बर्मा साहब की चाँद पर हरी घास उगाने के लिए हमारे देश में कोई हरित क्रान्ति नहीं हुई। देश की कोई परियोजना उनकी चाँद को उर्वर बना नहीं सकी।

राजनीति की बात छोड़ दें क्योंकि "कोई नृप होई हमें का हानि" वाली मुद्रा सभी अपनाते हैं तो हम कौन होते हैं जो अकेले अग्धरे में लाठियाँ भौंजते क्रान्ति का बिगुल बजायें। शुरू से लेकर अन्त तक जो बात हमने कही है, वह है देश की मौजूदा विकास की ओर अग्रसर होती शिक्षा की बुनियाद। और इस बुनियाद की ईंट और गारा हम शिक्षक स्वयं होकर भी शिक्षा में मूलभूत परिवर्तन नहीं ला सके हैं।

यथास्थिति को बरकरार रखने की मुद्रा हमारी सांस्कृतिक धरोहर को कोई त्याग नहीं सकता। चिपके रहने की कितनी उज्ज्वल परम्परा है, मैकाले की शिक्षा पद्धति से चिपके रहना। राष्ट्रीय नेता रोजाना शिक्षा पद्धति में परिवर्तन लाने की बात करते हैं। उनके भाषण करने की शैली पिछले तीस-बत्तीस सालों से एक ही रही है। "शिक्षा में परिवर्तन होना चाहिये।" यह वाक्य स्कूलों के हेड मास्टरो से लेकर देश के शिक्षा मंत्री, प्रधानमंत्री तथा राष्ट्रपति तक कहते आये हैं। जब प्रधानमंत्री या राष्ट्रपति ऐसा बोलते हैं कि "परिवर्तन होना चाहिये।" "करना है" तो शिक्षा में परिवर्तन एक औसत स्कूल मास्टर कैसे कर सकता है? हर साल फोर्स बदलते रहते हैं और दूसरी कक्षा के बच्चे को इतनी

किताबें लगा दी जाती हैं कि उन्हें खुद पढ़ने के लिये मास्ट्रो को सालों लग जाते हैं। वे बच्चों को क्या खाक पढ़ायेंगे। किताबों के बोझ को लेकर हमें एक लतीफा याद आ रहा है। एक गधा काफी उदास खड़ा था। उसके लटके चेहरे को देखकर उसके पड़ोसी गधे ने इसका कारण पूछा। जानते हैं उसने क्या उत्तर दिया? वह अपने मालिक के लड़के का वस्ता स्कूल पहुँचाता था। इसलिये थक जाता था।

देश में शैक्षणिक परिपक्व है जिसकी जिम्मेदारी है, इन किताबों के बोझ को बढ़ाने की। इस "सफेद हाथी" ने देश की युवा प्रतिभा तथा देश के धन का इतना दुरुपयोग किया है जिसकी कोई मिसाल नहीं। इतनी विल्ल-पों के बावजूद यह देश के विद्यार्थियों को कोई दिशा प्रदान नहीं कर सकती है। स्नातक और स्नातकोत्तर अध्यापकों के असमय बाल सफेद करने का श्रेय भी इसी "सफेद हाथी" को है। इस नई पद्धति से देश के विद्यार्थियों की स्थिति यह हो गई है कि न तो पुरानी पद्धति में जर्ब-तकसीम कर सकते हैं और न ही नई पद्धति से। चीन जैसा देश परम्परागत ढंग से "अबस्कस" (तारी पर मनको) की पद्धति से अणुबम बनाने में महारत हासिल कर सकता है पर हमारे गणित की उच्च शिक्षा प्राप्त नवयुवक बाजार से खरीदी साग-सब्जी का हिसाब जोड़ने के लिये कागज पेन्सिल की सहायता लेते हैं।

स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद प्रतिभा पलायन की प्रतिशतता भी देश में बढ़ी है। इसका परिणाम यह हुआ है कि अमेरिका जैसा दक्षिणपथी देश हरगोविन्द खुराना पैदा कर सकता है पर हमने "व्वायंभट्ट" पैदा किया रूस की बौद्धिक वैसाखियों के सहारे। हमारी पाठ्य पुस्तकें अभी भी अकबर के हरम में कितनी औरतें थी और शाहजहाँ के ताजमहल के इर्द-गिर्द घूम रही हैं।

हमारे प्रधानाध्यापकों की फेहरिस्त में अन्तिम नाम जिन अंग्रेजीदा प्रधानाध्यापक का था उन्होंने पाठशाला के प्रशासन में अनुभवी होने के कारण स्थानीय राजनीति से लेकर राजधानी की राजनीति (शिक्षा विभाग) तक अपना सन्तुलन बनाए रखने का एक अद्भुत उदाहरण खड़ा किया है जिसकी वजह है कि लाख विरोध होने पर भी प्रधानाध्यापक के सम्माननीय

पद पर अभी तक सुशोभित होकर पाठशाला के अध्यापको को "अण्डरवेट" करने और खुद (ओव्हर वेट) बनाने में बाकायदा लँगोट कसे हुये हैं।

उनके इस पाठशाला में आने के कुछ महीनों के बाद मैडम ने अध्यापकी से इस्तीफा दे दिया था और सक्रिय राजनीति के मैदान में कूद पडी थी। कूदने पर लगने वाली चोटों से पहले ही वाकिफ थी क्योंकि उन्होंने राजनीति के प्राथमिक दाव पंच पाठशाला में ही सीख लिये थे इसलिये राजनीति में कूदते वक्त चाहे वह ऊँची जगह से छलाग लगती अथवा नीची जगह से उनके घुटने छिलने अथवा पाँव में मोच आने की नौबत नहीं आई। आज वह दल-बदल की राजनीति को बरकरार रखते हुये विपक्ष की बैच से होती हुई सत्ताधारियों की मेज तक पहुँच चुकी हैं। आखिर कुर्सी भोग की आपाधापी चारों ओर है। चाहे वह पाठशाला में हो या विधान सभा में।

उनके चले जाने के बाद मौजूदा प्रधानाध्यापक के रास्ते से एक रोड़ा हट गया। जनाब करनेलसिंह और उनकी स्थायी महवूबा तो पुरू से सत्ताधारियों की ओर थे ही क्योंकि वे सत्ता से बाहर नहीं रह सकते थे। इस प्रकार के कुछ नेता हमारे देश में हैं जो सत्ता से बाहर रहना नहीं चाहते सत्ता ही उनकी पहचान है उसके बाहर उनका कोई अस्तित्व नहीं है, सरकार चाहे जो भी हो।

मैडम के चले जाने के बाद सत्ताधारियों की विरादरी में एक महिला विधायक (अध्यापिका) के प्रवेश होने से उनका पलड़ा भारी होता गया। अब तक कई अध्यापको के स्तीफे देने, कईयों के तब्दील होने के कारण सेलिब्रेटिड अध्यापक अब पाठशाला में नहीं थे। अब था जो मंत्रीमडल था, वह सही मायनों में बढ़िया, कुशल और योग्य मंत्रीमडल बनता जा रहा था। ये विचार हमारे नहीं हैं बल्कि प्रधानाध्यापक के हैं। नई आई अध्यापिका उच्च-भाव की ग्रनिय से इतनी पीड़ित थी कि उसके सामने हमारे जैसे अध्यापको की शनिसयत महज कीड़े-मकोड़े से भी गई गुजरी थी।

एक कुशल प्रशासक की तरह पाठशाला की चौतर्फी तरक्की के लिये हमारे प्रधानाध्यापक ने बाकायदा पाठशाला को विभिन्न घटकों में बाँट

दिया। महत्वपूर्ण पद उस घटक को दिये जो उनका समर्थन करता था। हमारे जैसे अध्यापकों को कोई महत्वपूर्ण पद न देकर सिर्फ विधायक (अध्यापक) ही रहने दिया क्योंकि हम उनके संदिग्ध चरित्र के व्यक्ति थे। उन्होंने दूसरी तरह से हमारी प्रतिभा का इस्तेमाल किया। शुरू में हमें लगा था कि हमारी रचनात्मक प्रतिभा को काफ़ी अच्छा मौसम मिल रहा है, अच्छी स्वास्थ्यवर्धक खाद मिल रही है। इस खाद को सेवन करके हम पूरी तन्मयता से लँगोट कसकर जगें मैदान में कूद पड़े। जनाब प्रधानाध्यापक हमारी तारीफ के पुल बाँधते अघाते नहीं थे।

पाठशाळा के विभिन्न कार्यक्रमों में हमारी जो भूमिका थी, वह एक ऐसे व्यक्ति की थी जिसे किसी भी वक्त और किसी स्थान पर इस्तेमाल किया जा सकता था अर्थात् अंग्रेजी में जिसे "स्पेयर पार्ट" कहते हैं, वैसी ही स्थिति थी हमारी।

हमने अपनी प्रतिभा को बढ़ाने, फूलने-फलने के लिये जी-जान से, बढ़-चढ़कर भाग लेना शुरू कर दिया। पाठशाळा के विभिन्न कार्यक्रमों में प्रतिभा की छाप पड़ती जा रही थी। प्रधानाध्यापक हमें व्यस्त रख कर एक पत्थर से दो चिड़िया मारना चाहते थे अर्थात् हमें व्यस्त रख कर पाठशाळा की मौजूदा स्थिति में जो फेरबदल कर रहे थे मानि पाठशाळा के सविधान में सरोधन से लेकर अन्य परिवर्तनों तक में हमें असलग्न रखना चाहते थे।

ऐसी स्थिति में हमने पाठशाळा की मकड़ी लगी दीवारों की झाड़-पोंछ करवा कर उन्हें अपनी चित्र बीधियों से सजा दिया। उस समय हमें लगता था कि हम अध्यापक न होकर कोई "इन्टीरियर डेकोरेटर" हों या झाड़-पोंछ करने वाला भाड़े पर लिया कोई मजदूर।

हम जो कुछ कर रहे थे वह किसी ऐसी भावना के तहत नहीं कर रहे थे जिससे हमारी कोई तारीफ न करें। वैसे प्रधानाध्यापक प्रायः हमारी प्रतिभा की तारीफ करते रहते थे। पर सिर्फ तारीफ से ही हम सन्तुष्ट नहीं थे। हम माघारण फलकामी जीव थे। हमारे विचार में विश्व में कोई ऐसा व्यक्ति नहीं होता जो फल की आशा न रखता हो।

तो जनाब इस सारी दिखावट का हथ क्या हुआ? प्रधानाध्यापक ने

वारी-वारी से वार्षिक समारोह में सारे खिताब अपने चहेतों को बांट दिये। "कारवां गुजर गया गुवार देखते रहे" की मुद्रा में खड़े हम मुंह बाये खड़े रहे।

हमारे विरोधी हमारी बैशाखियों के सहारे उन खिताबों को गले से लटकाकर हमारी छाती पर मूंग दलते रहे। हमारा 'हाउस' किसी भी आइटम में कोई भी उल्लेखनीय अंक प्राप्त नहीं कर सका।

...और अन्त में इस कथा का विदूषक अर्थात् 'मैं' या 'हम' भी इस अरण्य रोदन में अब शामिल नहीं है। क्योंकि उसकी प्रतिभा का सदुपयोग कहे या दुर्हपयोग इस ढंग से हुआ कि अन्तिम प्रधानाध्यापक द्वारा निमित्त 'लॉबी' में वह अकेला पड़ गया। पाठशाला उसके लिये एक यातनागृह से कम नहीं रह गई थी। सुबह उठकर पाठशाला जाने का ख्याल मन में आते ही दस्त लग जाते थे और खारिष होने लग जाती थी। स्थिति यहाँ तक पहुँच गई कि उस बेचारे को मूख कर काँटा होते देखकर उसकी पत्नी ने उसे जगह बदल देने की सलाह दी। नई जगह पर हो सकता है स्वास्थ्य पर अच्छा प्रभाव पड़े। पर उसने इसी बीच निर्णय ले लिया था कि चूँकि उसकी आधी ताकत दस्तों और खारिष ने तबाह कर दी और बाकी वह देश की पीढ़ी को 'मुशकित' करके इस्तेमाल नहीं करना चाहता, इसलिए अरण्य रोदन में वह अब अपना सुर मिला नहीं सकता।

उसने मँकाले साहब को अन्तिम प्रणाम किया तो?

मुहूर्त में शिक्षा विभाग के नाम—सेठी साहब के नाम, जो अब उन... के शिक्षा अधिकारी थे, अपना इस्तीफा लिखा और सिर पर कफन रख कर इस 'अरण्य रोदन' को लिखने के लिए कलम उठा ली। आमीन्।

मुवास दीपक

जन्म अप्रैल, 1948

शिक्षा : एम० ए० (हिन्दी)

प्रकाशित पुस्तक अभिवेक (नेपाली उभयभाषा)
गान्तोक से नेपाली की साहित्यिक पत्रिका
'मुधा' और 'हिमाली बेला' (समाचार पत्र)
के सम्पादन के पश्चात् अब स्वतन्त्र रूप
में 'विचार' का सम्पादन/संचालन कर रहे
हैं। उन्होंने भारतीय नेपालियों की समस्याओं
पर काफी लिखा है साथ ही भारतीय नेपाली
कहानियों को हिन्दी में अनुवाद करके हिन्दी
पत्र-पत्रिकाओं में छापवाने का श्रेय मुवास दीपक
को ही जाता है। चण्डीगढ़ से प्रकाशित
'साहित्य निर्भर' का भारतीय नेपाली कहानी
विशेषांक का अनुवाद/सम्पादन इन्होंने ही
किया था।

हिन्दी में व्यंग्य लेख 'सारिका', 'व्यंग्यम्' आदि
में छप चुके हैं। व्यंग्यम प्रकाशन में प्रकाशित
प्रतिनिधि व्यंग्य रचनाओं में इनका एक व्यंग्य
लेख भी शामिल है।