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कोड़ᲂ कᳱ सजा

िमिथला नरेश कलािᮧय ᳞िᲦ थे। अपने रा᭔य मᱶ कलाᮧेिमयᲂ को ᮧो᭜सािहत करने के िलए
वे ᮧायः ᮧितयोिगताᲐ का आयोजन करात।े िविभ᳖ ᭜योहारᲂ के अवसर पर राजदरबार
कᳱ ओर से िविभ᳖ तरह के मनोरंजक कायᭅᮓमᲂ का आयोजन वे कराते रहते िजसके
मा᭟यम स ेकलाकारᲂ को इतनी आमदनी हो जाती थी ᳰक वे अपनी कला-साधना मᱶ सालᲂ
भर लगे रह सकते थे।

कलाकारᲂ के ᮧित िमिथला नरेश कᳱ सदाशयता कᳱ चचाᭅ दरू-दरू तक फैली ᱟई थी।
बाहर से आने वाले कलाकारᲂ के िलए िमिथला नरेश का दरवाजा हमेशा खुला रहता था।
ᮧायः कलाकार ᳰकसी आव᭫यकता के समय मᱶ राजदरबार जाते और िमिथला नरेश के
समᭃ अपनी कला का ᮧदशᭅन कर उनसे कुछ न कुछ पाᳯरतोिषक ᮧा᳙ कर लौट आत।े

िमिथला नरेश न ेआगंतुक कलाकारᲂ कᳱ सुिवधा के िलए एक कᭃ का िनमाᭅण कराया
था। आगंतुक कलाकारᲂ के ᭭वागत तथा िमिथला नरेश से उनकᳱ मुलाकात करान ेके िलए
एक कᭃपाल कᳱ िनयुिᲦ उ᭠हᲂन ेकᳱ थी।िमिथलानरेश न ेबाहर स ेआए कलाकारᲂ और
िमिथला के जᱨरतमंद कलाकारᲂ स ेᳰकसी भी ᭃण िमलन ेकᳱ अपनी ᭭वीकृित द ेरखी थी।
लेᳰकन उ᭠हᲂने कᭃपाल को यह अिधकार भी द ेरखा था ᳰक वह यह जाँच-परख ले ᳰक
कलाकार वाकई कला साधक ह ैऔर जᱨरतम᭠द ह।ै

इस ᳞व᭭था स ेकुछ ᳰदनᲂ तक तो सब कुछ ठीक चला ᳰक᭠तु जब कᭃ- पाल ने दखेा ᳰक
िमिथला नरेश स ेिमलकर लौटने वाले कलाकार तरह-तरह के उपहार ᮧा᳙ कर वापस आते
ह ᱹतो उसने सोचा ᳰक यᳰद वह इन फटीचर से ᳰदखने वाले कलाकारᲂ को महाराज से
िमलने कᳱ ᭭वीकृित ᮧदान नहᱭ करे तो ᭍या उ᭠हᱶ ये पुर᭭कार िमल सकᱶ गे? नहᱭ। ᳰफर उसके
मन मᱶ िवचार आया ᳰक ᭍यᲂ न वह इन आगंतुकᲂ स ेसौदा करे ᳰक महाराज से िमलना ह ैतो
उनसे ᮧा᳙ होन ेवाली पुर᭭कार रािश का पᲬीस ᮧितशत वे कᭃपाल को ᮧदान करᱶगे। और
इस िनणᭅय पर पᱟचँ जान ेके बाद दसूरे ही ᳰदन से कᭃपाल कलाकारᲂ से उनकᳱ पुर᭭कार
रािश का पᲬीस ᮧितशत वसूलने लगा।

कुछ ᳰदन यूँ ही बीते। कᭃपाल के ᱧतबे मᱶ फकᭅ  आ गया। कहाँ उसे कलाकारᲂ के ᭭वागत के
िलए िनयुᲦ ᳰकया गया था और कहाँ वह कलाकारᲂ स ेदबंगता स ेपेश आने लगा। उसके
कतᭅ᳞ᲂ मᱶ यह बात शािमल थी ᳰक िमिथला नरेश स े िमलने कᳱ इ᭒छा रखनेवाले
कलाकारᲂ कᳱ वह जाँच-परखकर ले ᳰक वह वाकई कला-साधक ह ैया नहᱭ। मगर वह इस
नीित वा᭍य को भूलकर हर उस ᳞िᲦ को महाराज से िमलन ेकᳱ इ᭒छा पूरी करने लगा
जो उस ेपᲬीस ᮧितशत का भुगतान करने को तैयार हो जाता। बाद मᱶ उसका साहस और



बढ़ गया जब कुछ लोगᲂ ने िमिथला नरेश के दरबार मᱶ ᮧवेश के िलए उसे अिᮕम ‘चढ़ावा’
दनेे कᳱ पेशकश कᳱ।

िमिथला नरेश ने महसूस ᳰकया ᳰक उनके पास कलाकार के नाम पर कुछ ऐसे लोग भी
आने लगे ह ᱹजो कला के ममᭅ᭄ नहᱭ ह ᱹऔर न ही ᮧितभा के धनी।

काᳶतᭅक का महीना था। फसलᱶ कट चुकᳱ थᱭ। िमिथला नरेश हर वषᭅ काᳶतᭅको᭜सव का
आयोजन कराते थे। इस साल उ᭠हᲂने काᳶतᭅको᭜सव को भ᳞ ᱨप दनेे का िन᳟य ᳰकया था।
उ᭠हᲂने एक ᳰदन गोन ूझा से कहा– ‘‘पंिडत जी! इस वषᭅ मᱹ काᳶतᭅको᭜सव का भ᳞ आयोजन
कराना चाहता ᱠ।ँ मᱹ चाहता ᱠ ँ ᳰक इस आयोजन मᱶ दसूरे रा᭔यᲂ के कलाकारᲂ को भी
िवशेष आमंᮢण भेजँू। मगर मुझे संकोच हो रहा ह ै᭍यᲂᳰक इस वषᭅ अपने रा᭔य के िजतने
भी कलाकार मुझस े िमलने और अपनी कला का ᮧदशᭅन करने आए उनमᱶ बᱟत कम ऐसे
लोग थे िजनमᱶ कला के तᱬव िव᳒मान थे। मुझे समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक िमिथलांचल
मᱶ कला कᳱ अधोगित ᭍यᲂ हो रही ह?ै बड़ ेऔर िस᳍ह᭭त कलाकार इस वषᭅ मुझस ेिमलने
᭍यᲂ नहᱭ आए?

जब गोनू झा ने िमिथला नरेश के मँुह से यह बात सुनी तो वे ग᭥भीर हो गए। उ᭠हᱶ
महाराज कᳱ बात िच᭠ता पैदा करन ेवाली लगी ᳰक इस वषᭅ महाराज से िमलन ेरा᭔य का
कोई भी वᳯर᳧ कलाकार नहᱭ आया। उ᭠हᲂने सोचा ᳰक िनि᳟त ᱨप स ेकोई ऐसी ग᭥भीर
बात ह ै िजसस े कलाकार रा᭔य िवमुख हो रह े ह,ᱹ अ᭠यथा कला को अपने रा᭔य मᱶ
ᮧो᭜सािहत करनेवाले िमिथला नरेश से कोई वᳯर᳧ कलाकार िमलन े भला ᭍यᲂ नहᱭ
आएगा?

गोनू झा ने िमिथला नरेश से कहा‘‘महाराज! आप काᳶतᭅको᭜सव कᳱ तैयाᳯरयᲂ का िनदᱷश
जारी करᱶ और मुझे एक ह᭢ते का समय दᱶ। मुझे नहᱭ लगता ᳰक एक वषᭅ मᱶ िमिथला मᱶ कला
कᳱ अधोगित हो गई ह।ै यᳰद राजदरबार मᱶ अ᭒छे कलाकार नहᱭ आ रह ेह ᱹतो इसका कारण
कुछ और भी हो सकता ह।ै इस एक ह᭢त ेमᱶ मᱹ अपने ढंग से इस स᭥ब᭠ध मᱶ जानकारी
कᱨँगा और मेरा ᮧयास होगा ᳰक रा᭔य मᱶ कला के उ᭜थान के िलए आपके ᳇ारा ᳰकए जा
रह ेस᭞ᮧयासᲂ कᳱ राह मᱶ आ रही बाधाᲐ को दरू कर सकँू। िमिथला मᱶ कला और कलाकार
पहले से ह◌ं ैऔर आपकᳱ कृपा से आज भी ह ᱹऔर कल भी रहᱶगे।’’

िमिथला नरेश से िवदा लेकर गोन ूझा अपने ढंग से सᳰᮓय हो गए। िमिथला नरेश से ᱟई
बातचीत के तीन ᳰदन बाद ही गोनू झा दरबार मᱶ आए और उ᭠हᲂने ᮧ᭭ताव रखा ᳰक रा᭔य
के हर आय ुवगᭅ के िलए एक मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता का आयोजन भी इस बार के
काᳶतᭅको᭜सव मᱶ होना चािहए। ‘काᳶतᭅको᭜सव’ कᳱ चचाᭅ सुनते ही िमिथला नरेश न ेसमझ
िलया ᳰक जᱨर गोनू झा को कलाकारᲂ के राज िवमुख होन ेका कोई सुराग िमल गया है
और वे इस ‘मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता’ के बहाने उनके सामने कुछ ᮧकट करना चाहते हᱹ
ᳰफर भी उ᭠हᲂने दरबाᳯरयᲂ से पूछा–‘‘आप लोगᲂ कᳱ ᭍या राय ह?ै’’



दरबाᳯरयᲂ मᱶ ऐसे लोगᲂ कᳱ कमी नहᱭ थी जो गोन ूझा स ेजलते थे या ऐसे समय कᳱ
ᮧतीᭃा मᱶ रहते थे ᳰक गोनू झा को नीचा ᳰदखाया जा सके। ऐसे दरबाᳯरयᲂ ने एकमत
होकर िमिथला नरेश को राय दी ᳰक काᳶतᭅको᭜सव तो उमंग और उ᭨लास के िलए
आयोिजत होता ह ैजबᳰक ‘मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता’ ग᭥भीर ᮧकृित कᳱ ᮧितयोिगता ह।ै
मनोरंजन के समय ग᭥भीर ᮧितयोिगताएँ रस-भंग कᳱ ि᭭थित पैदा करᱶगी इसिलए इस
तरह कᳱ ᮧितयोिगता काᳶतᭅको᭜सव मᱶ नहᱭ होनी चािहए।

मगर गोनू झा ने िमिथला नरेश स ेकहा–”इस तरह कᳱ ᮧितयोिगता के िलए काᳶतᭅको᭜सव
से अ᭒छा कोई दसूरा अवसर हो ही नहᱭ सकता। नवा᳖ के आगमन से ᮕामीण काᳶतᭅक मᱶ
आᳶथᭅक सम᭭याᲐ से िनि᳟᭠त होत ेह।ᱹ गरीब स ेगरीब आदमी अपन ेभोजन-वसन कᳱ
िच᭠ता से मुᲦ रहता ह ैऔर सबस ेबड़ी बात ᳰक ‘काᳶतᭅको᭜सव’ मᱶ रा᭔यभर के लोग आते हᱹ
इसिलए रा᭔य कᳱ ‘मेधा-शिᲦ’ कᳱ पहचान के िलए इससे अ᭒छा अवसर दसूरा नहᱭ हो
सकता।’’

िमिथला नरेश को गोनू झा का तकᭅ  पस᭠द आया और उ᭠हᲂने मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता
के आयोजन कᳱ ᭭वीकृित द ेदी।

इस ᭭वीकृित के तुर᭠त बाद गोनू झा न ेिमिथला नरेश के सामन ेइ᭒छा जताई–”महाराज,
मᱹ भी इस मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता मᱶ भाग लेना चाहता ᱠ।ँ“

दरबाᳯरयᲂ मᱶ जैसे ही गोनू झा को महाराज स े यह कहत े सुना ᳰक मेधा परीᭃण
ᮧितयोिगता मᱶ वह भाग लेना चाहत ेह,ᱹ तो उ᭠हᲂने िवरोध करना शुᱨ कर ᳰदया ᳰक इस
तरह कᳱ ᳰकसी भी ᮧितयोिगता मᱶ राज-दरबार का कोई भी ᳞िᲦ शािमल नहᱭ हो सकता
लेᳰकन गोनू झा न ेपुनः िमिथला नरेश से कहा–”महाराज, मᱹ इस ᮧितयोिगता मं◌ ेअपनी
मेधा कᳱ वा᭭तिवक ᭃमता कᳱ पहचान के िलए भाग लेना चाहता ᱠ।ँ मुझे पाᳯरतोिषक कᳱ
अिभलाषा नहᱭ ह।ै“ उ᭠हᲂन ेदरबार मᱶ घोषणा कᳱ ᳰक दरबारी यᳰद उ᭠हᱶ इस ᮧितयोिगता
मᱶ शािमल होन ेके िलए इस शतᭅ पर ᭭वीकृित ᮧदान करᱶ ᳰक वे कोई भी इनाम ᮕहण नहᱭ
करᱶगे तो वे उनके आभारी रहᱶगे। इस पर दरबारी शा᭠त होकर अपन ेआसनᲂ पर बैठ गए।

महाराज न ेगोनू झा को मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता मᱶ भाग लेने कᳱ ᭭वीकृित द ेदी।

इसके चार-पाँच ᳰदन बाद िमिथला का ᮧिस᳍ काᳶतᭅको᭜सव ᮧार᭥भ ᱟआ। एक पखवारे
तक चलनेवाले इस आयोजन मᱶ रा᭔य भर के कलाकार तो आए ही, रा᭔य के बाहर के भी
िवशेष आमंिᮢत कलाकारᲂ न ेअपनी कला का ᮧदशᭅन ᳰकया।

काᳶतᭅको᭜सव के समापन समारोह के ᳰदन पुर᭭कार िवतरण कᳱ ᳞व᭭था के िलए िवशेष
ᱨप स ेबनवाया गया बृहत पंडाल खचाखच भरा था। िमिथला नरेश पुर᭭कार िवतरण के
िलए ᭭वय ंमंच पर आसीन थे। सबसे पहले मेधा परीᭃण ᮧितयोिगता के पᳯरणाम सुनाए



गए। गोनू झा का ᮧदशᭅन सवᭅ᮰े᳧ िनᱨिपत ᱟआ था। लेᳰकन उ᭠हᲂने घोषणा कर रखी थी
ᳰक वे पुर᭭कार नहᱭ लᱶगे इसिलए उनके बाद ᮧथम, ि᳇तीय और तृतीय ᭭थान पर आए
लोगᲂ को पुर᭭कार ᳰदए गए।

इस पुर᭭कार िवतरण के बाद िमिथला नरेश ने अपनी ओर से गोनू झा को कुछ इनाम दनेे
कᳱ इ᭒छा जािहर कᳱ तब गोनू झा ने कहा–”यᳰद महाराज मुझे कुछ दनेा चाहत ेह◌ंै तो
मुझे मँुहमाँगा इनाम दᱶ।“

उनकᳱ बात सुनकर पंडाल मᱶ बैठे दरबाᳯरयᲂ मᱶ काना-फूसी होने लगी। अ᭠ततः िमिथला
नरेश न ेगोनू झा से पूछा–‘‘हाँ, पंिडत जी, आप बताए ᳰक आपको ᭍या इनाम चािहए?’’

गोनू झा ने कहा”मुझे नंगी पीठ पर एक हजार कोड़ां◌े का इनाम दᱶ।“

उनकᳱ यह माँग सुनत ेही पंडाल मᱶ स᳖ाटा छा गया। पंडाल मᱶ बैठे ई᯵यालु दरबाᳯरयᲂ के
मँुह खुले के खुले रह गए। गोनू झा कᳱ माँग इतनी अᮧ᭜यािᭃत थी ᳰक दरबाᳯरयᲂ कᳱ समझ
मᱶ नहᱭ आया ᳰक आिखर गोनू झा इस तरह एक हजार कोड़ᲂ कᳱ मार ᭍यᲂ खाना चाहते ह।ᱹ
पाँच-दस कोड़ ेमᱶ तो आदमी बेदम हो जाता ह ैऔर गोनू झा हजार कोड़ ेखाएँगे? यह
आ᭜मह᭜या नहᱭ तो और ᭍या ह?ै

िमिथला नरेश भी ह᭜ᮧभ थे। उ᭠हᲂने गोन ूझा से कुछ और माँगन ेको कहा मगर गोनू झा
न ेकहा–‘‘महाराज, आपने मुझे मँुहमाँगा इनाम दनेे कᳱ घोषणा कᳱ ह।ै अब उससे मुकरᱶ
नहᱭ! मुझे हजार कोड़ᲂ का इनाम चािहए– नंगी पीठ पर और कुछ भी नहᱭ।’’

अ᭠ततः िमिथला नरेश ने गोनू झा कᳱ पीठ पर हजार कोड़ ेलगान ेका िनदᱷश द े ᳰदया।
कोड़ े लेकर दो मु᭭टंड े िसपाही मंच पर आ गए तब गोनू झा ने िमिथला नरेश से
कहा–”पंडाल मᱶ अगली पंिᲦ मᱶ बैठे ‘कलाकार ᭭वागत कᭃपाल’ को पहले मंच पर बुलाया
जाए।“

िमिथला नरेश समझ चुके थे ᳰक गोन ूझा अब उनके सामने कुछ रह᭭यो᳃ाटन करने वाले
ह।ᱹ उ᭠हᲂने कᭃपाल को मंच पर लाने का िनदᱷश ᳰदया। कᭃपाल जब मंच पर लाया गया
तो उसके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थᱭ। काᳶतᭅक के ठंड मᱶ भी माथे पर पसीने को बँूदᱶ
चुहचुहा आई थᱭ। वह डरा और सहमा-सा ᳰदख रहा था। गोनू झा ने कᭃपाल का हाथ
फैलाकर मंच पर ᭭वागत करत ेᱟए कहा–”आइए कला-पारखी-कलाकार 6 ᭭वागत-कᭃ
ᮧभारी, कᭃपाल महोदय! िबना आपकᳱ ᭭वीकृित के कोई रा᭔य ᳇ारा आयोिजत
ᮧितयोिगता मᱶ भाग नहᱭ ले सकता। आपस ेअनुमित िमलन ेके एवज मᱶ अपने पाᳯरतोिषक
का पᲬीस ᮧितशत भुगतान का वादा मᱹ सावᭅजिनक ᱨप से पूरा कर रहा ᱠ ँताᳰक भिव᭬य
मᱶ मेरे िलए भी आप राज दरबार मᱶ ᮧवेश का मागᭅ ᮧश᭭त रखᱶ।“



महाराज के कान मᱶ जब गोन ूझा कᳱ बातᱶ पᱟचँᱭ तब उ᭠हᲂने समझ िलया ᳰक कᭃपाल
ᳰकस तरह का गोरख-ध᭠धा चला रहा था तथा ᭍यᲂ गोनू झा ने मेधा परीᭃण-ᮧितयोिगता
के आयोजन मᱶ शरीक होन ेकᳱ अनुमित ली थी। उ᭠हᲂने गोनू झा कᳱ ओर दखेा, तब गोनू झा
न ेकहा–”महाराज, इस कᭃपाल कᳱ पीठ पर ढाई सौ कोड़ ेलगवाएँ। इसने मेरे साथ सौदा
ᳰकया था ᳰक जो भी पाᳯरतोिषक मुझे िमलेगा उसका पᲬीस ᮧितशत मᱹ इस ेद ेदूगँा। ऐसा
नहᱭ करने पर इसने चेतावनी दी थी ᳰक ᳰफर यह भिव᭬य मᱶ कभी भी नरेश से िमलने का
अवसर मुझे ᮧदान नहᱭ करेगा।“

पंडाल मᱶ बैठे कलाकारᲂ न ेभी खड़ ेहोकर कᭃपाल कᳱ िशकायत शुᱨ कर दी।

महाराज न ेसभी कᳱ बातᱶ सुनᱭ। मंच पर ही कᭃपाल को सावᭅजिनक ᱨप से कोड़ ेलगाए
गए और नौकरी स ेबखाᭅ᭭त ᳰकए जान ेकᳱ घोषणा भी कर दी गई। महाराज ने गोनू झा को
ढेर सारा इनाम ᳰदया और ‘कला िशरोमिण’ कᳱ उपािध से िवभूिषत ᳰकया।

काᳶतᭅको᭜सव मᱶ भाग लेने आए कलाकारᲂ न ेमुᲦ कंठ से गोनू झा कᳱ ᮧशंसा कᳱ और गोनू
झा से ई᯵या रखने वाले दरबारी अपना-सा मँुह िलये लौट गए।



सूद-मूल बराबर

गोनू झा अपने आरि᭥भक ᳰदनᲂ मᱶ बᱟत गरीब थे। दो जून कᳱ रोटी जुटाना उनके िलए
कᳯठन था। ऐसे ही ᳰदनᲂ मᱶ घर मᱶ ऐसी जᱨरत आ पड़ी िजसे टालना मुि᭫कल था। गोनू झा
को महाजन के पास जाना पड़ा और उसस ेसूद पर दो सौ ᱧपए उधार लेना पड़ा।

ᳰदन बीतते गए। चाहकर भी गोनू झा महाजन का पैसा वापस नहᱭ कर पाए। सूद बढ़ता
गया। एक ᳰदन गोनू झा के घर महाजन आ धमका और पैस ेवापस करने कᳱ िजद करने
लगा। गोनू झा उस ेटालना चाह रह ेथे मगर महाजन था ᳰक टलने का नाम नहᱭ ले रहा
था।

गोनू झा से महाजन ने ठेठ लहजे मᱶ कहा–”पंिडत जी, सᮩ कᳱ भी सीमा होती ह।ै अब
सूद-मूल िमलकर चार सौ ᱧपए हो गए। िबना पैस ेिलए मᱹ यहाँ से जान ेवाला नहᱭ।“

गोनू झा परेशान हो गए। अ᭠त मᱶ उ᭠हᲂने कहा–”मुझे एक िचᲶी िलख लेने दो–ᳰफर सूद-
मूल कᳱ बात करना।“ गोनू झा न ेएक कागज पर िचᲸी िलखी। िचᲶी को मोड़कर धोती के
फᱶ ट मᱶ लपेट िलया और ᳰफर महाजन से बोले–‘‘सेठ जी! आप नहᱭ मान रह ेह ᱹतो लीिजए,
अब मᱹ अपनी इहलीला समा᳙ कर रहा ᱠ।ँ मᱹने यह िचᲸी महाराज के नाम िलखी ह ैिजसमᱶ
मᱹने साफ-साफ िलख ᳰदया ह ैᳰक मᱹने महाजन से सूद पर दो सौ ᱧपए िलए थे। महाजन का
कहना ह ै ᳰक सूद समेत मुझे चार सौ ᱧपए दने ेह ᱹऔर मेरे पास पैसे नहᱭ ह।ᱹ इसिलए मᱹ
अपनी फजीहत कराने से अ᭒छा मर जाना समझकर फाँसी लगा रहा ᱠ।ँ’’

गोनू झा ने एक धोती समेटी और उसका फंदा बनाकर बनेरी मᱶ बाँधन ेलगे। महाजन के
हाथ के मानो तोते उड़ गए। उस ेजैसे काठ मार गया। जब गोन ूझा ने धोती का फंदा अपने
गले मᱶ लगाया तो महाजन को होश आया और उसन ेगोनू झा के पाँव पकड़ िलए तथा वह
िगड़िगड़ाने लगा– ”नहᱭ महाराज, नहᱭ। आप ऐसा काम नहᱭ करᱶ। ᮩᳬह᭜या का पाप मुझ
पर लगेगा–मेरा परलोक िबगडे़गा। मᱹ सूद छोड़न ेको तैयार ᱠ।ँ आप मेरा मूल दो सौ ᱧपये
लौटा दᱶ, मᱹ खुशी-खुशी चला जाऊँगा।’’

लेᳰकन गोनू झा नहᱭ माने। उ᭠हᲂन ेकहा–‘‘मᱹ दो सौ ᱧपया कहाँ स ेदू?ँ मेरे पास एक धेला
भी नहᱭ ह।ै ऐसी िज᭠दगी से तंग आ गया ᱠ।ँ मेरे िलए मर जाना ही बेहतर ह।ै’’

महाजन यह सोचकर डर गया था ᳰक गोन ूझा कᳱ िचᲶी से उस पर उ᭠हᱶ आ᭜मह᭜या के
िलए ᮧेᳯरत करने का आरोप लगेगा और वह महाराज के कोप का भाजन बन जाएगा। डर
से महाजन के ᮧाण सूख रह े थे। शरीर से ठंडा पसीना ᳯरस रहा था। उसने गोनू झा से



कहा–‘‘पंिडत जी! दो ᳰदन के बाद ही मेरे बेटे का िववाह ह।ै इसीिलए पैसे कᳱ जᱨरत है
वरना मᱹ आपके दरवाजे पर कदम भी नहᱭ रखता। चिलए–मᱹ मूल मᱶ स ेएक सौ ᱧपए और
छोड़ दतेा ᱠ।ँ मुझे बाकᳱ पैस ेद ेदीिजए, मᱹ वापस चला जाऊँगा।’’

गोनू झा ने अपने गले से फंदा हटाया। चैकᳱ से नीचे उतरे। बᱟत शा᭠त ᭭वर मᱶ उ᭠हᲂने
महाजन से कहा–‘‘ठीक ह।ै आपसे मᱹने दो सौ ᱧपए उधार िलए थे। उसमᱶ से आपने एक सौ
ᱧपए छोड़ ᳰदए ह।ᱹ अब आपको मुझसे सौ ᱧपए लेने ह।ᱹ परसᲂ आपके बेटे कᳱ शादी ह।ै मᱹ
पंिडत ᱠ।ँ यह शादी मᱹ करा दूगँा। एकावन ᱧपए शादी करान ेके, इᲥᳱस ᱧपए ितलक के,
इᲥᳱस ᱧपए नवᮕह शाि᭠त के तथा इᲥᳱस ᱧपए गाँठ बाँधन ेके यानी कुल एक सौ चैदह
ᱧपए बनते ह।ᱹ अब आप यह मान लᱶ ᳰक आपने मुझे पंिडताई के िलए सौ ᱧपए पेशगी दी ह।ै
िववाह स᭥प᳖ हो जाने के बाद आप मुझे चैदह ᱧपए द ेदीिजएगा। अब जाइए, िववाह कᳱ
तैयारी कᳱिजए। हमारा आपका िहसाब बराबर हो चुका ह।ै“

बेचारा महाजन चुपचाप वहाँ से चला गया और गोनू झा के चेहरे पर मु᭭कान खेलने
लगी।



चार पंिᲦयᲂ मᱶ रामायण

गोनू झा अभी जगे ही थे ᳰक चार नवयुवक उनके घर पᱟचेँ और गोनू झा के दरवाजे पर
द᭭तक दी।

गोनू झा मन ही मन भुनभुनाये–न जान ेकौन आ गया, इतने सबेरे!...िब᭭तर से उतरकर
उ᭠हᲂने दरवाजा खोला तो दखेा, दरवाजे पर चार अजनबी युवक खड़ े ह।ᱹ दखेने से
बदहवास से लग रह ेयुवकᲂ पर गोनू झा न ेᮧ᳤सूचक ––ि᳥ डाली और पूछा–‘‘᭍या बात
ह?ै’’

चारᲂ युवकᲂ मᱶ से एक युवक न ेकहा–‘‘हमᱶ पंिडत जी स ेिमलना ह।ै’’

गोनू झा ने पूछा–‘‘पंिडत जी मतलब–गोनू झा?’’

युवक ने कहा–‘‘जी हाँ, जी हाँ!’’

गोनू झा ने कहा–‘‘मᱹ ही गोन ूझा ᱠ,ँ किहए, ᭍या काम ह ैमुझसे?’’

इतना सुनना था ᳰक चारᲂ युवक द᭛डवत् कᳱ मुᮤा मᱶ आ गए।

उनके इस अिभवादन से गोन ूझा न ेइतना तो अव᭫य भाँप िलया ᳰक ये युवक उनस ेकोई
सहायता लेने आए ह।ᱹ उ᭠हᲂन ेयुवकᲂ को अपने कमरे मᱶ बुला िलया और उ᭠हᱶ बैठने के िलए
कहकर, पूछा–‘‘यᳰद मᱹ ᳩान-᭟यान से िनवृत होकर आप लोगᲂ स ेबातᱶ कᱨँ तो...?’’

युवकᲂ ने िवन᮫ता से कहा–‘‘जी हाँ, पंिडत जी! हम लोग ᮧतीᭃा कर लᱶगे। आप ᳩान-
᭟यान स ेिनवृत हो लᱶ।’’

थोड़ी दरे बाद ही ᳩान-᭟यान से िनवृत होकर गोन ूझा ने युवकᲂ से पूछा–‘‘बताओ भाई!
᭍या बात ह?ै कहाँ से आए हो और मुझसे ᭍या चाहते हो?’’

युवकᲂ ने उ᭠हᱶ बताया‘‘पंिडत जी हम चारᲂ किव ह।ᱹ हम सबके माता-िपता हम लोगᲂ को
िनख᭗टू समझत ेह।ᱹ हम लोगᲂ ने सुना था ᳰक िमिथला नरेश किवयᲂ का स᭥मान करत ेह।ᱹ
इसिलए हम चारᲂ न ेिमलकर एक किवता बनाई और िमिथला नरेश को सुनाने के िलए
दरबार मᱶ गए। महाराज ने हमᱶ िमलने का अवसर तो द ेᳰदया मगर किवता सुनन ेके बाद
हमᱶ डाँटकर भगा ᳰदया। हम बेहद अपमािनत होकर वहाँ स ेलौट आए। हम लोगᲂ को एक
दरबारी ने बताया ᳰक आप भी किव ह.ᱹ..और जैसी किवता आप करत ेह,ᱹ वैसी ही किवता



हमने भी कᳱ ह।ै आपकᳱ किवता सुनकर आपको महाराज न े पुर᭭कृत ᳰकया था जबᳰक
हमारी किवता सुनकर उ᭠हᲂन ेहमᱶ भाग जाने को कहा। उसी दरबारी न ेहमᱶ बताया ᳰक
आप ही हमारी किवता का ‘भाव’ समझ सकते ह ᱹऔर महाराज को हमारी किवता के
गूढ़ाथᭅ समझा सकते ह।ᱹ’’

गोनू झा ने युवकᲂ कᳱ बात ᭟यान स ेसुनी। जब दरबारी का ᮧसंग आया तो वे उ᭜सुक ᱟए
ᳰक आिखर महाराज के ᳰकस दरबारी न ेउनके बारे मᱶ इन युवकᲂ को जानकारी दी ᳰक वे
भी उनके जैसी ही किवता करते ह?ᱹ अपनी उ᭜सुकता शा᭠त करने के िलए उ᭠हᲂन ेयुवकᲂ से
पूछा–‘‘वह दरबारी कौन था?’’

युवकᲂ ने बताया–‘‘हमने तो उसका नाम नहᱭ पूछा–हाँ, वह िविचᮢा ढंग से पगड़ी बाँधे
ᱟए था। पगड़ी से उसकᳱ एक आँख छुपी ᱟई थी।’’

गोनू झा समझ गए ᳰक इन युवकᲂ को ‘काना नाई’ न ेउनके पास भेजा ह।ै काना नाई
महाराज के दरबार मᱶ था और उन महᱬवाकांᭃी दरबाᳯरयᲂ कᳱ चैकड़ी मᱶ शािमल था जो
गोनू झा से िमलते थे तथा उ᭠हᱶ नीचा ᳰदखाने का कोई अवसर नहᱭ खोना नहᱭ चाहते थे।
गोनू झा समझ गए ᳰक जᱨर इन युवकᲂ कᳱ किवता मᱶ कोई ऐसी बात ह ैजो अशोभनीय है
अ᭠यथा काना नाई उ᭠हᱶ इस तरह उ᭜ᮧेᳯरत कर उनके पास नहᱭ भेजता। उ᭠हᲂने युवकᲂ से
कहा–‘‘मुझे तुम लोग िव᭭तार से बताओ ᳰक तुम लोगᲂ न ेिमलकर किवता कैसे िलखी और
तु᭥हारी किवता ᭍या ह?ै’’

युवकᲂ मᱶ स ेएक ने कहा–‘‘पंिडत जी, अब तो किवता पढ़न ेका हौसला भी जाता रहा।
कहाँ हमने सोचा था ᳰक किवता सुनाने के बाद महाराज से जो ईनाम िमलेगा उसे ले
जाकर अपन ेमाता-िपता को दᱶगे ताᳰक वे समझ सकᱶ  ᳰक हम भी कुछ कर सकत ेह,ᱹ हम
िनख᭗टू नहᱭ ह,ᱹ हमारी भी कोई पहचान ह.ै..’’ गोनू झा ने उसे बीच मᱶ ही टोककर
कहा–‘‘यह सब रहने दो...किवता सुनाओ!’’ तब युवकᲂ मᱶ से एक न ेकहा–‘‘पंिडत जी। जब
हम लोग महाराज के दरबार के िलए अपने गाँव स ेिनकले तो रा᭭ते मᱶ एक गूलर का पेड़
िमला और मᱹन ेएक गूलर पेड़ स े टूटकर िगरते दखेा तब किवता कᳱ पहली पंिᲦ बनाई
पककर गूलर िगर गयो।’’

दसूरे युवक ने कहा–‘‘और पंिडत जी, मᱹने राह मᱶ एक पीपल के पेड़ से पᱫे तोड़कर ले
जाती एक मिहला को उसी समय दखेा तो अनायास ही मेरे मँुह से यह पंिᲦ िनकली:

लायो पीपर नारी।’’

तीसरे युवक ने कहा–‘‘पंिडत जी! मᱹन ेजामुन का एक पेड़ दखेा िजस पर अनिगनत
जामुन फले ᱟए थे तो मᱹने किवता कᳱ तीसरी पंिᲦ बनाई



जामुन अ᭠त न पाइयो।’’

अब चैाथे युवक कᳱ बारी थी। उसने गोनू झा स ेकहा–”हम लोग थोड़ी दरू और बढ़े तो
दखेा ᳰक कुछ बᲬे खेलत-ेखेलते झगड़न ेलगे तब मᱹन ेकिवता कᳱ अि᭠तम पंिᲦ जोड़ी:

बरबस ठानो रारी।’’

और इस तरह उनकᳱ किवता पूरी ᱟई:

‘पक कर गुलर िगर गयो,
लायो पीपर नारी।
जामुन अ᭠त न पाइयो,
बरबस ठानो रारी।’

गोनू झा समझ गए ᳰक काना नाई न ेउनका उपहास उड़ान ेके िलए ही इन युवकᲂ को
उनके पास भेज ᳰदया ह।ै उ᭠हᲂने मन ही मन सोचा ᳰक ऐसे तो ये युवक मूखᭅ ह ᱹᳰक᭠तु उनके
मन मᱶ अपन ेमाता-िपता को ᮧस᳖ करन ेकᳱ इ᭒छा ह।ै इस इ᭒छा के कारण ही वे महाराज
के दरबार मᱶ किवता सुनान ेचले गए। दसूरी तरफ कानानाई उनसे जलता ह ैतथा उनका
मजाक उड़ाने के िलए इन युवकᲂ को उनके पास जाने के िलए ᮧेᳯरत ᳰकया ह।ै उ᭠हᲂन ेमन
मᱶ ठान िलया ᳰक वे इन युवकᲂ को महाराज से पुर᭭कार ᳰदलाकर ही रहᱶगे।

वे अपने साथ उन युवकᲂ को लेकर दरबार मᱶ पᱟचेँ। महाराज न ेजब दरबार मᱶ युवकᲂ को
दखेा तो वे आग-बबूला हो गए और डाँटत ेᱟए बोले– ‘‘अरे! तुम लोग ᳰफर यहाँ आ गए?’’

गोनू झा न ेिवन᮫तापूवᭅक ह᭭तᭃेप ᳰकया–‘‘महाराज! इन किवयᲂ को मᱹ लेकर आया ᱠ।ँ
आपके पास।’’ िजस समय गोनू झा यह बात कह रह ेथे, उस समय उनकᳱ –ि᳥ काना नाई
पर ᳯटकᳱ ᱟई थी। गोनू झा ने मु᭭कुरात ेᱟए ᳰफर कहा–‘‘महाराज! मᱹ तो इन युवकᲂ कᳱ
चैपाई सुनकर िवि᭭मत-सा रह गया। मुझे आ᳟यᭅ ह ै ᳰक इतनी कम उ᮫ मᱶ इन युवकᲂ ने
चार पंिᲦयᲂ मᱶ ‘स᭥पूणᭅ रामायण!’ कᳱ रचना कैसे कर ली!’’

अब महाराज के चᱹकन ेकᳱ बारी थी। महाराज के मँुह से िनकला– ‘‘स᭥पूणᭅ रामायण?’’

‘‘जी हाँ, महाराज! स᭥पूणᭅ रामायण! यᳰद आप अनुमित दᱶ तो मᱹ इन युवकᲂ कᳱ लघु
ᳰक᭠तु महानतम रचना आपको सुनवाऊँ?’’ गोनू झा ने महाराज से कहा।

महाराज न ेअनुमित द ेदी। पूरे दरबार मᱶ उ᭜सुकता पैदा हो चुकᳱ थी। युवकᲂ न ेबारी-
बारी से अपनी-अपनी ‘रचना’ दरबार मᱶ सुनाई:

‘पक कर गुलर िगर गयो’



‘लायो पीपर नारी’
‘जामुन अ᭠त न पाइयो’
‘बरबस ठानो रारी।’

महाराज कᳱ समझ मᱶ कुछ नहᱭ आया तब उ᭠हᲂन ेगोनू झा कᳱ ओर दखेा।

गोनू झा समझ गए ᳰक महाराज उनसे कह रह ेह ᱹᳰक ᭍या बकवास किवता ह!ै

गोनू झा न े मुखर ᭭वरᲂ मᱶ कहा–‘‘महाराज! ये पंिᲦयाँ सामा᭠य नहᱭ ह.ᱹ..इनस े गूढ़तम
बातᱶ ᭟विनत हो रही ह।ᱹ यह तो राम-रावण के यु᳍ से लेकर उसके पᳯरणाम तक को
रेखांᳰकत करनेवाली रचना ह।ै ‘पक कर गूलर िगर गयो।’ व᭭तुतः रावण कᳱ प᳀ी मंदोदरी
का िवलाप ह–ैकᱧण रस का ऐसा वणᭅन ᳰकसी अ᭠य पंिᲦ मᱶ कहाँ? इस पंिᲦ मᱶ किव कहता
ह ै ᳰक स᭥पूणᭅ सोने कᳱ लंका, जो रावण के अिभमान का ᮧतीक थी, पके गूलर कᳱ तरह
धराशयी हो गई। ‘लायो पी-पर-नारी।’ मंदोदरी के ᱨदन मᱶ यह ᭟विनत होता ह ै ᳰक पी
यानी मंदोदरी का िपया...पित, अथाᭅत् रावण, पर-नारी अथाᭅत् राम कᳱ प᳀ी सीता को ले
आया िजसके कारण लंका का िवनाश ᱟआ। ‘जा-मन, अ᭠त न पाइयो’ मᱶ भगवान ᮰ीराम
का यशोगान ह ैᳰक ह ेमन! राम तो भगवान ह–ᱹअनंत ह।ᱹ उनके सामᯧय को भला कैसे जाना
जा सकता ह.ै..? और महाराज! किवता कᳱ अंितम पंिᲦ का अथᭅ तो अब िबलकुल साफ हो
गया ᳰक मंदोदरी िवलाप करते ᱟए कहती ह ैᳰक िजस परमे᳡र राम के मन कᳱ शिᲦ कᳱ
थाह कोई नहᱭ ले सकता उसस ेउसके पित रावण न ेबरबस दु᭫ मनी मोल ले ली िजसका
नतीजा ᱟआ ᳰक वह आज अपने सम᭭त ऐ᳡यᭅ के साथ ᭟व᭭त हो गया।’’

महाराज उस किवता से तो नहᱭ, बि᭨क गोनू झा ᳇ारा कᳱ गई िव᳇तापूणᭅ िववेचना से
ᮧभािवत ᱟए। उ᭠हᲂने यह भी समझ िलया ᳰक गोन ूझा इन युवकᲂ कᳱ मदद करना चाहते
ह।ᱹ इसका अथᭅ ह ैᳰक उ᭠हᲂने इन युवकᲂ मᱶ कोई अ᭒छी बात जᱨर दखेी ह,ै अ᭠यथा वे इ᭠हᱶ
लेकर दरबार मᱶ नहᱭ आत।े ऐसा िवचार कर महाराज ने युवकᲂ को इनाम ᳰदया।

इनाम पाकर चारᲂ युवक ᮧस᳖ ᱟए और दरबार से िवदा होते समय इन युवकᲂ ने जब
गोनू झा का चरण ᭭पशᭅ ᳰकया तब गोनू झा न ेआशीष दनेे कᳱ शैली मᱶ कहा–‘‘जाओ, इनाम
मᱶ िमली धनरािश अपने माता-िपता को दकेर ᮧस᳖ करो। अब घर जाकर कुछ काम कᳱ
बातᱶ सीखो। किवता स ेरोजी-रोटी नहᱭ िमलती।’’

युवकᲂ के जान ेके बाद गोनू झा ने काना नाई कᳱ तरफ भरपूर ––ि᳥ डाली और मु᭭कुराते
ᱟए अपने आसन पर िवराजमान हो गए।



पोथी ᱟई समा᳙

गोनू झा जब बᲬे थे तब उनका मन पढ़ाई मᱶ नहᱭ लगता था। उनके माता-िपता थे ᳰक
उनके पीछे हाथ-धोकर पड़ ेरहत ेथे ᳰक वे पढ़ᱶ। गोनू झा बातूनी भी थे और चालाक भी।
᭭कूल मᱶ गुᱧजी कᳱ बᱶत स ेबचने का कोई न कोई अ᭒छा बहाना वे िनकाल ही लेते थे और
सहपाᳯठयᲂ के साथ चुहल करने से भी वे बाज नहᱭ आत े थे। उनकᳱ हािजरजवाबी
मु᭏धकारी थी िजसके कारण िशᭃकᲂ का गु᭭सा भी ठंडा हो जाया करता था।

एक ᳰदन उनके िशᭃक ने उनसे कहा–‘‘सुनो गोनू! तुम बुि᳍मान हो, चालक हो,
िववेकशील हो ᳰफर भी तुम शैतािनयाँ करत ेरहते हो। यह अ᭒छी बात नहᱭ ह।ै मᱹ दखेता ᱠ,ँ
तुम ᳰदन भर कᭃा मᱶ सहपाᳯठयᲂ से बातᱶ करते रहते हो। अब यह सब छोड़ो और अ᭒छे
िव᳒ाथᱮ कᳱ तरह कᭃा मᱶ ᭟यान से गुᱧजनᲂ कᳱ बातᱶ सुनो। अपना पाठ याद करो। तुम
पढ़ाई पर थोड़ा भी ᭟यान दोगे तो बᱟत अ᭒छा करोगे।’’

गोनू झा हमेशा कᳱ तरह बोले–‘‘जी, गुᱧजी! मᱹ कᭃा मᱶ आपकᳱ बातᱶ ᭟यान से सुना
कᱨँगा।’’

गुᱧजी को लगा ᳰक गोनू झा पर उनकᳱ बातᲂ का असर ᱟआ ह।ै उ᭠हᲂन ेगोन ूझा को
चेताया–‘‘यᳰद अब स ेमᱹने दखे िलया ᳰक तुम कᭃा मᱶ सहपाᳯठयᲂ से बातᱶ कर रह ेहो या
सबक बनाकर नहᱭ आए हो तो समझ लो ᳰक तु᭥हᱶ कठोर दडं दूगँा।’’

गोनू झा ने गुᱧजी कᳱ ग᭥भीर वाणी सुनी तो घबरा गए और कहने लगे–”नहᱭ गुᱧजी।
अब मᱹ कᭃा मᱶ शैतानी नहᱭ कᱨँगा। ᳰकसी से बातचीत नहᱭ कᱨँगा। आप जो सबक दᱶगे,
उस ेपूरा कᱨँगा।’’

गुᱧजी ने उस ᳰदन गोन ूझा को पाठ याद करने के िलए ᳰदया और कहा ᳰक कल जब
िव᳒ालय आओगे तो यह पाठ अव᭫य याद हो जाना चािहए। गोनू झा ने हामी भर दी।
᭭कूल मᱶ छुᲵी कᳱ घंटी बजी। गोनू झा घर वापस आए। ब᭭ता ताक पर रखा और खेलने चले
गए। खेलकर लौटे तो भोजन ᳰकया और सो गए। दसूरे ᳰदन जब वे ᭭कूल पᱟचेँ तो कᭃा मᱶ
िशᭃक ने पाठ सुनान ेको कहा। गोनू झा बᱟत शा᭠त होकर बोले–‘‘गुᱧजी, आपने तो कहा
था ᳰक कल सुनाना। इसिलए आज मᱹ याद करके नहᱭ आया। कल सुना दूगँा।’’

गुᱧजी को गु᭭सा आ गया। उ᭠हᲂन ेगोनू झा कᳱ कान उमेठ दी और बोले–‘‘कल पाठ ही
नहᱭ, पूरी पोथी ख᭜म करके आओगे, नहᱭ तो तु᭥हᱶ ऐसा दडं दूगँा ᳰक तु᭥हारी सारी
चालाकᳱ आसुँᲐ मᱶ घुल जाएगी। समझ गए न?’’



गोनू झा ने अपना कान सहलाते ᱟए कहा–‘जी, गुᱧजी।’

ᳰफर छुᲵी ᱟई। गोनू झा घर लौटे और ᳰफर पᱟचँ गए खेल के मैदान मᱶ। घर पᱟचेँ। खाना
खाया। माँ से ᳰक᭭से सुने और सो गए। दसूरे ᳰदन िव᳒ालय जान ेके िलए तैयार ᱟए और
ब᭭ते मᱶ ᭭लेट रहने ᳰदया और सारी ᳰकताबᱶ िनकालकर ताके पर रख दᱭ। ᳰफर चल ᳰदए
᭭कूल। गुᱧजी न ेकᭃा मᱶ हािजरी ली और उसके बाद गोनू झा कᳱ पटरी के पास पᱟचेँ।
उ᭠हᲂने दखेा, गोनू झा के ब᭭ते मᱶ ᭭लेट तो ह ैमगर ᳰकताबᱶ नहᱭ ह।ᱹ गुᱧ जी गु᭭स ेसे आग
बबूला हो गए। सोचने लगे ᳰकतना ढीठ ह ैगोन ूझा! दो ᳰदनᲂ से डाँट सुन रहा ह ैमगर
सुधरने का नाम नहᱭ ले रहा ह।ै उ᭠हᲂने पूछा–‘‘गोनू, ᭍या बात ह–ैतुम ᳰकताब ले के नहᱭ
आए हो?’’

गोनू झा खड़ ेᱟए और बोले–‘‘गुᱧजी, कल आपने ही तो कहा था ᳰक ‘पाठ ᭍या? कल तुम
पोथी खतम करके आना,’ तो मᱹ िव᳒ालय आन ेसे पहले पोथी तालाब मᱶ बहाकर आया ᱠ।ँ
आपके आदशेानुसार मᱹने पोथी ख᭜म कर दी ह।ै’’

गुᱧजी को अपन ेश᭣द याद आए तो वे िसर पर हाथ रखकर बैठ गए। गोन ूको वे कहᱶ तो
᭍या कहᱶ? वे समझ नहᱭ पा रह ेथे और गुᱧजी कᳱ यह हालत दखेकर गोनू झा मन ही मन
मु᭭कुरा रह ेथे।



रात का भाव

गोनू झा एक रात सोए ᱟए थे। उनकᳱ प᳀ी गहरी नᱭद मᱶ उसी पलंग पर सो रही थी िजस
पर गोनू झा सोए ᱟए थे। गोनू झा कᲬी नᱭद मᱶ थे। कहᱭ से आ रही खट्-पट् कᳱ आवाज से
उनकᳱ नᱭद उचट गई। उ᭠हᲂन े᭟यान दकेर इस आवाज को समझने कᳱ कोिशश कᳱ। आवाज
बाहर वाले ओसारे से आ रही थी।

गोनू झा को समझत ेदरे न लगी ᳰक चोर हᲂगे। आहट कुछ टटोले जाने स ेपैदा हो रही थी।
ओसारे मᱶ कई ‘माठ’ पड़ ेथे िजनमᱶ अनाज रख ेगए थे। गोन ूझा न े‘अकान’ कर समझा ᳰक
माठ मᱶ रखे ‘नपना’ के टकराने से खट-पट कᳱ आवाज पैदा हो रही ह ैिजससे उनकᳱ िनᮤा
भंग ᱟई थी।

गोनू झा के ᳰदमाग मᱶ अचानक एक िवचार कᲅधा और वे झटके से उठे और पलंग पर
बैठकर अपनी प᳀ी को जगाने लगे। पंिडताइन के शरीर को जोरᲂ से झकझोरते ᱟए गोनू
झा ने आवाज लगानी शुᱨ कर दी–‘‘अरे उठो भा᭏यवान। ज᭨दी उठो। नहᱭ तो बड़ा अनथᭅ
हो जाएगा।’’

पंिडताइन गहरी नᱭद मᱶ थी। ᳰदन भर कᳱ थकᳱ-माँदी। वह कᲬी नᱭद से जगाए जाने से
झ᭨ला गई–‘‘ओह, सोने ᭍यᲂ नहᱭ दते?े’’

‘‘अरे उठ भी! कहᱭ लाखᲂ का नुकसान न हो जाए।’’ गोनू झा न ेएक-एक श᭣द चबाते ᱟए
कहा।

लाखᲂ का नुकसान कᳱ बात सुनकर पंिडताइन थोड़ा सजग ᱟई और िब᭭तर पर उठकर
बैठ गई।

उधर चोर जो ‘माठ’ से अनाज चुराने कᳱ ᭣यᲂत मᱶ लगा था, गोनू झा के मँुह स ेिनकले
लाखᲂ श᭣द सुनकर आगे कᳱ बात सुनन ेके िलए पैर चाँपते ᱟए िखड़कᳱ स ेकान सटाकर
खड़ा हो गया।

अमावास कᳱ रात के घने अ᭠धकार मᱶ उसे इतना इ᭜मीनान था ᳰक भीतर से कोई उसे
दखेना भी चाह ेतो दखे नहᱭ सकेगा।

पंिडताइन न ेसचेत होते ᱟए गोनू झा से पूछा–‘‘कोई सपना दखे िलए ᭍या ᳰक अचानक
आधी रात मᱶ लाखᲂ का नुकसान कᳱ बात करने लगे?’’



गोनू झा ने कहा–‘‘अरे पंिडताइन। समझो ᳰक अपने भा᭏य जग गए। मᱹ जो एक पोटली
सᱶबल के बीज लाया था, वह कहाँ ह?ै’’

पंिडताइन इस बेतुकᳱ बात पर ᳰफर झ᭨ला पड़ी। ‘‘ओ! यह ᭍या बात ᱟई? आधी रात मᱶ
सोए से जगाया? कहने लगे लाखᲂ का नुकसान हो जाएगा, जैसे कोई हीरा-मोती, जर-
जेवरात कᳱ बात हो और अब पूछ रह ेहो, सं◌ेबल के बीज कहाँ ह?ᱹ कहᱭ ᳰदमाग तो नहᱭ
ᳰफर गया ह?ै’’

गोनू झा ने पंिडताइन को डपट ᳰदया–‘‘अरे! फालतू बकवास मᱶ मत पड़। यह बता ᳰक
सᱶबल के बीज कहाँ ह◌ंै?“

पंिडताइन गोनू झा के तेवर दखेकर सहम गई और िबसूरती ᱟई बोली– ‘‘बाहर ओसारे
कᳱ बनेरी मᱶ बीज कᳱ पोटली बँधी ᱟई ह।ै’’

गोनू झा ने िबगड़ते ᱟए कहा–‘‘अरे, उस पोटली को तून ेइतनी लापरवाही से रखा?’’

पंिडताइन को भी गु᭭सा आ गया और वह भी तेज आवाज मᱶ बोल पड़ी–‘‘द ूपाई का भी
होगा वह सᱶबल का बीज, मᱹ ᭍या उसे ितजोरी मᱶ रखती? काह ेआधी रात मᱶ टँटा खड़ा कर
रह ेहो?’’

चोर साँस रोके गोनू झा और पंिडताइन के बीच हो रही बातचीत को सुन रहा था। उसे
भी समझ मᱶ नहᱭ◌ ेआ रहा था ᳰक एक पोटली सᱶबल के बीज के िलए गोनू झा इतना तड़क
᭍यᲂ रह ेह!ᱹ

तभी उसके कान मᱶ गोनू झा कᳱ आवाज पड़ी–‘‘अरे भा᭏यवान! अब वह सᱶबल का बीज
ितजोरी मᱶ ही रखा जाएगा। तु᭥हᱶ कुछ ᳰदन-दिुनया कᳱ खबर भी ह?ै एक यूनानी
िचᳰक᭜सक ने सᱶबल के बीज स ेजीवन रᭃक औषिध बनाई ह ैऔर रातां◌ेरात सᱶबल के बीज
कᳱ कᳱमत हीरᲂ-जवाहरातᲂ कᳱ तुलना मᱶ दो सौ गुना बढ़ गया ह।ै जरा सोच, एक ᭭वणᭅ-
मुᮤा मᱶ एक तोला सोना िमल जाता ह ैᳰक नहᱭ? एक यूनानी ᳞ापारी आज ही महाराज के
पास आया था। वह दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ मᱶ एक तोला के भाव से सᱶबल के बीज खरीदन ेकᳱ
बात कर रहा था। उसी ने महाराज को बताया ᳰक इस बीज से बननेवाली दवा से मरता
आदमी भी जी उठेगा। अब समझी, ᳰक मᱹ सᱶबल के बीजᲂ के िलए इतना बेचैन ᭍यᲂ ᱠ?ँ कल
ही बाजार जाकर इन बीजᲂ को बेच आऊँगा और इनसे िमलनेवाले पैसᲂ से सबसे पहले
तु᭥हारे िलए महल बनवाऊँगा और तु᭥हᱶ जेवर-जवाहरातᲂ से लाद दूगँा। चल, पोटली ले
आते ह।ᱹ’’

पंिडताइन ने कहा‘‘अब रहने भी दो पंिडत जी। रात भर मᱶ कौन-सी आफत आ जाएगी।
जो बात सᱶबल के बीज के बारे मᱶ तुमको मालूम ह,ै वही बात अभी लोगᲂ तक पᱟचँते



पᱟचेँगी। अभी सो जाओ। सुबह उठकर सबसे पहले पोटली ले आऊँगी और तु᭥हᱶ द ेदूगँी।’’

गोनू झा को जो स᭠दशे बाहर खड़ ेचोर को दनेा था, वह द ेचुके थे इसिलए उ᭠हᲂन ेमन
मारने के अ᭠दाज मᱶ कहा–‘‘ठीक ह ैभा᭏यवान! जैसा तुम कहो! वैसे भी अभी सᱶबल के बीज
कᳱ कᳱमत महाराज के अलावा केवल मᱹ जानता ᱠ।ँ...अ᭒छा, चलो, सो ही जात ेह।ᱹ’’

और गोन ूझा िब᭭तर पर लेट गए। पंिडताइन ने भी राहत कᳱ साँस ली और सो गई।

दसूरे ᳰदन, सुबह-सुबह पंिडताइन घबराई-सी गोनू झा को झंकोरकर जगाने
लगी–”उᳯठए पंिडत जी! गजब हो गया! उᳯठए!“

गोनू झा उठे। उ᭠हᲂने घबराई सी पंिडताइन को दखेा तो मु᭭कुराकर पूछने लगे–‘‘तो
पोटली गायब हो गई?’’

पंिडताइन जवाब दनेे कᳱ बजाय सुबकन ेलगी। वह पछतावे से भरी ᱟई थी ᳰक यᳰद उसने
गोनू झा कᳱ बात मानकर रात को ही बनेरी से पोटली खोल ली होती तो यह हादसा नहᱭ
होता। न जान ेकौन रात मᱶ पोटली खोलकर ले गया िजसमᱶ बᱟमू᭨य सᱶबल के बीज थे!

गोनू झा को लगा ᳰक चोर वाला राज अब खोल दनेे मᱶ भलाई ह!ै न जाने सᱶबल के बीज
के सदमᱶ मᱶ पंिडताइन पर ᭍या गुजरे! उ᭠हᲂने पंिडताइन कᳱ पीठ थपथपाते ᱟए कहा–‘‘अब
जान ेभी दो, दो पाई कᳱ चीज के िलए इस तरह आँस ूनहᱭ बहाते।“ ᳰफर उ᭠हᲂन ेपंिडताइन
को बताया ᳰक रात को उ᭠हᲂन ेचोरᲂ कᳱ आहट सुन ली थी और उ᭠हᱶ गुमराह करने के िलए
सᱶबल के बीज के भाव बताय ेथे तथा एक ᳰक᭭सा गढ़ ᳰदया था।

गोनू झा कᳱ बात सुनकर पंिडताइन कᳱ जान मᱶ जान आई। गोन ूझा िब᭭तर से उठे।
ᳩानाᳰद से िनवृत होकर उ᭠हᲂने ᭭व᭒छ वᳫा धारण ᳰकए और बाजार कᳱ ओर चल पड़।े
बाजार पᱟचँकर उ᭠हᲂने सबसे पहला काम यह ᳰकया ᳰक बाजार -सुरᭃा चैकᳱ पर गए और
वहाँ के चैकᳱदार से बताया ᳰक बाजार मᱶ यᳰद कोई सᱶबल का बीज बेचता नजर आए तो
उसकᳱ गितिविधयᲂ पर नजर रखी जाए ᭍यᲂᳰक एक ठग कल से ही सᱶबल के बीज को
‘जीवन-रᭃक औषिध’ बताकर बेचन ेकᳱ कोिशश कर रहा ह।ै वह सᱶबल के बीज कᳱ कᳱमत
दो सौ ᱧपए तोला बता रहा ह।ै वे खुद उसस ेठगाते-ठगात ेबचे ह।ᱹ

पहले तो चैकᳱदार को िव᳟ास ही नहᱭ ᱟआ ᳰक कोई ᳞िᲦ इस तरह का दु᭭ साहस कर
सकता ह ैᳰक दो पाई कᳱ चीज के िलए दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ कᳱ माँग करे लेᳰकन बात चँूᳰक
गोनू झा कᳱ थी तो उस ेसतकᭅ ता ᳰदखान ेकᳱ मजबूरी हो गई।

चैकᳱदार को लेकर गोनू झा बाजार का चᲥर लगाने लगे। एक जगह पर उ᭠हᲂने एक
᳞िᲦ को कपड़ा िबछाए सᱶबल का बीज बेचते दखेा। आम तौर पर सᱶबल के बीज बाजार



मᱶ नहᱭ बेचे जात ेइसिलए उ᭠हᱶ िव᳡ास हो गया ᳰक यह ᳞िᲦ कोई और नहᱭ, वही चोर है
जो रात मᱶ उनके घर से सᱶबल के बीजᲂ कᳱ पोटली चुराकर ले आया ह।ै उ᭠हᲂने चैकᳱदार को
इशारा कर ᳰदया और उनके इशारे पर चैकᳱदार चोर के पास पᱟचँा और उससे सं◌ेबल के
बीज कᳱ कᳱमत पूछा। चोर ने चैकᳱदार कᳱ ओर दखेकर कहा–‘‘दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ: ᮧित
तोला।’’

चैकᳱदार न ेᮧ᳤ ᳰकया–‘‘अरे, इतना महगँा? ᭍या ह ैइन बीजᲂ मᱶ? आिखर ये सᱶबल के ही
बीज ह◌ं ैन?’’

चोर न े मु᭭कुरात ेᱟए कहा–”अरे ये साधारण बीज नहᱭ ह?ᱹ इन बीजᲂ मᱶ जीवन-रᭃक
तᱬव ह।ᱹ’’

तब तक गोन ूझा वहाँ पᱟचँ चुके थे और चोर-चैकᳱदार संवाद का रस ले रह ेथे। उ᭠हᲂने
चोर से कहा–‘‘अरे त ूतो रात का भाव बता रहा ह।ै चैकᳱदार जी, जरा इसे सᱶबल के बीजᲂ
का ᳰदन वाला भाव बता दीिजए?’’

ᳰफर ᭍या था, चोर को चैकᳱदार न ेपकड़ा। उसकᳱ मु᭭कᱶ  चढ़ा दᱭ और पीटता ᱟआ उसे
लेकर चला गया।

गोनू झा अपनी म᭭त चाल से राजदरबार कᳱ ओर बढ़ने लगे।



गोनू कᳱ बहादरुी

गोनू झा कᳱ शादी ᱟई। िमिथलांचल मᱶ ᮩाᳬणᲂ के िववाह का आन᭠द ही कुछ और ह।ै ऐसे
भी रामायण काल से ही िमिथला को ‘ᮧेम कᳱ नगरी’ कᳱ सं᭄ा दी जाती ह।ै लोग मानते हᱹ
ᳰक वह ‘पु᭬प वाᳯटका’ यहᱭ थी जहाँ सहिेलयᲂ के झंुड मᱶ सीता सु᭠दरी को भगवान राम ने
पहली बार दखेा था। िमिथला के ᳰकसी गाँव मᱶ िववाह हो और द᭨ूहा गाँव भर कᳱ
ᳰकशोᳯरयᲂ कᳱ ᳯठठोली से बचा रह जाए, ऐसा हो ही नहᱭ सकता। आम तौर पर जमाई
(दामाद) को ससुराल मᱶ कम से कम सवा महीन ेतक रोकने कᳱ ᮧथा वहाँ ᮧाचीन काल से
ही चली आ रही ह।ै

गोनू झा को भी िस᭠दरू-दान के बाद ससुराल मᱶ रोक िलया गया। ससुराल मᱶ उ᭠हᱶ ᳰकसी
तरह कᳱ असुिवधा न हो इस बात का खासा खयाल रखा जाता। ᳰदन भर प᳀ी कᳱ
सहिेलयाँ नव वर-वधू को घेरे रहतᱭ। रात को वधू कᳱ मामी, भाभी आᳰद कᳱ चुहलबाजी
शुᱨ हो जाती। बेचारे गोन ूझा िज᭠दगी भर पुᱧषां◌ े के साथ रह े थे। मिहलाᲐ के साथ
बातचीत करने मᱶ झᱶप-झᱶप जाते। गाँव मᱶ वधू पᭃ के स᭥बि᭠धयᲂ के घर से उनके िलए
तरह-तरह के सु᭭वाद ुपकवान बनकर आत ेलेᳰकन हसँी-ᳯठठोली के बीच गोनू झा सही ढंग
से भोजन नहᱭ कर पाते। संकोचवश दो-चार िनवाला मँुह मᱶ रखते और पानी पीकर उठ
जाते। प᳀ी अभी ᳰकशोरी ही थी। गोनू झा कᳱ खुराक के बारे मᱶ उस ेकोई अ᭠दाज नहᱭ था
इसिलए वह कुछ बोलती नहᱭ थी। अपने घर मᱶ होने के कारण उसमᱶ कोई संकोच का भाव
नहᱭ था इसिलए वह अपनी सहजता मᱶ भोजन करती, सहिेलयᲂ कᳱ छेड़-छाड़ का आन᭠द
उठाती।

गोनू झा के िलए एक-एक ᳰदन पहाड़-सा होन ेलगा। वे समझ नहᱭ पा रह ेथे ᳰक इस तरह
सवा महीना ससुराल मᱶ अधपेटा रहकर कैसे जी पाएँगे? गोन ूझा को िववाह के बाद जब
सुसराल मᱶ रोका गया था तब उनके ‘टहल-ᳯटकोला’ के िलए उनके गाँव का एक गरीब
ᮩाᳬण युवक भी वहाँ ᱧक गया था िजसका नाम था मंगर झा। लोग उसे मंगᱧवा पुकारते
थे। मंगलवार को उसका ज᭠म ᱟआ था िजसके कारण पंिडत न ेउसका नामकरण ‘मंगल’
ᳰकया था और लोक-ᮧचलन मᱶ उसका नाम मंगल से मंगर और मंगर से मंगᱧआ हो गया
था।

गोनू झा भी कोई धनी पᳯरवार से नहᱭ थे। उनका बचपन बेहद गरीबी मᱶ बीता था।
िववाह के समय मᱶ उ᭠हᱶ आᳶथᭅक-संकटᲂ स ेगुजरना पड़ रहा था।

ससुराल पᭃ भी धनी नहᱭ था मगर उनकᳱ अपेᭃा ससुरालवालᲂ कᳱ आᳶथᭅक ि᭭थित
अ᭒छी थी। ससुर के दरवाजे पर गाय-भᱹस-बकरी आᳰद दधुाᱨ मवेशी थे। खेत-पथार भी



था। न उधो का लेना, न माधो का दनेा वाली हिैसयत थी। कई गाँवᲂ मᱶ ससुर कᳱ
ᳯर᭫तेदाᳯरयाँ थᱭ। िमिथलांचल कᳱ पर᭥परा के अनुसार ससुर के ᮧ᭜येक स᭥ब᭠ध के घर से
िवदाई के िलए तरह-तरह कᳱ चीजᱶ आ रही थᱭ िजनको रखने के िलए घर के दरवाजे पर
बाँस गाड़कर, बाँस कᳱ चचरी से उसकᳱ घेरा बंदी कर दी गई थी। कहᱭ से कुछ आता–एक
चचरी खोल दी जाती और सामान उसमᱶ रख ᳰदया जाता। कहᱭ से खाजा भरी चंगेरी, तो
कहᱭ स ेबालूशाही, कहᱭ से मखाने कᳱ चंगेरी, तो कहᱭ से ल᭙डू कᳱ चंगेरी। ऐस ेपकवान जो
महीनᲂ खराब न हᲂ, उस अ᭭थायी ᱨप स ेबनाए गए कमरे मᱶ एकिᮢत हो रह ेथे िजसकᳱ
गमक से पूरा दरवाजा मँहमँह करन ेलगा था।

एक ᳰदन गोनू झा ᳰकसी बहाने प᳀ी कᳱ सहिेलयᲂ के बीच से उठकर घर के दरवाजे पर
आने मᱶ कामयाब हो गए। उ᭠हᲂने दरवाजे पर एक चटाई पर लेटे ᱟए मँगᱧआ को दखेा तो
उसे जगाया। दरवाजे पर पकवानᲂ कᳱ खुशबू स ेउनकᳱ भूख जाग गई। वे बेचैन हो गए।
मँगᱧआ ने दखेा ᳰक गोनू झा कुछ मायूस ᳰदख रह ेह ᱹतो उसने इसका कारण पूछा। गोन ूझा
ने मँगᱧआ से बताया–”ᳰदन भर प᳀ी कᳱ सहिेलयाँ घेरे रहती ह ᱹऔर रात को भाभी और
मािमयाँ। उनके सामने संकोचवश ठीक से भोजन नहᱭ कर पाता। अधपेटा रह जाना पड़ता
ह।ै अभी तो सात-आठ ᳰदन ही ᱟए ह–ᱹ सवा महीना कैसे कटेगा, यही सोचते-सोचते जी
हलकान हो गया ह।ै“

मँगᱧआ न ेउ᭠हᱶ समझाया–”कोई बात नहᱭ ह ैगोन!ू तुम रात को ‘ᳰदशा मैदान’ के बहाने
उठकर बाहर आ जाना। मᱹ इस ‘कोठरी’ कᳱ एक चचरी हटा दूगँा। तुम भीतर जाकर जी
भर के, जो चाहो, खा लेना। ᳰफर तुम चचरी हटाकर बाहर आ जाना और जाकर सो जाना।
लोगᲂ को कानᲂ-कान खबर तक नहᱭ होगी।“

गोनू झा को मँगᱧआ कᳱ सलाह पस᭠द आ गई। लगभग म᭟यरािᮢ मᱶ वे घर से बाहर
आए–मँगᱧआ को जगाया। मँगᱧआ ने चचरी खोली। गोन ूझा भीतर घुस गए और एक
चंगेरी का ढᲥन खोलकर उसमᱶ टटोल-टोलकर पकवानᲂ का अ᭠दाजा करन ेलगे। अँधेरा
होने के कारण अ᭠दाज से ही उ᭠हᲂन े बालूशाही िनकाली और खाने लगे। ᳰफर उ᭠हᲂने
टटोलकर खाजा िनकाला और खा िलया। इसी तरह वे बारी-बारी से चंगेᳯरयᲂ का ढᲥन
खोलते, ᳰकसी से ठेकुआ िनकालकर खाते तो ᳰकसी से कसाढ़। जब उनका पेट अ᭒छी तरह
भर गया तब वे बाहर आने के िलए चचरी हटाने कᳱ कोिशश करने लगे मगर चचरी नहᱭ
खुली।

चचरी मᱶ कुछ छेद बना ᳰदए गए थे िजनमᱶ कᳱलᱶ घुस जाती थᱭ तो चचरी बंद हो जाती
थी। मंगᱧआ और उनको इस बात का पता नहᱭ था। गोनू झा न ेजब कमरे मᱶ घुसकर चचरी
बंद कᳱ थी तो यह चचरी कᳱलᲂ मᱶ फँस गई थी और गोन ूझा समझ नहᱭ पा रह ेथे ᳰक यह
चचरी खुलेगी कैसे?

थोड़ी दरे तक गोनू झा ᮧयास करते रह ेमगर जब चचरी नहᱭ खुली तब वह धीरे-धीरे



चचरी को थपथपाने लगे ताᳰक इस ह᭨कᳱ आहट से मँगᱧआ उठ जाए और आकर चचरी
उठा द।े मगर मँगᱧआ को नᱭद आ गई थी इसिलए वह चचरी थपथपाये जान ेसे जगा नहᱭ।

गोनू झा कᳱ बेचैनी बढ़ती जा रही थी। उ᭠हᱶ समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक करᱶ भी तो ᭍या
करᱶ? यᳰद इसी तरह बंद रह गए तो सुबह मᱶ ससुराल वालᲂ के सामन ेउनकᳱ भ᳎ िपट
जाएगी। मँुह ᳰदखान ेके लायक भी नहᱭ रहᱶगे। इसी बेचैनी मᱶ वे मँगᱧआ को आवाज लगाने
लगे–‘‘रे, खᱭच! अरे खᱭच! खोल...रे...खोल!’’

मगर मँगᱧआ के खराटᱷ थमन ेका नाम ही नहᱭ ले रह ेथे।

चचरी पीटे जाने और ‘खोल...खᱭच’ कᳱ आवाज से ससुराल के लोगᲂ कᳱ नᱭद खुली। उ᭠हᱶ
लगा ᳰक कोई चोर ‘कोठरी’ मᱶ घुस आया ह।ै वे बाहर िनकले। मँगᱧआ भी जग गया। लोगᲂ
न ेिवचारना शुᱨ ᳰकया ᳰक कोठरी मᱶ कौन घुस?े चोरᲂ का ᭍या भरोसा, कहᱭ कोई गु᳙ी-
भुजाली लेकर न बैठा हो? कौन जोिखम ले?

गोनू झा न ेबाहर हो रही खट-पट कᳱ आवाज से समझा ᳰक मँगᱧआ जाग गया ह ैतो ᳰफर
दबी आवाज मᱶ बोले–”रे खᱭच ज᭨दी कर!“

मगर तभी उ᭠हᱶ ᳰकसी कᳱ आवाज सुनाई पड़ी...‘‘अरे पंिडत जी, रात भर ऐस ेही मँुह
बाए खड़ ेरिहएगा ᳰक चोर को पकिडएगा?’’

दरअसल बोलनेवाला यह ᳞िᲦ गोन ूझा के ससुर के ᳰकसी स᭥ब᭠धी का नौकर था जो
‘पुछारी’ लेकर आया ᱟआ था और उनके घर के लोगᲂ से ठीक तरह से पᳯरिचत नहᱭ था।
उसने कहा–‘‘हᳯटए आप लोग! मᱹ घुसता ᱠ,ँ अकेले। आप लोग बस इतना ᭟यान रिखए ᳰक
वह यᳰद मेरी पकड़ मᱶ नहᱭ आए और बाहर िनकलकर भागन ेलगे तो उसे बाहर िनकलते
ही दबोच लᱶ!’’

गोनू झा न ेजब यह सुना तो उनके पाँव के नीचे से जमीन ही िखसक गई। वे एक बड़ ेमाठ
के पीछे दबुककर खड़ ेहो गए। माठ के िसरे पर एक कथरी दही पड़ी ᱟई थी। पता नहᱭ गोनू
झा को ᭍या सूझा ᳰक उ᭠हᲂने कथरी उठाकर अपने दोनᲂ हाथᲂ मᱶ रख ली।

जैसे ही चचरी खोलकर वह आदमी ‘कोठरी’ मᱶ घुसा, गोनू झा न ेवह कथरी उसके िसर
पर द े मारी। कथरी टूट गई और वह आदमी िसर से कंधे तक मलाई कᳱ छह-छह
परतᲂवाली दही से पुत गया। गोनू झा न े उस ᳞िᲦ को दबोच िलया और िच᭨लाने
लगे–”ज᭨दी लालटेन लाओ, मᱹन े‘खᱭचो-खोलो’ को पकड़ िलया।“

वह ᳞िᲦ इस अचानक हमले से इतना घबरा गया था ᳰक उसे कुछ समझ मᱶ नहᱭ आया
ᳰक अँधरे मᱶ उसके िसर पर ᭍या टूटा और चेहरे कᳱ ᭍या हालत हो रही ह।ै



गोनू झा कᳱ आवाज सुनकर ससुराल के लोग कोठरी मᱶ घुस ेऔर उस ᳞िᲦ को घसीटकर
बाहर लाए और ᳰफर ᱟई उसकᳱ जबदᭅ᭭ त धुनाई।

गोनू झा न ेबाद मᱶ उसे छुड़ा ᳰदया और उस ेएक कोन ेमᱶ ले जाकर कहा–”बस, यहाँ से
भाग जाओ, इसी मᱶ तु᭥हारी भलाई ह।ै“

वह आदमी सकत ेमᱶ तो था ही, वहाँ से भाग िनकला। सोचा–‘जान बची तो लाखᲂ पाए!’
और गोन ूझा अपनी म᭭त चाल मᱶ चलते ᱟए आए।

ससुराल के लोग उ᭠हᱶ मु᭏ध नजरᲂ स ेदखे रह ेथे। उनकᳱ आँखᲂ मᱶ ᮧशंसा का भाव था ᳰक
ᳰकतन ेबहादरु ह ᱹहमारे मेहमान!



पंिडताइन का सहारा

जब कोई साधारण ᳞िᲦ असाधारण सफलता अᳶजᭅत कर लेता ह ैतब एक ओर तो उसके
ᮧशंसकᲂ कᳱ बाढ़-सी आ जाती ह ैतो दसूरी तरफ उसस ेई᯵या करने वालᲂ कᳱ सं᭎या भी बढ़
जाती ह।ै

गोनू झा जब िमिथला नरेश के दरबार के िवदषूक िनयुᲦ ᱟए तब आम दरबाᳯरयᲂ को
यह अनुमान भी नहᱭ था ᳰक िमिथला नरेश गोन ूझा से इतना ᮧभािवत हो जाएँगे ᳰक वे
ᮧ᭜येक सम᭭या पर उनसे सलाह-मशिवरा करने लगᱶगे। कुछ ही ᳰदनᲂ मᱶ गोनू झा न ेअपनी
मेधा के बूते महाराज के ᱡदय मᱶ अपना ᭭थान बना िलया और सारे समय मᱶ उनकᳱ राय
हर मुि᭫कल कᳱ दवा बनने लगी। एक तरह से गोनू झा सभी दरबाᳯरयᲂ पर भारी पड़न ेलगे
िजसस ेदरबारी उनस ेजलने लगे और हमेशा ऐसे अवसर कᳱ तलाश मᱶ रहने लगे ᳰक कोई
मौका िमले तो वे गोनू झा को महाराज कᳱ नजरᲂ से िगरा दᱶ।

एक बार कᳱ बात ह–ैिमिथला नरेश बीमार पड़।े उनकᳱ िचᳰक᭜सा होती रही, लेᳰकन
बीमारी ठीक होन ेमᱶ वᲦ लगा। महाराज बᱟत कमजोर और दबुले हो गए। अिधक दरे तक
बैठने स ेवे थक जात।े दरबार मᱶ वे आते तो थोड़ी दरे बैठते, महामंᮢाी को कुछ िनदᱷश दते,े
ᳰफर आराम करने महल मᱶ चले जात।े

एक ᳰदन गोनू स े बैर रखने वाले दरबाᳯरयᲂ न ेआपस मᱶ मंᮢणा कᳱ ᳰक महाराज अभी
᭭वा᭭᭝य लाभ कर रह ेह।ᱹ उनकᳱ ᭭मरणशिᲦ ल᭥बी बीमारी से ᭃीण हो गई ह।ै सामियक
बुि᳍ भी मिलन पड़ गई ह।ै महाराज अपनी बीमारी के कारण थोड़ा वहमी भी हो गए ह।ᱹ
ऐसे मᱶ यᳰद महाराज को कोई ऐसा सुझाव ᳰदया जाए िजसे पूरा करना टेढ़ी हो, आसान तो
कतई नहᱭ हो और ᳰकसी तरह वह मुि᭫कल-सा काम गोन ूझा के म᭜थे मढ़वा ᳰदया जाए तो
समझो ᳰक गोनू झा कᳱ िमᲵी पलीद होनी ही ह।ै

इस तरह गोनू झा के िवᱧ᳍ षᲽंᮢा का बीजारोपण हो गया। धूतᭅ दरबाᳯरयᲂ ने आपस मᱶ
िवचार ᳰकया ᳰक महाराज से कहा जाए ᳰक यᳰद वे ᮧितᳰदन शेर का एक िगलास दधू पीएँ
तो शीᮖ हᲵे-कᲵे हो जाएँगे। जब एक दरबारी महाराज को यह सुझाव द,े तो दसूरे दरबारी
उसकᳱ हाँ मᱶ हाँ िमलाएँ। और जब महाराज इस सुझाव स ेᮧभािवत हो जाएँ तो उनसे कहा
जाए ᳰक शेर के दधू का इंतजाम इस दरबार मᱶ केवल गोनू झा ही कर सकत ेह ᱹ᭍यᲂᳰक पूरे
दरबार मᱶ उन जैसी सूझ-बूझ वाला ᳞िᲦ कोई नहᱭ ह।ै

दसूरे ही ᳰदन जब महाराज दरबार मᱶ आए तब मंᮢाणा के अनुᱨप दरबाᳯरयᲂ ने अपनी
ितकड़मी योजना को अमल मᱶ लाना शुᱨ कर ᳰदया। महाराज अपन ेआसन पर बैठे ही थे



ᳰक एक दरबारी ने अपन ेआसन से उठकर कहा–‘‘महाराज, आप अपने ᭭वा᭭᭝य पर ᭟यान
दᱶ, दवा-दाᱨ ठीक से कराएँ...ᭃमा करᱶ महाराज! मᱹ छोटी मँुह बड़ी बात कर रहा ᱠ!ँ मगर
᭍या कᱨँ, आपकᳱ यह हालत मुझसे दखेी नहᱭ जाती। आप ᳰदनोᳰदन कमजोर होत ेजा रहे
ह।ᱹ’’

उसका बोलना ब᭠द ᱟआ तो दसूरे दरबारी ने कहा–‘‘माफ करᱶ महाराज! हमारे बंधु ने
ठीक ही कहा ह।ै मᱹ रोज सोचता था ᳰक आपको अपने ᭭वा᭭᭝य पर ᭟यान दनेे के िलए कᱠ,ँ
मगर साहस नहᱭ कर पाता था। इधर मᱹ आपको जब भी दखेता ᱠ ँ तो तरह-तरह कᳱ
आशंकाएँ मन मᱶ आने लगती ह।ᱹ परमिपता परमा᭜मा आपको हर ᳞ािध से मुिᲦ ᳰदलाएँ!
मगर महाराज! ᭍या आपन े᭟यान नहᱭ ᳰदया ᳰक इधर आपका चेहरा लगातार पीला पड़ता
जा रहा ह?ै’’

इसके बाद तीसरा दरबारी खड़ा ᱟआ और बोलने लगा–‘‘महाराज! आप ᮧजा-पालक ह।ᱹ
हमारे पालनहार ह।ᱹ िमिथला कᳱ आ᭜मा ह।ᱹ यᳰद आपको कुछ हो गया तो पूरी िमिथला
अनाथ हो जाएगी।’’ ᳰफर उसने दरबाᳯरयᲂ से ऊँची आवाज मᱶ कहा–”भाइयो, यᳰद आप मᱶ
से कोई अ᭒छी सेहत पाने का कोई नु᭭खा जानता हो तो वह महाराज को अव᭫य बताएँ।“

संयोग कᳱ बात थी ᳰक उस ᳰदन गोन ूझा तब तक दरबार मᱶ नहᱭ पᱟचेँ थे िजसके कारण
दरबाᳯरयᲂ को अपना जाल फैलाना आसान हो गया था।

तीसरे दरबारी का आ᭮वान सुनने के बाद थोड़ी दरे तक दरबार मᱶ स᳖ाटा-सा छाया
रहा।

सब को चुप दखेकर महाराज न े᭭वयं कहा–”बताइए! आप लोगᲂ के पास कोई जानकारी
हो तो आव᭫य बताइए!’’

तब दरबार का सबसे ᭭व᭭थ काᳳरंदा बोला–‘‘महाराज, मᱹ भी एक बार बᱟत बीमार हो
गया था। वै᳒ कᳱ िचᳰक᭜सा का मेरे रोग पर कोई असर नहᱭ ᱟआ तब मेरे िशकारी मामा ने
मेरे िलए शेर के दधू कᳱ ᳞व᭭था कᳱ। बाघ का मांस िघसकर शेर के दधू मᱶ सुबह-शाम
चटाया गया िजससे मᱹ ᳰफर से सेहतमंद हो गया।’’

महाराज मᱶ एक अजीब-सी उ᭜सुकता पैदा हो गई। उ᭠हᲂन ेपूछा–‘‘मगर शेर का दधू और
बाघ का मांस आएगा कहाँ स?े’’

तभी एक दरबारी ने कहा–‘‘महाराज! यह काम तो कोई सूझ-बूझवाला आदमी ही कर
सकता ह।ै’’

दसूरे ने कहा–‘‘दरबार मᱶ गोनू झा स ेअिधक सूझ-बूझ वाला ᳞िᲦ और कोई नहᱭ ह।ै’’



महाराज को भी यह बात ठीक लगी। वे गोनू झा कᳱ ᮧतीᭃा करन ेलगे।

गोनू झा जैसे ही दरबार मᱶ आए, वैसे ही महाराज न ेउ᭠हᱶ आ᭄ा दी– ‘‘पंिडत जी, मेरे
िलए ᮧितᳰदन एक िगलास शेर के दधू कᳱ ᳞व᭭था करᱶ और हो सके तो थोड़ ेसे बाघ के
मांस कᳱ भी।’’

गोनू झा अचरज मᱶ पड़ गए और कुछ कहना चाहा मगर महाराज ने उ᭠हᱶ कहा–‘‘अगर-
मगर कुछ भी नहᱭ, यह ᳞व᭭था आपको करनी ही पड़गेी।“

गोनू झा चुप रह गए। कहते भी ᭍या? दरबार से लौटकर घर आए तो अनमन ेसे रह।े
पंिडताइन न ेउ᭠हᱶ िचि᭠तत दखेकर पूछा ᳰक आिखर बात ᭍या ह,ै तो उ᭠हᲂने पूरी बात बता
दी। पंिडताइन न ेउ᭠हᱶ कहा ᳰक वे िचि᭠तत नहᱭ हᲂ। सामा᭠य रहᱶ। आज रात मᱶ ही वह खुद
इस सम᭭या का िनदान कर दगेी। गोन ूझा ने पूछा भी ᳰक मगर कैसे? तो पंिडताइन ने उ᭠हᱶ
कहा ᳰक इसकᳱ िच᭠ता वे नहᱭ करᱶ ᳰक कैसे, बस कल से ᮧस᳖िचᱫ होकर समय पर दरबार
जाएँ। इसके बाद गोनू झा को भोजन करा लेने के बाद पंिडताइन एक थापी और गंद ेकपड़ᲂ
कᳱ एक पोटली लेकर महाराज के सरोवर पर पᱟचँ गई। महाराज के कमरे के िनकट पड़ने
वाले सरोवर के पाट पर बैठकर वह जोर-जोर से कपड़ा थापी से पीटने लगी। थापी कᳱ
आवाज से महाराज कᳱ नᱭद खुल गई और उ᭠हᲂने पंिडताइन को पकड़वाकर अपन ेपास
बुलवा िलया। पंिडताइन को दखे महाराज अचरज मᱶ पड़ गए और पूछा–”᭍या बात ह?ै
इतनी रात को आप राज-सरोवर मᱶ कपड़ा धो रही ह?ᱹ“

पंिडताइन न ेजवाब ᳰदया”महाराज! दरबार स ेलौटते ही पंिडत जी ने एक बᲬा जना ह।ै
उनकᳱ तीमारदारी के बाद गंद ेकपड़ ेधोने इस समय यहाँ आ गᲊ।“

महाराज चकराए‘‘अरे! ᭍या बोल रही ह ᱹआप? मदᭅ भी कहᱭ बᲬा दतेा ह?ै अस᭥भव।“
तपाक पंिडताइन न ेकहा–‘‘जब शेर दधू द ेसकता ह,ै तो मदᭅ बᲬा ᭍यᲂ नहᱭ पैदा कर
सकता?’’

पंिडताइन कᳱ बात सुनकर महाराज लिᲯत ᱟए।

दसूरे ᳰदन दरबार मᱶ उन दरबाᳯरयᲂ कᳱ शामत आ गई िज᭠हᲂने शेर के दधू कᳱ सलाह दी
थी। उनकᳱ हालत दखेकर गोनू झा मन ही मन हसँ रह ेथे।



नहल ेपर दहला

एक शाम गोनू झा अपन ेतालाब के पास टहल रह ेथे। मंद-मंद बयार बह रही थी। गाँव के
घरᲂ स ेधुआँ उठने लगा था। पिनहाᳯरनᱶ कुᲐ से पानी लेकर अपने घरᲂ कᳱ ओर जा रही
थᱭ। कभी-कभी कुछ हलवाह ेअपने हल और बैल के साथ खेतᲂ से िनकलकर पगडिंडयᲂ से
गुजरते ᳰदख पड़ते थे। तालाब के पास से जब वे गुजरते तो बैलᲂ के गले मᱶ बँधी घुँघᱧᲐ कᳱ
पᲵी से मधुर ᭟विन िनकलती और पेड़ᲂ के झुरमुट मᱶ बैठी िचिङयᲂ कᳱ चहचहाहट के साथ
िमलकर एक संगीत िमि᮰त शोर पैदा करती।

शाम का यह मंजर बᱟत मनभावन था। गोनू झा शाम के इस सौ᭠दयᭅ को िनहारते ᱟए
कुछ गुनगुना रह ेथे। तभी दरू से आते युवराज को दखेकर गोन ूझा कᳱ त᭠ᮤा भंग ᱟई। वे
चᳰकत से दखे रह ेथे ᳰक महाराज का ᳰकशोर पुᮢा उनकᳱ तरफ ही तेज-तेज चलत ेᱟए आ
रहा ह।ै

गोनू झा के िलए यह अᮧ᭜यािशत था ᳰक महाराज का बेटा गाँव कᳱ पगडिंडयᲂ से पाँव
पैदल चलता ᱟआ इस तालाब तक आए मगर यह सच था–थोड़ी ही दरे मᱶ राजा का बेटा
उनके सामने खड़ा था...। गोनू झा न ेउसकᳱ ओर दखेा। युवराज हाँफ-सा रहा था। तेज
चलने के कारण उसकᳱ साँसᱶ फूल गई थᱭ। युवराज ने गोनू झा के पास पᱟचँकर उ᭠हᱶ
नम᭭कार ᳰकया।

गोनू झा ने युवराज कᳱ ओर दखेकर मु᭭कुराते ᱟए पूछा–‘‘᭍या बात ह ैयुवराज, गाँव कᳱ
सैर के िलए िनकले हो?’’

युवराज ने अपनी साँसᲂ पर काबू पाते ᱟए कहा–‘‘पंिडत जी, मुझे कोई सच सा
लगनेवाला ऐसा झूठ बताइए िजसस ेबड़ा कोई दसूरा झूठ नहᱭ हो।’’

युवराज कᳱ बात सुनकर गोनू झा ह᭜ᮧभ रह गए–‘‘अरे!...ऐसा ᭍या ह ैयुवराज? अचानक
आपको यह ᭍या सूझी ᳰक एक झूठ कᳱ तलाश मᱶ गाँव चले आए?’’ गोनू झा ने पूछा।
हालाँᳰक गोनू झा समझ चुके थे ᳰक जᱨर कोई ऐसी घटना हो गई ह ै िजससे युवराज
परेशान ह ᱹऔर खुद चलकर उनके पास आए ह।ᱹ

युवराज ने उनकᳱ ओर अनुनय-भरी –ि᳥ से दखेा और कहा–‘‘बस, पंिडत जी, मुझे आप
कोई ऐसा झूठ बताइए िजसकᳱ कोई काट नहᱭ हो।’’

गोनू झा ने युवराज कᳱ बेकली भाँप ली और उसका कंधा थपथपात ेᱟए बोले, ‘‘युवराज!



आपको झूठ सुनना ह ैतो मᱹ जᱨर सुनाऊँगा। लेᳰकन यᳰद आप मुझे बता दᱶ ᳰक आप यह झूठ
᭍यᲂ सुनना चाहते ह,ᱹ तो शायद मᱹ आपके िलए ᭔यादा अनुकूल झूठ बता पाऊँ।...आइए, घर
चलते ह।ᱹ वहᱭ बैठकर बातचीत करत ेह ᱹऔर आपकᳱ जᱨरत समझकर कोई झूठ भी आपको
बता दूगँा।’’

गोनू झा अपन ेसाथ युवराज को लेकर अपने घर आ गए। प᳀ी को आवाज दकेर युवराज
के िलए िमठाई और ल᭭सी मँगवाई।

जलपान से िनवृत होकर युवराज ने ᳰफर गोनू झा स ेकहा–‘‘पंिडत जी, शाम ढल रही ह।ै
महल मᱶ मेरे न होने से वहाँ सभी िचि᭠तत हᲂगे। कृपया मुझे कोई झूठ सुना दᱶ, ऐसा झूठ,
िजससे बड़ा झूठ कोई दसूरा मुझे नहᱭ सुना सके!’’

गोनू झा न ेकहा–‘‘युवराज! पहले आप मुझे बताएँ ᳰक आप ऐसा झूठ ᭍यᲂ सुनना चाहते
ह?ᱹ मुझे पूरी बात बताइए–तभी मᱹ आपकᳱ कोई सहायता कर सकँूगा।’’

युवराज ने गोनू झा को बताना शुᱨ ᳰकया‘‘पंिडत जी! आज सुबह मᱹ दीवान और नगर-
सेठ के पुᮢᲂ के साथ बाजार गया था। वे दोनᲂ मेरे िमᮢा ह ᱹऔर सहपाठी भी। हम तीनᲂ
बाजार मᱶ मटरग᭫ती करते ᱟए इधर-उधर कᳱ बातचीत कर रह ेथे। थोड़ी दरे मᱶ ही बातᱶ
झूठ पर ᳯटक गᲊ। सभी तरह-तरह कᳱ झूठी ग᭡पᱶ हाँकत ेऔर हसँत।े इसी तरह बात-बात मᱶ
हम तीनᲂ बᱟत जोश मᱶ आ गए और हममᱶ बाजी लग गई ᳰक जो सबसे बड़ा झूठ बोलेगा,
उसे सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ िमलᱶगी।’’ इतना कहकर युवराज चुप हो गया।

युवराज कᳱ मुखमुᮤा दखेकर गोनू झा को यह बात समझ मᱶ आ गई ᳰक बात यहᱭ ख᭜म
नहᱭ ᱟई ह।ै उ᭠हᲂन ेयुवराज से कहा–‘‘युवराज! आप चुप हो गए! आगे ᭍या ᱟआ, बताइए,
नहᱭ तो मᱹ आपकᳱ मदद नहᱭ कर पाऊँगा।’’

युवराज ने िझझकते ᱟए कहना शुᱨ ᳰकया–‘‘पंिडत जी! इसके बाद दीवान-पुᮢा न ेसबसे
पहले झूठ सुनाना शुᱨ कर ᳰदया। उसने कहा–‘आज से सौ साल पहले मेरे परदादा यहाँ के
राजा थे।...और आज जो िमिथला नरेश ह,ᱹ उनके परदादा बᱟत गरीब थे–िनधᭅन! इधर-
उधर टहल-ᳯटकोला करते उनकᳱ िज᭠दगी गुजर रही थी। एक ᳰदन वे मेरे परदादा के पास
आए िजससे ᳰक राजकोष से उनकᳱ परवᳯरश के िलए एक िनि᳟त रकम वेतन के ᱨप मᱶ
िमल सके। मेरे परदादा को उन पर दया आ गई और उ᭠हᲂन ेउ᭠हᱶ ᱟᲥा भरन ेके काम पर
अपनी िनजी चाकरी के िलए रख िलया...’“

युवराज ने आगे बताया‘‘᭍या कᱠ ँपंिडत जी, उसकᳱ ग᭡प सुनते ही मेरी मित मारी गई
और मुझे गु᭭सा आ गया।...और मᱹ गु᭭से मᱶ बोल पड़ा– झूठ! िबलकुल झूठ...ऐसा हो ही नहᱭ
सकता! ‘िमिथला नरेश का ‘वंश-वृᭃ’ (वह द᭭तावेज िजसमᱶ वंश का उ᭨लेख रहता ह ैᳰक
वतᭅमान नरेश के िपता कौन थे, उनके िपता के िपता, िपतामह के िपता, परिपतामह के



िपता, वृ᳍ परिपतामह के िपता...यानी सुदरू अतीत से लेकर वतᭅमान तक का पूवᭅजीय
᭣यौरा) राज महल मᱶ उपल᭣ध ह।ै चाहो तो दखे लो...’ मेरा ऐसा कहना था ᳰक दीवान के
बेटे न ेतपाक से कहा–‘मᱹने कब कहा ᳰक मᱹ सच कह रहा ᱠ?ँ अरे यार! बात तो झूठ कᳱ थी।
लो, मᱹन ेसुना दी सबसे बड़ी झूठ! अब िनकालो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ।’ और चँूᳰक मᱹ शतᭅ हार
गया था, इसिलए मᱹ◌ेने दीवान पुᮢा को सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ द ेदᱭ।’’

गोनू झा पूरी त᭠मयता से युवराज कᳱ बातᱶ सुन रह ेथे। उ᭠हᲂन ेयुवराज कᳱ ओर दखेते ᱟए
पूछा–‘‘ᳰफर ᭍या ᱟआ युवराज?’’

युवराज न े ᳰफर कहना शुᱨ ᳰकया–‘‘पंिडत जी! इसके बाद नगर-सेठ के पुᮢा ने कहना
शुᱨ ᳰकया–‘एक बार कᳱ बात ह.ै..रा᭔य मᱶ भयंकर बाढ़ आई ᱟई थी। सारे खेत-खिलहान
डूब गए थे। गाँव के लोग जीवन-रᭃा के िलए पलायन कर गए। यही हाल नगर का था।
नगरवासी भी बाढ़ कᳱ िवनाशलीला से बचने के िलए सुरिᭃत ᭭थानᲂ पर आ चुके थे। नगर
मᱶ केवल मेरा पᳯरवार बचा रह गया था या ᳰफर महाराज का। चँूᳰक मेरा पᳯरवार ᳞ापार
से धन अजᭅन करता ह ैइसिलए हमारे पास अनाज का अकूत भंडार था, जो हमारे भवन के
सबसे ऊपरी त᭨ले पर रखा गया था ᳰक यᳰद बाढ़ का पानी हमारे भवन मᱶ ᮧवेश करे तो
अनाज को कोई ᭃित न पᱟचेँ। बाढ़ के कारण, राजभवन के छोटे कमᭅचारी और
िखदमतगार भाग चुके थे। एक ᳰदन बाढ़ का पानी राजभवन मᱶ घुस ही गया और दखेत-े
दखेत ेराजभवन का अ᳖-भंडार पानी मᱶ डूब गया...। इसके बाद राजभवन के लोग भूख से
िबलिबलाने लगे तब महाराज ᭭वयं मेरे िपता के पास आए और अपना अंग-वᳫाम उनके
सामन ेफैलाकर िवनती कᳱ ᳰक सेठ जी! दया करके हमारे महल मᱶ कुछ अनाज कᳱ बोᳯरयाँ
िभजवा दीिजए! भगवान आपको मदद करेगा...! ठीक वैसे ही बोल रह ेथे महाराज, जैसे
िभखमंगे भीख माँगने के िलए बोलते ह.ᱹ.. गुहार लगाते ह।ᱹ’ बस, पंिडत जी! इतना सुनते ही
मुझे ᮓोध आ गया और मᱹ नगर सेठ के बेटे पर टूट पड़ा। उसका गला दबात ेᱟए मᱹ चीखने
लगा–‘शमᭅ नहᱭ आती तु᭥हᱶ...महाराज के ᮧित ऐसा झूठा बकवास करत ेᱟए! तु᭥हारे िपता
जैसे हजार ᳞ापारी िमलकर भी िमिथला नरेश कᳱ स᭥पदा कᳱ बराबरी नहᱭ कर सकत।े’

”...इसके बाद पंिडत जी! नगर-सेठ के पुᮢा न े िवन᮫तापूवᭅक अपना गला छुड़ाते ᱟए
कहा–‘ᮓोिधत न हो युवराज! बात तो झूठ कहन ेकᳱ थी! मुझे खुशी ह ै ᳰक मᱹन ेआपको
सबसे बड़ा झूठ सुना ᳰदया–अब आप अंटी ढीला करᱶ! आप शतᭅ हार गए...इसिलए
िनकािलए सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ।’ “ युवराज ने कहा और ल᭥बी साँस ली, ᳰफर गोन ूझा कᳱ ओर
दखेकर कहा– ”बस, पंिडत जी! शतᭅ के अनुसार मᱹन ेसौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ द ेदᱭ और उ᭠हᱶ यह
कहकर वापस आ गया ᳰक शाम होन ेको ह,ै मᱹ अपनी तरफ से झूठ कल सुनाऊँगा। ”

...इसके बाद पंिडत जी, मᱹ आपको खोजता ᱟआ तालाब के पास पᱟचँ गया। मᱹ मुि᭫कल
मᱶ ᱠ ँपंिडत जी, ᭍यᲂᳰक वे दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ राजकोष के ह।ᱹ यᳰद इ᭠हᱶ कोषागार मᱶ नहᱭ
डाला गया तो मᱹ ᳰकसी को मँुह ᳰदखान ेके कािबल नहᱭ रह पाऊँगा। पंिडत जी! बस, आप
ही मेरी मदद कर सकते ह।ᱹ’’ इतना कहकर युवराज िससकने लगा।



गोनू झा अपन े ᭭थान से उठे और उसकᳱ पीठ थपथपाते ᱟए बोले– ‘‘शा᭠त हो जाएँ
युवराज! अभी आप घर जाएँ। िव᮰ाम करᱶ। कल मᱹ आपके साथ वेश बदलकर चलँूगा और
मᱹ झूठ सुनाऊँगा–उ᭠हᱶ! आपके दो सौ ᭭वणᭅ- मुᮤाᲐ के ᭭थान पर उनसे चार सौ ᭭वणᭅ-
मुᮤाएँ ᳰदलवाऊँगा। आप िच᭠ता न करᱶ। हाँ, कल जब मᱹ आपके साथ चलँू तो आप अपने
िमᮢᲂ से मेरा पᳯरचय यह कहत ेᱟए कराएँ ᳰक ये मेरे मामा ह.ᱹ..यह सब कहते ᱟए आप
िबलकुल नहᱭ घबराएँ...बाकᳱ मᱹ सँभाल लँूगा।’’

युवराज आ᳡᭭त होकर गोन ूझा के घर से राजमहल वापस लौट गया।

दसूरे ᳰदन गोनू झा के साथ युवराज बाजार पᱟचँा। थोड़ी ही दरे मᱶ दीवान का पुᮢा और
नगर-सेठ का पुᮢा भी वहाँ पᱟचँ गए। दोनᲂ मन ही मन ᮧस᳖ थे ᳰक कल तो युवराज से
सौ-सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ दोनᲂ ने जीत ली थᱭ, शायद आज भी कुछ ल᭯मी-कृपा हो जाए।

युवराज अपन े िमᮢᲂ के साथ बाजार के म᭟य मᱶ बन ेचबूतरे तक आया जहाँ बाजार मᱶ
आए लोग आव᭫यकता पड़न े पर िव᮰ाम करत े थे। इसके बाद उसन े अपने िमᮢᲂ का
पᳯरचय अपन ेमामा बन ेगोनू झा स ेकराया। युवराज के िमᮢा उतावले हो रह े थे ᳰक
युवराज सफल नहᱭ होगा और उ᭠हᱶ ᳰफर सौ-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ बैठे-िबठाये हाथ लग
जाएँगी इसिलए िबना ‘मामा’ पर ᭟यान ᳰदए ही दोनᲂ न ेयुवराज से कहा–‘‘युवराज! अब
सुनाओ सबस ेबड़ा झूठ।’’

युवराज ने अपने िमᮢᲂ से कहा–‘‘᭍यᲂ न हम इस झूठ-ᮧितयोिगता मᱶ मामाजी को भी
शािमल कर लᱶ?’’

दीवानपुᮢ और नगर-सेठ के पुᮢा ने गोनू झा पर –ि᳥ डाली। गोनू झा न ेअपना वेश
िबलकुल गँवारᲂ कᳱ तरह बना रखा था। दोनᲂ न ेगोनू झा को दखेकर सोचा–‘यह तो िनपट
गँवार लग रहा ह.ै..यह भला ᭍या झूठ सुनाएगा! शािमल होने दो...इसकᳱ गाँठ से भी कुछ
᭭वणᭅ-मुᮤाएँ िमल जाएँगी।’ ᳰफर दोनᲂ न ेलगभग एक साथ कहा–‘‘कोई बात नहᱭ युवराज,
इ᭠हᱶ भी शािमल कर लो मगर शतᭅ इ᭠हᱶ बता दो ᳰक सबस ेबड़ा झूठ यᳰद ये नहᱭ बोल पाए
तो इ᭠हᱶ दो-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ दनेी पड़ᱶगी।’’

युवराज न ेचᱹककर पूछा–‘‘दो-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ? ᭍यᲂ? कल तो शतᭅ सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ
पर ही लगी थी...?’’

युवराज के दोनᲂ िमᮢा मु᭭कुराए और बोले–”कल कᳱ बात कल गई, आज तो यही शतᭅ
लगेगी।’’

युवराज कुछ कहता ᳰक उससे पहले युवराज के मामा बन ेगोन ूझा ने कहा–‘‘मुझे आप
लोगᲂ कᳱ शतᭅ मंजूर ह!ै अब आप लोग बताएँ, पहले कौन झूठ सुनाएगा?’’



युवराज को भरोसा हो चुका था ᳰक अब कमान गोनू झा के हाथᲂ मᱶ आ चुकᳱ ह–ैइसिलए
युवराज चुप रहा। उसके दोनᲂ िमᮢा बोल पड़–े ‘‘लगभग एक साथ ही–आप युवराज के
मामा ह ᱹतो हमारे िलए भी आप मामा ही ह–ᱹआप ही पहले सुनाएँ–झूठ! लेᳰकन याद रह–े
झूठ ऐसा हो िजसका तोड़ न हो, वरना आप याद रखᱶ, दो-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ...’’

उनकᳱ बात पूरी होती, उसस ेपहले ही गोनू झा न ेअपनी जेब से एक थैली िनकाली और
उनके सामन ेथैली खोलत ेᱟए उ᭠हᱶ ᳰदखाया–‘‘यह दिेखए! एक सहᳫा ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ ह ᱹथैली
मᱶ–मᱹ तो ठहरा गँवार आदमी! थैली मᱹ युवराज को थमा दतेा ᱠ।ँ यᳰद मᱹ झूठ न सुना सकँू
तब युवराज त᭜काल आप दोनᲂ को दो-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ इस थैली से िनकालकर द ेदᱶगे–
ठीक ह ैन!’’

दोनᲂ िमᮢ ᮧस᳖ हो गए और ᭭वीकृित मᱶ अपना िसर िहलाया और बोले–‘‘ठीक ह।ै’’

गोनू झा न ेकहना शुᱨ ᳰकया, ‘‘मेरे दादा के पास एक घोड़ा था। दस गज ऊँचा घोड़ा! मेरे
दादा के गाँव मᱶ एकमाᮢा ऐसी जगह थी जहाँ यह घोड़ा बाँधा जा सकता था।’’ इतना
कहने पर गोन ूझा चुप हो गए तब दोनᲂ िमᮢᲂ न ेउ᭜सुकता ᳰदखाई और पूछा–‘‘कौन-सी
जगह थी वह?’’

”वह जगह थी गाँव के तीन सौ साल पुराने वट-वृᭃ कᳱ छतनार डािलयᲂ के नीचे ᭍यᲂᳰक
हमारे इलाके मᱶ आम घरᲂ कᳱ ऊँचाई दो गज होती थी और पेड़ आᳰद भी, बᱟत ᱟए तो
तीन-चार गज ऊँचे–बस! और घोड़ा दस गज का!“

‘‘ᳰक᭭सागोई मᱶ मािहर गोनू झा अपन ेचेहरे के हाव-भाव के साथ अपने कहने के अ᭠दाज
मᱶ भी उतार-चढ़ाव लात ेथे िजसके कारण सभी मु᭏ध भाव से उनकᳱ कहानी सुन रह ेथे।

‘‘...कुछ ᳰदनᲂ मᱶ ही घोड़ ेके शरीर पर एक वट वृᭃ पैदा हो गया। घोड़ ेकᳱ पीठ पर उगे
वट वृᭃ कᳱ डालᱶ तीन-चार मील तक आकाश मᱶ फैल गᲊ। मेरे दादा जी ने उन डालᲂ पर
बाँस कᳱ चचड़ी बनवाई–मजबूत चचड़ी पर दस फᳱट िमᲵी डलवा दी–इस तरह दादाजी ने
घोड़ ेकᳱ पीठ पर उगे वट वृᭃ को तीन मील ल᭥बे और तीन मील चैड़ ेसमतल भूतल के ᱨप
मᱶ बदल िलया और वे उस पर खेती करन ेलगे। ᳲसंचाई कᳱ आकाशी ᳞व᭭था थी। मतलब
ᳰक जहाँ कहᱭ भी पानी बरसता, दादा जी घोड़ ेको वहाँ ले जात–ेघोड़ ेके साथ-साथ खेत
भी वषाᭅ वाले ᭭थान पर पᱟचँ जाता और खेत मᱶ लगी फसलᲂ कᳱ ᳲसंचाई हो जाती।...

इतना कहकर गोनू झा चुप हो गए और सुतᱮ िनकालकर अपनी हथेली पर अँगूठे से
रगड़न ेलगे। सभी युवक उनकᳱ इस अजीबो-गरीब कहानी ᳰदलच᭭पी से सुन रह ेथे। उ᭠हᱶ
चुप दखेकर वे पूछने लगे–‘‘ᳰफर ᭍या ᱟआ मामा जी?’’

गोनू झा न ेसुतᱮ अपने हᲂठᲂ मᱶ दबाते ᱟए कहा–‘‘एक बार दादाजी के रा᭔य मᱶ भयानक



सूखा पड़ा। खेत मᱶ बीज ठरप गए...दरू-दरू तक हᳯरयाली झुलस गई। पेड़ ठँ◌ूठ बन गए।
लोग ᮢािह-ᮢािह करन ेलगे लेᳰकन घोड़ ेकᳱ पीठ पर उगे वट-वृᭃ पर बने खेत कᳱ फसलᱶ
लहलहा रही थᱭ। जहाँ कहᱭ भी बरसात होती, दादाजी घोड़ ेकᳱ पीठ पर सवार होकर
घोड़ा को वहाँ ले जात!े सारे रा᭔य मᱶ अनाज-भंडार ᳯरᲦ हो गए लेᳰकन हमारे दादाजी का
अनाज भंडार अनाज से ठसाठस भरा ᱟआ था।

‘‘...सूखे के कारण जो तबाही पैदा ᱟई थी उससे नगर-सेठ के दादा और दीवान जी के
दादा भी ᮧभािवत ᱟए थे। एक ᳰदन वे दोनᲂ मेरे दादाजी के पास आकर रोन ेलगे...और
बतान ेलगे ᳰक उनका पᳯरवार अनाज के अभाव मᱶ भूखᲂ मर रहा ह।ै उनका ᱧदन सुनकर
मेरे दादाजी को दया आ गई और उ᭠हᲂने दीवान के दादा को एक हजार मन गेᱠ,ँ एक
हजार मन चावल और पाँच सौ मन दाल दकेर उसका कागज बनवा िलया ᳰक जब उनके
पास इतना अनाज हो जाएगा तब वे मेरे दादाजी को वह अनाज वापस कर दᱶगे। मेरे
दादाजी न े नगर-सेठ के दादाजी को भी इतना ही अनाज ᳰदया और उसके द᭭तावेज
बनाकर उनसे अँगूठे का िनशान लगवा िलया ᳰक जब उ᭠हᱶ उनका अनाज वापस िमल
जाएगा तब वे द᭭तावेज न᳥ कर दᱶगे। तब से हमारी दो पीढ़ी गुजर गई और अब वह
द᭭तावेज मेरे पास आया ह–ैनगर- सेठ और दीवान ने अब तक हमारे दादा जी का अनाज
वापस नहᱭ ᳰकया ह।ै“

दीवान और नगर-सेठ के पुᮢᲂ न ेजब गोनू झा कᳱ ‘कथा’ सुनी तो वे युवराज कᳱ तरफ
दखेत ेᱟए बोले–‘‘कसम से! यह आदमी झूठा ह।ै ऐसा कभी नहᱭ ᱟआ...भला दस गज का
भी घोड़ा हो सकता ह.ै..? कपोल- कि᭨पत बातᱶ कहकर तु᭥हारे मामा हमारा अपमान कर
रह ेह.ᱹ..।’’

गोनू झा हसँ पड़–े”यᳰद मेरी बातᱶ झूठ ह ᱹतो िनकालो दो-दो सौ ᭭वणᭅ- मुᮤाएँ, नहᱭ तो मᱹ
िनकालता ᱠ ँतु᭥हारे दादाजी के द᭭तावेज!“

दोनᲂ झᱶप गए! वे शतᭅ हार चुके थे। दो-दो सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ दनेा उनके वश कᳱ बात नहᱭ
थी इसिलए दोनᲂ ही युवराज के सामन ेिगड़िगड़ान ेलगे! युवराज का ᳰदल भी अपने िमᮢᲂ
कᳱ बेबसी पर िपघल गया और उसने गोनू झा से कहा–‘‘जान ेदीिजए मामा जी!’’

गोनू झा ने मु᭭कुरात ेᱟए कहा‘‘जाने तो दूगँा युवराज, यᳰद ये दोनᲂ आपकᳱ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ
लौटा दᱶ और यह संक᭨प लᱶ ᳰक भिव᭬य मᱶ इस तरह कᳱ शतᱸ वे ᳰकसी के साथ भी नहᱭ
लगाएँगे–तब।’’

नगर-सेठ और दीवान के पुᮢा ने युवराज से जीती गई रकम युवराज को लौटा दी और
गोनू झा के सामन ेहाथ जोड़कर बोले–‘‘मामाजी, अब कभी हम इस तरह कᳱ शतᱸ नहᱭ
लगाएँगे...हमᱶ ᭃमा करᱶ। हम आपको वचन दतेे ह ᱹᳰक भिव᭬य मᱶ धन-ᮧाि᳙ के िलए उिचत
मागᭅ ही तलाशᱶगे। इसके िलए शतᭅ लगान ेया जुआ खेलन ेकᳱ क᭨पना भी नहᱭ करᱶगे।’’



उनकᳱ बात सुनकर गोनू झा खुश ᱟए और तीनᲂ युवकᲂ को िमठाई कᳱ दकुान मᱶ ले जाकर
अपनी ओर से जी भरकर िमठाई िखलाई और खुद भी जी भर के िमठाइयाँ खाᲊ। ᳰफर वे
लोग अपने घर वापस आ गए।



खेत जोत गए चोर

खेत भी तरह-तरह के होते ह।ᱹ सब कुछ िमᲵी पर िनभᭅर ह ैᳰक ᳰकस खेत का ᭍या नाम होगा
और ᳰकस तरह कᳱ िमᲵी वाले खेत को ᭍या कहᱶगे। गोन ूझा के घर के िपछवाड़ ेमᱶ खुली
जमीन थी। पथरीली और कंकड़ीली जमीन होने के कारण उस े बंजर परती कᳱ सं᭄ा दी
जाती थी। ᮧायः वहाँ अकवन, िचरिचरी, सरकंड े जैसीे वन᭭पित उग जाती थी, या ᳰफर
उग जाती थी कंटैया। इस तरह कᳱ वन᭭पितयᲂ का कोई घरेलू उपयोग नहᱭ था िजसके
कारण इसी तरह के झार झंकार स ेगोन ूझा के घर का िपछवाड़ा भरा ᱟआ था। पहले गोनू
झा अपने घर के अहाते का ᭟यान रखते भी थे ᳰक᭠त ुजब से वे िमिथला नरेश के दरबार मᱶ
िवदषूक बनाये गए तब से उ᭠हᱶ मौका ही नहᱭ िमलता ᳰक कहाँ ᭍या करना ह।ै

एक बार महाराज भवᳲसंह तीथाᭅटन के िलए िनकले तो गोन ूझा को अपने घर पर रहने
का अवसर िमला। एक ᳰदन वे अपनी प᳀ी के साथ अपने घर के अहाते का पᳯर᮪मण कर
रह ेथे ᳰक उनकᳱ नजर घर के िपछवाड़ ेकᳱ खुली जमीन पर पड़ी। उ᭠हᲂने अपनी प᳀ी से
कहा–”तुमने कभी बताया नहᱭ ᳰक घर के िपछवाड़ ेमᱶ झािङयᲂ का जंगल-सा बन चुका ह?ै
इस खर-पतवार मᱶ तो साँप-िब᭒छू, िसयार सब कᳱ बहार हो जाएगी। चोर-उᲬके यᳰद
इसमᱶ छुप जाएँ तो पता भी लगाना मुि᭫कल होगा।“

पंिडताइन चुप रही। कुछ बोली नहᱭ।

गोनू झा ने ᳰफर कहा–”दखेो पंिडताइन, इतनी समझदार तो हो ही ᳰक समझ सको ᳰक
अपनी सुरᭃा और अपनी िहफाजत के िलए हर ᳞िᲦ को ᭭वय ंसतकᭅ  रहना चािहए। ऐसे
भी िमिथला के शाितर चोरᲂ और ठगᲂ कᳱ मुझसे सीधे-सीधे ठनी ᱟई ह।ै जो चोर-उचᲥे
कारावास मᱶ कैद ह,ᱹ उनके सगे-स᭥ब᭠धी तो हᲂगे ही। ᭍या पता, उनमᱶ से कोई ताक लगाए
बैठा हो ᳰक कब मौका िमले ᳰक गोनू झा को सबक िसखाया जाए।...मᱹ ज᭨दी ही इस खर-
पतवार को साफ करवाऊँगा। जब इस बंजर जमीन पर खर-पतवार पैदा हो सकता ह ैतो
कुछ और भी पैदा हो सकता ह।ै पहले मᱹ पता कर लेता ᱠ ँᳰक यहाँ पर और ᭍या-᭍या पैदा
हो सकता ह.ै..“

बात आई-गई हो गई। गोनू झा दसूरे घरेलू कायᲄ को िनपटाने मᱶ लग गए। बंजर को
आबाद करने का खयाल उनके ᳰदमाग से ही िनकल गया। गाँव मᱶ वे इधर-उधर जात।े
हमजोिलयᲂ स े िमलते। दरबार के औपचाᳯरक जीवन से मुᲦ, ठेठ अपनी शैली मᱶ
ठहाकेबाजी करते। कहᱭ उनके िलए भात-मछली और पकौड़ ेतले जात ेतो कहᱭ भाँग घᲂटा
जाता। एक रात, इसी तरह कᳱ मटरग᭫ती करके भाँग के तरंग मᱶ ‘नचारी’ गाते ᱟए गोनू
झा अपने घर कᳱ ओर लौट रह ेथे ᳰक उनकᳱ नजर चार-पाँच िहलत-ेडुलते सायᲂ पर पड़ी।



गोनू झा ने सोचा–यह उनका ᮪म हो सकता ह ै᭍यᲂᳰक उ᭠हᲂने भाँग पी रखी ह।ै मगर ᳰफर
भी वे आँखᱶ फाड़ ेअँधेरे मᱶ दखेत ेरह।े अ᭠ततः गोनू झा ठमक गए। उ᭠हᱶ ᭭प᳥ भान ᱟआ ᳰक
िहलते-डुलते साए चार-पाँच नहᱭ, आठ-दस ह ᱹऔर उनके घर के आस-पास मंडरा रह ेह।ᱹ
उ᭠हᲂने दो सायᲂ को तेजी से अपने घर के िपछवाड़ ेजाते दखेा। गोनू झा जहाँ थे वहᱭ एक
पेड़ कᳱ ओट मᱶ खड़ ेहोकर इन सायᲂ कᳱ गितिविधयाँ दखेन ेलगे। उ᭠हᲂने दखेा ᳰक शेष रह
गए साये दो भागᲂ मᱶ बँट गए। ᮧ᭜येक भाग मᱶ चार-चार साए थे। तेजी से चार गोनू झा के
घर के उᱫर, खुले ᭭थान मᱶ लगाए गए फलदार वृᭃᲂ के बगीचे मᱶ घुस गए और चार घर के
दिᭃण भाग मᱶ लगे आम के बगान मᱶ घुस गए।

अब गोनू झा खुद ऐसे लड़खड़ाते ᱟए चलन ेलगे मानो बᱟत नशे मᱶ हᲂ। वे गुनगुनाते भी
जा रह ेथे। कभी-कभी वे बᱟत ऊँची आवाज मᱶ गुनगुनात ेमगर यह समझ मᱶ नहᱭ आ रहा
था ᳰक वे ᭍या गुनगुना रह ेह।ᱹ उनकᳱ नशे मᱶ डूबी आवाज रात के स᳖ाटे मᱶ कुछ ᭔यादा ही
तेज ᮧतीत होती थी। अपन ेदरवाजे पर वे पᱟचेँ ही थे ᳰक पंिडताइन हाथ मᱶ दीया िलए घर
से बाहर िनकली। गोनू झा को इस हालत मᱶ दखेकर पंिडताइन को काठ मार गया। वह
समझ नहᱭ पा रही थी ᳰक पंिडत जी आज इतन ेतरंग मᱶ कैसे आ गए। ये तो कभी इतनी
भाँग पीते नहᱭ ᳰक चढ़ जाए। होली मᱶ जब सारा गाँव भंिगयाया रहता ह ैतब भी पंिडत जी
पूरे होश मᱶ रहते ह।ᱹ पंिडताइन को दीया िलये आते दखेकर गोन ूझा न ेलटपटाती ᱟई
आवाज मᱶ कहा, ‘‘अरे भा᭏यवान, जरा दरूा पर के छोटकᳱ कोठᳯरया खोल के िजतना
कुदाल, फावड़ा ह ैसब िनकाल लाओ।...अरे नहᱭ, तुम कोठरी खोल दो, जᱨरत का सामान
िनकालकर मᱹ ही रखता ᱠ।ँ’’

पंिडताइन झ᭨ला गई। अब आधी रात मᱶ इनको यह ᭍या धुन सवार हो गई ह?ै पंिडताइन
को िव᳡ास हो गया था ᳰक गोन ूझा इस समय नशे मᱶ ह।ᱹ इसिलए उसने उनसे कुछ नहᱭ
कहा। चुप-चाप कोठरी खोल दी। इस कोठरी मᱶ खेती के उपकरण थे। गोनू न ेचार गᱹता
िनकालकर दरवाजे पर रखा। ᳰफर चार कुदाल िनकाले। ᳰफर दो फावड़ा। बᱶत कᳱ चार-
पाँच टोकᳯरयाँ भी उ᭠हᲂने िनकालᱭ। सारा सामान बाहर रखकर वे दरवाजे पर खुले ᭭थान
पर खड़ ेहो गए और प᳀ी स ेकहा–”जाओ आधा डोल पानी ले के आओ।“

पंिडताइन मन-ही-मन िचढ़ रही थी। कुछ बोली नहᱭ। पानी लेकर आ गई।

गोनू झा ने कु᭨ला ᳰकया। हाथ-पैर धोए। ᳰफर िसर पर दो लोटा पानी डाला और कंधे पर
रखे गमछा स ेिसर पᲂछते ᱟए घर मᱶ घुस गए।

डोल-लोटा लेकर उनके पीछे-पीछे पंिडताइन भी घर मᱶ घुसकर दरवाजा ब᭠द कर िलया।

गोनू झा के िलए पंिडताइन ने खाना परोस ᳰदया। उ᭠हᱶ दखेकर समझने कᳱ कोिशश करने
लगी ᳰक गोनू झा ᭍या सचमुच नशे मᱶ ह ᱹया यूँ ही नशे मᱶ होन ेका ᭭वाँग कर रह ेह।ᱹ अभी
पंिडताइन इस उधेड़बुन मᱶ थी ᳰक उ᭠हᱶ महसूस ᱟआ ᳰक घर के िपछवाड़ ेकᳱ जो िखड़कᳱ



आँगन से खुलती ह ैवहाँ से कुछ खटर-पटर कᳱ आवाजᱶ आ रही ह◌ं।ै

उसी समय गोनू झा न े पंिडताइन को आवाज लगाई और ऊँची आवाज मᱶ बोले–”अरे
भा᭏यवान! कुदाल-फावड़ा िनकालन े के िलए तुमन ेदीया ᳰदखाया ह।ै इसका जो ईनाम
तु᭥हᱶ कल िमलन ेवाला ह ैउसकᳱ तुम क᭨पना भी नहᱭ कर सकती हो।“

पंिडताइन उ᭜सुकता स ेभरकर आँगन मᱶ आ गई और पूछने लगी– ‘‘ऐसा ᭍या?...मुझे तो
समझ मᱶ नहᱭ आ रहा ह ैᳰक रात मᱶ कुदाल, गᱹता ᭍यᲂ िनकलवा रह ेह ᱹआप। कम से कम
प᭠ᮤह जन के औजार आपने िनकलवाए ह।ᱹ ᭍या होगा इनका?“

”अरे भा᭏यवान। कल इस कुदाल-फावड़ े से समझो ᳰक अपनी कंगाली जड़ से खुद
जाएगी। इतना धन इन औजारᲂ से ᮧा᳙ होने वाला ह ै िजसकᳱ तुम क᭨पना नहᱭ कर
सकतᱭ। मुझे तो बᱟत पहले यह कदम उठा लेना चािहए था मगर अ᭍ल आती ह ैआते-
आते...“

”मुझे कुछ भी समझ मᱶ नहᱭ आ रहा...तुम कैसी पहिेलयाँ बुझा रह ेहो!“ धन कᳱ बात
सुनकर पंिडताइन कᳱ उ᭜सुकता जग चुकᳱ थी।

गोनू झा न ेतपाक से कहा–”पगली! धन-वैभव कᳱ बात तु᭥हᱶ यहाँ खुले मᱶ बताऊँ? इतना
तेज नशा नहᱭ ᱟआ ह ैअभी ᳰक अपना होश गँवा बैठँू। तुम मेरी अधाᲈिगनी हो। तु᭥हᱶ सब
बता दनेा मेरा धमᭅ ह।ै अिᲨ के सात फेरᲂ मᱶ िलए जाने वाले सात संक᭨पᲂ मᱶ एक संक᭨प
यह भी तो होता ह।ै लेᳰकन यहाँ नहᱭ, चलो, कमरे मᱶ बताता ᱠ।ँ“ इतना कहकर गोनू झा
मु᭭कुरात ेᱟए प᳀ी का कंधा पकड़कर कमरे मᱶ आ गए और गुनगुनाने लगे।

पंिडताइन कुछ दरे तो शा᭠त रहकर उनके चुप होन ेकᳱ ᮧतीᭃा करती रही लेᳰकन जब
उससे नहᱭ रहा गया तब बोली–”अरे बताओ भी ᳰक ᳰकस धन कᳱ बात कर रह ेथे और उस
धन का इन खेती के औजारᲂ से ᭍या स᭥ब᭠ध ह?ै“

गोनू झा कुछ कहते, उससे पहले ही कमरे कᳱ िखड़कᳱ के पास खटका ᱟआ। गोनू झा अभी
उस आवाज पर ᭟यान द ेरह ेथे ᳰक पंिडताइन बोली– ”अरे कुछ नहᱭ ह।ै िब᭨ली रात-बेरात
इसी तरह उछल-कूद के िशकार करती रहती ह।ै तुम बताओ न, ᭍या बतानेवाले थे?“

गोनू झा चलते ᱟए िखड़कᳱ के पास पᱟचँ गए और ऊँची आवाज मᱶ बोलने लगे–”मेरे
िपताजी न ेमरने से पहले मुझे बताया था ᳰक िपछवाड़ ेकᳱ जमीन को उ᭠हᲂने जान-बूझकर
बंजर रख छोड़ा ह ैताᳰक ᳰकसी को भी इस जमीन मᱶ छुपे खजान ेका पता न चल सके। इस
जमीन मᱶ सात ᭭थानᲂ पर िपताजी ने सोने कᳱ मोहरᲂ से भरे घड़ ेगड़वा रखे ह।ᱹ मुझसे
उ᭠हᲂने कहा था ᳰक जब बᱟत जᱨरत महसूस हो तब इन खजानᲂ का उपयोग करना। मᱹने
भी उनके मरन ेके बाद िपछवाड़ ेकᳱ जमीन पर कुदाल नहᱭ चलवाई। सोचा, इस दो कᲶे मᱶ



बाड़ी न भी लगे तो ᭍या ह?ै मगर आज भाँग छाँकत ेसमय 5 अचानक मेरे मि᭭त᭬क मᱶ यह
िवचार कᲅधा ᳰक इतना सोना रहत ेᱟए मेरी पंिडताइन एक पतली िसकड़ी पहनती ह।ै
खपरैल घर मᱶ रहती ह।ै मुझे अपने धन का वैभवपूणᭅ उपयोग करना चािहए। जानती हो
न...सोम का धन शैतान खाता ह।ै तब से ही मᱹ इन घड़ᲂ को िनकलवान ेके िलए बेचैन ᱠ।ँ
खैर, आज नहᱭ, तो कल सही। कल पौ फटत ेही मᱹ प᭠ᮤह-बीस मजदरूᲂ को पकड़ लाऊँगा।
घंटे-दो घंटे मᱶ जमीन के खर-पातर कᳱ सफाई और जमीन खोदकर ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ स ेभरे
घड़ᲂ को िनकालकर आराम कᳱ िज᭠दगी!“ इसके बाद गोनू झा खूब जोर-जोर से हसँने
लगे–”हा...हा...हा! ᳰफर महाराज कᳱ चाकरी करन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ। नगर सेठᲂ मᱶ बैठँूगा।
मᱹ तु᭥हᱶ रानी कᳱ तरह सजाकर रखूँगा। हा...हा...हा...!“ हसँी का अटूट िसलिसला-सा चल
पड़ा।

गोनू झा को इस तरह हसँते दखे पंिडताइन भयभीत हो गई ᳰक कहᱭ गोनू झा को भाँग तो
नहᱭ चढ़ गई! वह बेचैन हो गई। और गोनू झा को अनुनय-िवनय के साथ िब᭭तर पर ले
आई। गोन ूझा ज᭨दी ही गहरी नᱭद मᱶ सो गए। पंिडताइन कᳱ भी आँखᱶ लग गᲊ।

सुबह पौ फटन ेसे पहले ही पंिडताइन जग गई। नारी सुलभ िज᭄ासा उसे बेचैन ᳰकए थी
ᳰक इतना सोना जब घर मᱶ आएगा तब वह ᭍या-᭍या करेगी? कई बार उसका मन ᱟआ ᳰक
गोनू झा को जगा ले और उ᭠हᱶ मजदरू लाने के िलए भेज द।े सबेरा हो जाने के बाद जन
कमान ेिनकल जात ेह–ᱹ᭍या पता पंिडत जी अगर दरे से जगᱶ तो कोई मजदरू िमले न िमले।
एक कᳱ बात रहती तो चलो, कोई बात नहᱭ थी, जᱨरत तो दस-प᭠ᮤह मजदरूᲂ कᳱ
ह.ै..घंटा भर मᱶ दो कᲶे जमीन कᳱ सफाई और कोड़ाई तो दस-प᭠ᮤह आदमी कर ही
लᱶगे...हाँ, उस समय खुद भी सतकᭅ  रहना होगा। घड़ा िमलने पर तुर᭠त खेत से घड़ ेको ले
आना होगा। ᳰकसी को भनक भी न लगे ᳰक उन घड़ᲂ मᱶ सोना ह।ै

पंिडताइन कᳱ नᱭद खुली तो ᳰफर दबुारा आँखᱶ नहᱭ लगᱭ। गुन-धुन लगा रहा ᳰक सोना
घर मᱶ आ जाएगा तब वह ᭍या करेगी।

िचिडयᲂ कᳱ चहचहाहट ने पंिडताइन को बेचैन कर ᳰदया...और वह अपन ेको रोक नहᱭ
पाई। गोनू झा का कंधा िहलात ेᱟए धीमे-धीमे आवाज दने ेलगी–”पंिडत जी, जािगए।
सबेरा हो गया।“

गोनू झा कᳱ नᱭद खुली। आँखᱶ मलत ेᱟए वे िब᭭तर से उठे। कु᭨ला ᳰकया। ᳰफर पंिडताइन
से पूछने लगे–‘‘अरे भा᭏यवान! इतनी ज᭨दी ᭍यᲂ जगा दी...?’’

”आपको कुछ याद भी रहता ह?ै आपन ेही तो कहा था ᳰक सुबह मᱶ दस-प᭠ᮤह मजदरू
लाने जाना ह,ै भूल गए?“

‘‘अरे, हाँ!’’ गोनू झा न ेचᱹकत ेᱟए कहा–‘‘चलो, तुम भी चलो मेरे साथ।’’



”मᱹ जाऊँ? मजदरू लाने? लोग ᭍या कहᱶगे?“ पंिडताइन बोली।

‘‘अरे, बाहर तक तो चलो।“ गोनू झा न े पंिडताइन कᳱ कलाई पकड़ ली और दरवाजा
खोलकर प᳀ी के साथ बाहर िनकले। बोले–”चलो, जरा िपछवाड़ ेसे हो आएँ।“

वे दोनᲂ िपछवाड़ ेकᳱ ओर गए तो दखेा, दस आदमी जमीन कᳱ खुदाई करने मᱶ लगे ᱟए ह।ᱹ
अपने काम मᱶ वे लोग इतन ेत᭠मय थे ᳰक गोनू झा और पंिडताइन के पᱟचँन ेका उ᭠हᱶ पता
ही नहᱭ चला।

गोनू झा न ेताली बजाई। बोले”वाह, भाइयो, तुम लोगᲂ ने तो रात- भर मᱶ जमीन कᳱ
सूरत ही बदल दी!“

इतना सुनना था ᳰक खेत जोतन ेमᱶ लगे लोग कुदाल-गᱹता छोड़कर भागे। मगर वे भाग के
जात ेकहाँ? सवेरा हो चुका था। लोग शौचाᳰद के िलए घरᲂ से िनकल चुके थे। गोनू झा ने
चोर-चोर का शोर मचाया...चीखने लगे–”पकड़ो...कोई भागने न पाए!“

गाँववालᲂ न ेभागते चोरᲂ मᱶ से चार को पकड़ िलया। उनकᳱ जबदᭅ᭭ त धुनाई ᱟई। इस
धुनाई के बाद उ᭠हᱶ कोतवाल के हवाले कर ᳰदया गया।

उनके बयान पर शेष चोर भी पकड़ िलए गए। उनकᳱ िपटाई और पूछताछ से मालूम ᱟआ
ᳰक ये सभी लोग ᳰकसी न ᳰकसी तरह लंगडू उ᭭ताद से स᭥बि᭠धत ह।ᱹ लंगडू उ᭭ताद न ेगोनू
झा को सबक िसखाने का संक᭨प ले रखा ह।ै उसके कहने पर ही ये लोग गोनू झा के घर
चोरी करने के इराद ेसे आए थे। गोनू झा को अपनी प᳀ी स ेखेत मᱶ ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ से भरे घड़े
होन ेकᳱ बात कहत ेसुनकर उन लोगᲂ न ेउसी को िनकालकर ले जान ेका मन बना िलया।

कुदाल आᳰद तो गोनू झा िनकालकर गए ही थे...वे अ᭠त तक यह नहᱭ समझ पाए ᳰक वे
गोनू झा के झाँसे का िशकार हो गए। गोनू झा न ेपहले ही भाँप िलया था ᳰक चोरᲂ ने उनके
घर पर घात लगा रखा ह।ै इसके कारण ही उ᭠हᲂने खजाने कᳱ कहानी प᳀ी को सुनाई थी।

हवालात मᱶ ब᭠द चोरᲂ को दखेन ेके िलए गोन ूझा जब पᱟचेँ, उस समय भी वे तरंग मᱶ
उसी तरह गुनगुना रह ेथे...चोरᲂ से उ᭠हᲂने कहा–”अरे भाई लोग! तुम लोगᲂ ने मेरी बंजर
भूिम कᳱ बि़ढया खुदाई कᳱ। कारावास कᳱ सैर से लौटकर आना तो मेहनताना ले जाना।“



जैस ेको तैसा

बात उन ᳰदनᲂ कᳱ ह ैजब गोनू झा िमिथला नरेश के दरबारी नहᱭ थे। उनके ᳰदन अभाव मᱶ
गुजर रह ेथे। उनके साथ उनका छोटा भाई भी था। दोनᲂ के िलए भोजन-वसन जुटाना गोनू
झा के िलए मुि᭫कल हो रहा था। गाँव मᱶ रोजगार नहᱭ। एक बार सूखा पड़ा तो खेत-पथार
सभी सूख गए। िजधर भी –ि᳥ जाती फटी िबबाइयᲂ वाली बंजर धरती ही ᳰदखती। ᮩाᳬण
होते ᱟए भी गोनू झा न ेिवᮧ-वृित नहᱭ अपनाई थी ᳰक कहᱭ माँगकर खा लᱶ और अपन ेभाई
भोनू झा मᱶ भी यह वृित नहᱭ पनपने दी थी। चाहत ेतो वे भी ‘पोथी-पतरा’ लेकर ज᭠म
कु᭛डली बनात ेया घर-घर जाकर पूजा कराते और जजमनका से िमले ‘सीधा’ से अपना
और अपने भाई का पेट सुख से पाल लेते ᳰक᭠त ुबचपन स ेही ᭭वािभमानी गोनू झा को
ᳰकसी के आगे हाथ फैलाना गँवारा नहᱭ था।

एक ᳰदन ऐसी नौबत आ गई ᳰक घर मᱶ एक भी दाना नहᱭ बचा। गोनू झा को िच᭠ता ᱟई
ᳰक आिखर वे भोनू झा को िखलाएँ तो ᭍या? वे खुद तो एक-दो ᳰदन उपवास कर सकत ेथे
ᳰक᭠तु भोनू झा भोजन-भᲵ थे। भूख लगी नहᱭ ᳰक बेहाल हो जात।े गोन ूझा सबकुछ दखे
सकते थे मगर भोनू झा को भूख स ेिबलिबलाते ᱟए नहᱭ दखे सकत ेथे। उ᭠हᲂन ेसोचा–पास
के क᭭बे मᱶ जाकर कोई काम कर लँू, शाम तक कुछ न कुछ मेहनताना तो िमल ही जाएगा।
भोनू झा को घर पर ही रहने कᳱ नसीहत दकेर वे पास के गाँव कᳱ ओर चल पड़।े

गोनू झा ने कभी मजदरूी नहᱭ कᳱ थी। रा᭭ते मᱶ वे सोचते जा रह ेथे ᳰक आिखर क᭭बे मᱶ वे
ᳰकसके पास जाएँगे और ᭍या काम माँगᱶगे? घर स ेचलत ेसमय उ᭠हᲂन ेसोचा था ᳰक कुछ
भी कर लᱶगे मगर अब उनकᳱ समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक आिखर करᱶगे भी तो ᭍या? क᭭बे
मᱶ पᱟचँकर वे इधर-उधर भटकते रह ेमगर उ᭠हᱶ यह नहᱭ सूझ रहा था ᳰक ᳰकसके पास
जाकर वे काम माँगᱶ और ᭍या काम माँगᱶ? क᭭बे मᱶ भटकते-भटकते वे थक स ेगए। मानिसक
ᱨप से बोिझल और िवचारशू᭠य! कुछ भी समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक करᱶ भी तो ᭍या
करᱶ? थकान के कारण बुरा हाल था। जेठ कᳱ सुलगती झुलसती हवा और तपती धूप से
परेशान, पसीने से तरबतर, गोनू झा को लगा ᳰक यᳰद वे इस तरह भटकते रह ेतो लू कᳱ
चपेट मᱶ आ ही जाएँगे। उ᭠हᲂने आस-पास ऐसी जगह के िलए –ि᳥ घुमाई जहाँ दो घड़ी के
िलए वे बैठ जाएँ। ᭡यास से कंठ खु᭫क हो रहा था और गमᱮ से मन ᳞ाकुल। उनकᳱ नजर
एक हलवाई कᳱ दकुान पर पड़ी। वे उस दकुान मᱶ चले गए। दकुान मᱶ िमठाइयᲂ को दखेकर
उनकᳱ अँतिडयाँ कुलबुलाने लगᱭ। दकुान मᱶ पीढ़े पर वे बैठे और हलवाई उनके पास पानी
लेकर आ गया। गोनू झा न ेथोड़ा सु᭭ता लेन ेके बाद भर छाँक पानी पीया।

हलवाई ने उनसे पूछा–‘‘᭍यᲂ भइया? ᭍या खाओगे?’’



गोनू झा न े अपनी तᲂद सहला रह े हलवाई कᳱ ओर दखेा और बᱟत संकोच से
बोले–‘‘भाई! मुझे खाना भी ह ैऔर डढ़े-दो सेर िमठाई भी लेकर जाना ह ैमगर मेरे पास
पैसे नहᱭ ह।ᱹ तुम चाहो तो मᱹ तु᭥हᱶ अपनी अँगूठी द ेदतेा ᱠ।ँ मᱹ दो-तीन ᳰदनᲂ मᱶ आकर तु᭥हᱶ
पैसे द ेजाऊँगा और अपनी अँगूठी ले जाऊँगा।“ गोनू झा न ेअपने दाएँ हाथ कᳱ अनािमका
से एक चाँदी का छ᭨ला िनकालकर हलवाई कᳱ ओर बढ़ाया और ᳰफर कहा–‘‘मᱹ पड़ोस के
गाँव का ᱠ.ँ..मेरा िव᳡ास करो।’’

हलवाई ने अँगूठी अपने हाथ मᱶ लेकर दखेी। उसकᳱ आँखᲂ मᱶ काइयाँपन उभर आया।
उसने गोनू झा से कहा–‘‘भाई, लगता ह ैᳰक तुम भूखे हो। भूख ेको खाना िखलाना धरम है
इसिलए मᱹ तु᭥हᱶ िखलाऊँगा–िजतनी खा सको, खा लो...और डढ़े सेर ᭍या, दो सेर िमठाई ले
जाओ लेᳰकन यह मत सोचना ᳰक इस चार आना भर के चाँदी के छ᭨ले के िलए तु᭥हᱶ ये
िमठाइयाँ िखलाई ह.ᱹ..पड़ोस गाँव से आए हो, इस नाते हमारे मेहमान ही ᱟए। और
मेहमान का स᭜कार भला कोई कैसे नहᱭ करेगा?’’

गोनू झा न ेमन ही मन सोचा ᳰक ᳰकतना काइयाँ आदमी ह ैयह! आठ आना भर चाँदी कᳱ
अँगूठी को यह चार आना भर कह रहा ह!ै वे कुछ बोले नहᱭ। भर पेट जलेबी और कचैड़ी
खाई। ᳰफर रसगु᭨ले और कुछ पंतुआ भी खाए। हलवाई ने उ᭠हᱶ दो सेर िमठाइयाँ भी
तौलकर िमᲵी कᳱ हडंी मᱶ डालकर द ेदी। गोनू झा न ेकुछ कचैड़ी और जलेबी भी भोनू के
िलए बँधवाया। मन ही मन गोनू झा ने सोचा ᳰक कहᱭ से कुछ पैसᲂ का जुगाड़ करके वे
हलवाई के पैस ेद ेजाएँगे और अपनी अँगूठी ले जाएँगे। गोनू झा मन ही मन बᱟत ᮧस᳖ थे
ᳰक चलो, भोनू कᳱ भूख िमटान ेकᳱ ᳞व᭭था हो गई।

मगर दो-तीन ᳰदन मᱶ पैसे का इंतजाम गोनू झा नहᱭ कर पाए। दो-तीन माह मᱶ भी नहᱭ।
गाँव के एक धनी ᳰकसान के बᲬᲂ को पढ़ाने का काम उ᭠हᱶ िमल गया था, सो ᳰकसी तरह वे
अपना और अपने भाई का पेट पाल रह ेथे।

संयोग यह ᱟआ ᳰक इसके कुछ माह बाद अ᭒छी बाᳯरश ᱟई। अ᭒छी फसल के कारण गाँव
मᱶ खुशहाली आई। गोनू झा कᳱ माली हालत मᱶ सुधार ᱟआ। वे एक ᳰदन उस हलवाई के
पास गए और उसकᳱ िमठाइयᲂ के पैसे चुकाकर अँगूठी कᳱ माँग कᳱ मगर हलवाई न ेउनसे
पैसे लेने और उ᭠हᱶ पहचानन ेस ेइनकार कर ᳰदया। गोनू झा मन मसोसत ेᱟए वापस आ
गए।

कहते ह ᱹᳰक िनयित के रंग-ढंग िनराले होत ेह।ᱹ संयोगᲂ कᳱ रचना भी िनयित ही करती ह।ै
संयोगवश गोनू झा के गाँव मᱶ एक बार ᳰफर अकाल पड़ा। भोन ूकᳱ परवᳯरश को लेकर गोनू
झा ᳰफर परेशान हो गए। और एक ᳰदन ᳰफर भोनू को साथ लेकर उसी क᭭बे मᱶ काम कᳱ
खोज के िलए पᱟचेँ।

ᳰदन चढ़ने पर भोनू झा भूख से िबलिबलाने लगा और गोनू झा से बार-बार कुछ िखलाने



के िलए कहने लगा। जब दोनᲂ भाई उसी हलवाई कᳱ दकुानवाली राह पर पᱟचेँ तो अतीत
कᳱ ᭭मृितयाँ गोनू झा के ᳰदमाग मᱶ कᲅध गᲊ और उ᭠हᲂन ेतुर᭠त फैसला कर िलया ᳰक
हलवाई को सबक िसखान ेका यही मौका ह।ै भोनू झा को अँगूठी वाली घटना कᳱ कोई
जानकारी नहᱭ थी। उ᭠हᲂन ेभोनू झा से कहा”हम दोनᲂ भाई भर पेट िमठाई खा सकते ह।ᱹ
इस हलवाई कᳱ दकुान मᱶ जो कुछ भी पस᭠द आए, तुम जाकर खाओ। मᱹ थोड़ी दरे बाद
आऊँगा। तुमस ेअलग बैठँूगा। तुम दकुान मᱶ अजनबी कᳱ तरह रहना। भूलकर भी न मेरी
तरफ दखेना और न बात करना। जो खाना ह,ै खा-पीकर चल दनेा। दकुानदार से डरना
मत। दकुानदार तुम पर िच᭨लाए तो कहना ᳰक तुम खान ेसे पहले ही पैसे द े चुके हो।
दकुानदार तुमस ेझगड़,े तुम अपनी बात पर डटे रहना। इसके बाद मᱹ सब सँभाल लँूगा।“

भोनू झा सशंᳰकत मन से हलवाई कᳱ दकुान मᱶ गया और कचैड़ी, तरकारी, जलेबी, दही
और रसगु᭨ले मँगाकर उन पर टूट पड़ा।

जब भोन ूझा का खाना लगभग समा᳙ होकाने को था तब दनु मᱶ गोनू झा आए। उ᭠हᲂने
भी अपन े िलए कचैड़ी-जलेबी, रसगु᭨ले और दही मँगाई और खाने मᱶ मᲨ हो गए। अभी
उ᭠हᲂने चार कचैािङयाँ ही खाᲊ थी ᳰक भोनू झा कᳱ आवाज उनके कानᲂ से टकराई–‘मᱹ तो
खाने स ेपहले ही पैसा द े चुका ᱠ।ँ’ थोड़ी ही दरे मᱶ हलवाई और भोनू झा के बीच मᱶ
जबरद᭭त तू-त,ू मᱹ-मᱹ होन ेलगी। भोनू झा पूरी तरह से डटा ᱟआ था और गोनू झा खान ेमᱶ
लगे ᱟए थे। दकुान मᱶ झगड़ा होते दखे राहगीर दकुान के पास जमा हो गए। ह᭨ला-हगंामा
के कारण बाजार कᳱ चैकसी करनेवाला िसपाही दकुान मᱶ पᱟचँ गया और दकुानदार से
पूछने लगा ᳰक ᭍या बात ᱟई ह?ै हलवाई कुछ बोले, उसस े पहले ही भोनू झा ने उस
िसपाही से कहा–‘‘इस दकुानदार न ेखाना दनेे से पहले मुझस ेपैसे ले िलए। अब मᱹ जा रहा
ᱠ ँतो यह दबुारा पैसे माँग रहा ह।ै’’

दकुानदार इस सफेद झूठ से उᱫेिजत हो गया और आवेश मᱶ बोला, ‘‘िसपाही जी, यह
सरासर झूठ बोल रहा ह।ै’’

भोनू झा न ेिसपाही से कहा‘‘मᱹ अगर झूठ बोल रहा ᱠ ँतो आप उस आदमी से पूिछए जो
वहाँ खाना खा रहा ह।ै िजस समय मᱹ पैसे द ेरहा था उस समय ही यह आदमी यहाँ आया
था।’’

िसपाही ने गोनू झा कᳱ तरफ दखेा। वे खाकर हाथ-मँुह धो रह ेथे। िसपाही ने गोनू झा को
आवाज दी तो गोनू झा फूट-फूटकर रोत ेᱟए िसपाही के पास पᱟचेँ। िसपाही न ेकहा–‘‘अरे
तुम ᭍यᲂ रो रह ेहो? मᱹ तु᭥हᱶ कुछ नहᱭ कᱨँगा भाई! डरो मत।’’

गोनू झा न ेसुबकते ᱟए कहा–‘‘मᱹ आपस ेनहᱭ, इस हलवाई से डर रहा ᱠ।ँ खाना दने ेसे
पहले इसन ेमुझसे भी पूरी फेहᳯर᭫त ली ᳰक मᱹ ᭍या-᭍या खाऊँगा और जब मᱹन ेइसस ेकहा
ᳰक भाई, पहले खा तो लेने दो–ᳰफर पैस ेले लेना तब इसन ेकहा ᳰक इस दकुान का द᭭तूर



यही ह–ैपहले पैसा, तब सामान। कोई खाकर चल दगेा तो मᱹ ᭍या कᱨँगा? यह भाई जी
ठीक ही कह रह ेह–ᱹपैसा चुकाकर जब ये खाना खान ेबैठे, उसी समय तो यह हलवाई पैसा
िगनते ᱟए मुझसे ᱟᲯत कर रहा था।’’

हलवाई गोनू झा कᳱ बातᱶ सुनकर ह᭜ᮧभ रह गया। ‘‘अरे! ᭍या बोल रह ेहो भाई? ᭍यᲂ
झूठ बोलकर मुझे फँसा रह ेहो?’’ उसने गोनू झा स ेकहा।

मगर गोनू झा ने िसपाही का हाथ पकड़ते ᱟए कहा–‘‘आप ही इ᭠साफ कᳯरए माई-बाप!
यह दकुानदार तो मुझे भी झूठा कह रहा ह!ै’’

ᳰफर ᭍या था! िसपाही न े‘तड़ाक’ एक बᱶत हलवाई कᳱ पीठ पर लगाई और कहा–‘‘बंद
कर अपनी जुबान। ये दोनᲂ शरीफ आदमी ह।ᱹ हम भी आदमी पहचानत ेह।ᱹ तुम बेकार का
ᮧपंच रचकर ᮕाहकᲂ को लुटते हो। मᱹ तु᭥हᱶ हवालात कᳱ सैर कराकर रᱠगँा।’’ िसपाही ने
गोनू झा और भोनू झा को दकुान से जान ेको कह ᳰदया और हलवाई स ेउलझता रहा।

गोनू झा समझ चुके थे ᳰक यह िसपाही भी हलवाई से अपना ‘चढ़ावा’ वसूल कर ही उसे
छोड़गेा। गोनू झा न ेरा᭭त ेमᱶ भोनू झा को ‘अँगूठी’ वाली घटना बता दी ताᳰक भोनू झा के
मन मᱶ इस घटना का बुरा ᮧभाव नहᱭ पड़।े

भोनू झा भी समझ गया ᳰक उसके भैया न ेहलवाई को सबक िसखाने के िलए तेरहम-
िवधा का इ᭭तेमाल ᳰकया।



अस᭥भव ᱟआ स᭥भव

िमिथला नरेश के दरबार मᱶ जब कभी कोई काम नहᱭ रहता या महाराज मनोरंजन कᳱ
इ᭒छा ᮧकट करते तो सारी औपचाᳯरकताएँ समा᳙ हो जातᱭ और दरबाᳯरयᲂ को मनचाहा
कहने-सुनने कᳱ छूट िमल जाती।

िमिथला नरेश के दरबार मᱶ एक दरबारी थे पलटू झा। गोनू झा से पुरान ेऔर महाराज के
मँुहलगे। गोनू झा के दरबार मᱶ बढ़ते रसूख से वे भीतर ही भीतर जलते थे लेᳰकन ᮧकट ᱨप
से गोनू झा कᳱ सराहना करते। उनके बारे मᱶ दरबार मᱶ भी यह आम राय थी ᳰक पलटू झा
से सलामत दरू कᳱ अ᭒छी। न इनकᳱ दो᭭ती अ᭒छी, न इनकᳱ दु᭫ मनी अ᭒छी।...बड़ ेघाघ
माने जाते थे पलटू झा। दोमँुहा साँप के नाम से दरबारी उनकᳱ पीठ पीछे चचाᭅ करते। गोनू
झा कᳱ मेधा से भी दरबाᳯरयᲂ को िचढ़ होती थी िजसके बूते सभी पुराने दरबाᳯरयᲂ को
पीछे छोड़ते गोन ूझा महाराज के चहतेे बन गए थे। कोई भी महीना ऐसा नहᱭ जाता जब
ᳰकसी न ᳰकसी कारण से महाराज दरबार मᱶ उनकᳱ खास चचाᭅ करते और यह चचाᭅ ᭍या
होती? बस वही, गोन ूझा के बुि᳍कौशल कᳱ सराहना। मतलब यह ᳰक गोन ूझा और पलटू
झा कᳱ चचाᭅ ᳰकसी न ᳰकसी कारण से दरबाᳯरयᲂ के बीच होती ही रहती थी। उनके बीच
यह भी चचाᭅ होती ᳰक यᳰद ᳰकसी बात पर गोन ूझा और पलटू झा के बीच िभडतं हो जाए
तो ᳰकसका पलड़ा भारी रहगेा? कौन जीतेगा? लेᳰकन गोनू झा और पलटू झा एक दसूरे से
िभड़ने कᳱ बजाय ऐसी ᳰकसी स᭥भावना के पनपते ही क᳖ी काट जात।े ठीक ही कहते ह ᱹᳰक
समान सूझवाले ᭄ानी पर᭭पर िवरोधी िवचारᲂ के होते ᱟए भी आपस मᱶ जूझते नहᱭ बि᭨क
अपने काम मᱶ, अपनी धुन मᱶ लगे रहते ह ᱹऔर िनणᭅय लोगᲂ पर छोड़ते ह।ᱹ

लेᳰकन एक ᳰदन वह अवसर आ ही गया जब पलटू झा कᳱ एक चुनौती गोन ूझा को
᭭वीकार करनी पड़ गई।

ᱟआ यह ᳰक िमिथला नरेश उस ᳰदन दरबार मᱶ पᱟचँत ेही चुटकुलᲂ, ᳰक᭭सᲂ-कहािनयᲂ
कᳱ बातᱶ छेड़ बैठे। दरबारी म᭭त हो गए। समझ गए, आज महाराज मनोरंजन करना चाहते
ह।ᱹ ऐसे ᳰदन, दरबाᳯरयᲂ को अपने ᱟनर के ᮧदशᭅन का अवसर िमल जाया करता था। इधर-
उधर कᳱ बातᱶ होती रहᱭ। दरबार मᱶ हसँी-ᳯठठोली का वातावरण बन गया। दरबारी
औपचाᳯरकताएँ सरक गᲊ। तभी ᳰकसी बात पर पलटू झा न ेतंज कसा– ”अरे भाइयो! हम
सभी गोनू झा कᳱ बुि᳍मानी कᳱ चचाᭅ करते रहते ह ᱹलेᳰकन यᳰद गोनू झा सुराही मᱶ कᲂहरा
भर लाएँ तो मᱹ उनकᳱ बुि᳍ का लोहा मान लँू!’’

बात बᱟत सामा᭠य ढंग से कही गई थी लेᳰकन उस ेसुनते ही दरबारी हसँन ेलगे। गोनू झा
को यह बात चुभ सी गई। वे मु᭭कुरात े ᱟए अपन े आसन स े उठे और महाराज से



बोले–‘‘महाराज! मᱹ सुराही मᱶ कᲂहरा भर सकता ᱠ ँयᳰद आप कहᱶ...!’’

महाराज को लगा ᳰक अब गोन ूझा अपनी बुि᳍ के घमंड मᱶ शेखी बघार रह ेह।ᱹ उ᭠हᱶ लगा
ᳰक गोनू झा को अपन े पद कᳱ गᳯरमा का ᭟यान रखकर ही कुछ बोलना
चािहए...बड़बोलेपन से बचना चािहए।

िमिथला नरेश न ेउ᭠हᱶ टोका–‘‘पंिडत जी! कां◌ेहरा–कᲂहरा होता ह,ै पानी या आटा नहᱭ
ह ैᳰक आप सुराही मᱶ भर लᱶ!’’

गोनू झा उसी तरह मु᭭कुराते ᱟए बोले–”महाराज! कᲂहरा हम उपजाते ह!ᱹ कᲂहरे कᳱ
ᮧकृित हम जानते ह,ᱹ तब ही यह कह रह ेह ᱹᳰक यᳰद आप आदशे करᱶ तो सुराही मᱶ कᲂहरा
भरकर ᳰदखा दू!ँ’’

गोनू झा और महाराज के बीच के वाताᭅलाप सुनकर दरबार मᱶ खामोशी छा गई। पलटू
झा ने तो यूँ मजाक-मजाक मᱶ वह बात कह दी थी और दरबार मᱶ वही बात एक संजीदा
मोड़ पर पᱟचँ चुकᳱ थी...यह सब दखेकर वे भी सकते मᱶ आ गए। महाराज को गोनू झा कᳱ
बातᱶ अ᭒छी नहᱭ लगᱭ। उ᭠हᱶ लगा ᳰक गोनू झा दभं मᱶ आकर वह बात कह रह ेह–ᱹजो अस᭥भ
ह ैआज। वह कल भी अस᭥भ ही रहगेा: भला सुराही के छोटे से मँुह से कᲂहरा कैसे घुस
सकता ह ैसुराही मᱶ...? ‘न भूतो न भिव᭬यित!’ ऐसा हो ही नहᱭ सकता। महाराज न ेसोचा।
उ᭠हᲂने गोनू झा पर ग᭥भीर –ि᳥ डाली तो दखेा ᳰक गोनू झा अब भी मु᭭कुरा रह ेह।ᱹ गोनू
झा कᳱ मु᭭कान से महाराज उ᳇िेलत हो उठे। उनके मन मᱶ िवचार उठा–यह कुᳯटल मु᭭कान!
गोनू झा को उनके दभं कᳱ सजा िमलनी चािहए।

उ᭠हᲂने गोनू झा से ग᭥भीर ᭭वर मᱶ पूछा‘‘तो पंिडत जी! आप अब भी कह रह ेह ᱹ ᳰक
सुराही मᱶ कᲂहरा भरा जा सकता ह?ै’’

दरबारीगण महाराज कᳱ ग᭥भीरता से स᳖ाटे मᱶ आ गए लेᳰकन वे मन ही मन खुश थे ᳰक
गोनू झा अब महाराज का कोपभाजन बनने वाले ह।ᱹ गोनू झा अपनी उसी सहजता मᱶ
बोले–‘‘जी हाँ, महाराज! अभी कᲂहरा फलने का मौसम भी ह।ै मुझे तीन माह का अवसर
दᱶ, तो मᱹ यह काम करके ᳰदखा दू।ँ’’

महाराज ने उनकᳱ बातᲂ को ग᭥भीरता से िलया तथा घोषणा कᳱ ᳰक आज से ठीक तीन
माह बाद गोनू झा दरबार मᱶ कᲂहरे से भरी सुराही ᮧ᭭तुत करᱶगे! यᳰद वे नहᱭ कर पाएँगे तो
दडं के भागी हᲂगे। इस ग᭥भीर घोषणा के बाद उस ᳰदन महाराज दरबार स ेउठ गए।
दरबारी मन ही मन खुश थे, गोनू झा पर सामत आने वाली ह.ै..।

दसूरे ᳰदन स ेदरबार सामा᭠य ढंग स ेचलने लगा। गोन ूझा भी सामा᭠य और सहज थे।
पलटू झा और अ᭠य दरबारी उनके चेहरे पर कोई िच᭠ता कᳱ रेखा नहᱭ दखेकर असमंजस मᱶ



थे, ᳰफर भी उ᭠हᱶ लग रहा था ᳰक तीन माह बाद गोनू झा िनि᳟त ᱨप से दिंडत
हᲂगे...सुराही मᱶ कोई कᲂहरा डाल सकता ह ैभला!

दखेत-ेदखेत े तीन महीने बीत गए। दरबार मᱶ ᳰकसी दरबारी ने महाराज को याद
ᳰदलाया–‘‘महाराज, आज ठीक तीन महीन े पूरे हो गए। आज गोनू झा हम लोगᲂ को
सुराही मᱶ कᲂहरा भरकर ᳰदखान ेवाले थे।’’

महाराज को तीन महीन े पहले कᳱ घटना याद हो आई और उ᭠हᲂने गोनू झा से
पूछा–‘‘᭍यᲂ पंिडत जी?’’

महाराज आगे कुछ बोल पाते ᳰक गोनू झा न ेअपने आसन से उठकर पूरी िवन᮫ता के
साथ कहा–‘‘एक सुराही मᱶ कᲂहरे कᳱ बात थी महाराज! मुझे याद ह।ै एक कᳱ जगह मᱹ
दरबार मᱶ दस बड़ी सुरािहयᲂ मᱶ भरे कᲂहरे ᮧ᭭तुत करन ेजा रहा ᱠ।ँ एक महाराज के िलए
भᱶट᭭वᱨप! एक भाई पलटू झा के िलए भᱶट᭭वᱨप। शेष कोहरेवाली सुराही महाराज कᳱ
इ᭒छा पर 4 िवशेष ᮧयोजनᲂ के िलए सुरिᭃत रखी जा सकती ह ैया ᳰकसी िवशेष अवसर
पर ᳰकसी मेहमान को उपहार᭭वᱨप भᱶट मᱶ दी जा सकती ह!ै

महाराज गोनू झा के उᱫर से चᳰकत हो गए और उ᭜सुकतावश उ᭠हᲂने पूछा–‘‘लेᳰकन
कब?’’

गोनू झा न ेकहा‘‘महाराज! बैलगाड़ी मᱶ दस सुरािहयाँ लाद ेहमारे आदमी पᱟचँनेवाले ही
हᲂगे।’’

दरबार मᱶ सनसनी पैदा हो गई। सभी दरबारी एक दसूरे को चᳰकत –ि᳥ से दखे रह ेथे।
कोई िव᳡ास नहᱭ कर पाया ᳰक ऐसा भी हो सकता ह।ै

थोड़ी ही दरे मᱶ ᳇ारपाल न ेआकर सूचना दी ᳰक गोनू झा के घर से एक बैलगाड़ी आई है
िजस पर सुराही लदी ह ᱹतथा उस बैलगाड़ी के साथ आए लोग सुरािहयाँ दरबार मᱶ लाना
चाहत ेह।ᱹ

महाराज न ेउ᭠हᱶ दरबार मᱶ ᮧवेश करने कᳱ इजाजत द ेदी।

थोड़ी ही दरे बाद सभी दरबाᳯरयᲂ ने दखेा, दस आदमी अपने कंधᲂ पर सुराही उठाए
दरबार मᱶ पᱟचेँ। महाराज के पास आकर उ᭠हᲂन ेसुरािहयाँ रख दᱭ तथा उ᭠हᱶ ᮧणाम कर
दरबार से बाहर हो गए।

गोनू झा अपन ेआसन से उठे और सबसे बड़ी सुराही को पूरी ताकत से उठाकर धीरे-धीरे
चलते ᱟए महाराज के पास आए और उसे महाराज के आसन के पास रखत े ᱟए



बोले–‘‘महाराज, यह सबसे बड़ा कᲂहरा आपके िलए।’’

महाराज ने महसूस ᳰकया ᳰक गोनू झा का दम फूल रहा ह–ैशायद भार उठान ेके कारण।

महाराज न ेसुराही को दखेा–सुराही के मँुह के पास कᲂहरे कᳱ बेल का कटा ᱟआ िह᭭सा
था। महाराज ने उसे छूकर दखेा–अभी ताजा था। उ᭠हᲂने उसे खᱭचने कᳱ कोिशश कᳱ तो
वह बेल सुराही से थोड़ा सा ᳲखंचा लेᳰकन उसके बाद सुराही िहलने लगी। महाराज ने
सुराही का मँुह पकड़कर एक हाथ से उठान ेकᳱ कोिशश कᳱ तो उ᭠हᱶ लगा ᳰक सुराही को
उठाना आसान नहᱭ ह।ै

तभी एक सुराही गोनू झा, पलटू झा के आसन तक ले गए और बोले– ‘‘पलटू भाई, यह
आपके िलए।’’

दरबार मᱶ साँस साधे लोग यह कौतुक दखे रह ेथे। ᳰकसी ने कहा ᳰक यह कोई घनचᲥर ह।ै
तब गोनू झा न ेसभी दरबाᳯरयᲂ को आमंिᮢत ᳰकया ᳰक वे आएं और सुरािहयᲂ को ठीक से
दखे लᱶ ᳰक इनमᱶ कᲂहरे भरे ह ᱹया नहᱭ!

बारी-बारी से सभी ने सुराही का मुआयना ᳰकया। कहᱭ कोई चालाकᳱ नजर नहᱭ आई।
मगर एक दरबारी न ेशंका जताई ᳰक यह कैसे पता चलेगा ᳰक सुराही मᱶ कᲂहरा ही ह?ै

तभी गोनू झा न ेहसँत ेᱟए कहा–”ऐसे!“ यह कहत ेᱟए उ᭠हᲂने एक सुराही उठाई और उसे
दीवार से टकरा ᳰदया। सुराही चकनाचूर हो गई और उसके भीतर से सुराही कᳱ आकृित
का कᲂहरा िनकल आया।

सभी के सभी चᳰकत ᱟए। मगर उपहास करन ेके िलए बेताब दरबाᳯरयᲂ मᱶ से ᳰकसी कᳱ
िह᭥मत नहᱭ ᱟई ᳰक वे पूछ सकᱶ  ᳰक आिखर गोनू झा न ेयह अजूबा कैसे अंजाम ᳰदया।

महाराज ने दरबार मᱶ गोनू झा के इस कᳯर᭫मे कᳱ मुᲦ-कंठ स ेसराहना कᳱ। दरबार के
समापन के बाद महाराज न ेगोनू झा को अपने पास बैठाया और कहा–‘‘सच बात तो यह है
पंिडत जी ᳰक मुझे िव᳡ास नहᱭ था ᳰक आप सचमुच सुराही मᱶ कᲂहरा भर के ᳰदखा सकते
ह।ᱹ मᱹ सोच रहा था ᳰक आप दभं मᱶ आकर इस तरह कᳱ बात कर रह ेह।ᱹ’’

गोनू झा के हᲂठᲂ पर सरल ि᭭मत तैर गई और उ᭠हᲂने कहा–‘‘महाराज! मुझे इसका भान
ह ैअ᭠यथा आप दरबार मᱶ मुझे दिंडत करन ेकᳱ घोषणा नहᱭ करत!े’’ महाराज चुप रह।े
थोड़ी दरे के बाद उ᭠हᲂन ेपूछा–‘‘पंिडत जी, मुझे अभी भी समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक आपने
यह कᳯर᭫मा कैसे कर ᳰदखाया?’’ गोनू झा न ेमहाराज को बताया–‘‘महाराज! मेरे दरवाजे
पर कᲂहरे कᳱ लतर पहले से ही लगी ᱟई थी। कᲂहरा पक जाने के बाद ल᭥बे अरसे तक
सड़ता नहᱭ और न सूखकर खराब होता ह।ै इसिलए हम लोग भिव᭬य कᳱ जᱨरत को दखेते



ᱟए कᲂहरा सहजेत े ह।ᱹ जब मुझे सुराही मᱶ कᲂहरा भरने कᳱ आ᭄ा िमली तो मᱹन ेघर
पᱟचँकर दखेा, कᲂहरᲂ कᳱ लताᲐ मᱶ बीस ‘बितया’ िनकल चुके थे। मᱹन ेदसूरे ᳰदन ही बीस
सुरािहयाँ मँगवाᲊ और लता को नरमी से मोड़कर बितया सिहत सुराही मᱶ डाल ᳰदया।
तीन महीने तक मᱹन ेकᲂहरे कᳱ जड़ और लता कᳱ सतकᭅ ता के साथ सेवा कᳱ। जᱨरत के
मुतािबक पानी और खाद दतेा रहा। बीस मᱶ से प᭠ᮤह बितया कᲂहरे के ᱨप मᱶ िवकिसत हो
गᲊ और पाँच मुरझाकर सूख गᲊ। प᭠ᮤह मᱶ से दस कᲂहरे ᮰ीमान के दरबार मᱶ ᮧ᭭तुत कर मᱹ
राजदडं का भागी बनन ेसे बच पाया।’’

गोनू झा कᳱ बातᱶ सुनकर िमिथला नरेश के चेहरे पर एक सलᲯ मु᭭कान आई और
उ᭠हᲂने गोनू झा से कहा–‘‘पंिडत जी, आपकᳱ मेधा कᳱ िजतनी तारीफ कᳱ जाए, कम ह।ै’’



कमᭅ ही पूजा है

एक बार िमिथलांचल मᱶ भयंकर सूखा पड़ा। अनावृि᳥ और अकाल से ᮢा᭭त
िमिथलावािसयᲂ के िलए अनाज का दाना तक मय᭭सर होना कᳯठन हो गया। अनावृि᳥ के
कारण पेड़-पᱫे मुझाᭅ गए। लोग ᮢािह-ᮢािह करने लगे।

िमिथला नरेश ने अपनी ᮧजा के िलए राज-गोदाम के दरवाजे खुलवा ᳰदये मगर उ᭠हᱶ
िच᭠ता सताने लगी ᳰक रा᭔य के अनाज भंडार को रीतते दरे नहᱭ लगेगी। तब ᭍या होगा,
जब यह अनाज भंडार भी खाली हो जाएगा? िमिथलांचल के िविभ᳖ इलाकᲂ स ेसाᱠकारᲂ
और अनाज िवᮓेताᲐ ᳇ारा लोगᲂ के दोहन कᳱ सूचनाᲐ से भी वे िवकल थे मगर कुछ भी
कर पाने कᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ थे। पूरे िमिथलांचल कᳱ ᮧजा और मवेिशयᲂ कᳱ हालत खराब
थी और लोग पलायन के िलए िववश हो रह ेथे। इस ि᭭थित को दखेकर िमिथला नरेश ने
मुनादी कराई ᳰक कोई भी ᳞िᲦ ᳰकसी साथᭅक अनु᳧ान स ेबाᳯरश कराने कᳱ यो᭏यता
रखता हो तो वह सामने आए और अनु᳧ान का आयोजन राजिहत मᱶ करे।

इस मुनादी के एक-दो ᳰदन बाद ही िमिथला नरेश के दरबार मᱶ एक हᲵा-कᲵा साधू
पᱟचँा। उसने अपन ेललाट पर एक टीका तो लगा ही रखा था साथ ही चंदन के बीस ठोपे
से अपने ललाट को आ᭒छाᳰदत कर रखा था। उसन ेमहाराज को बताया ᳰक वह एक िस᳍
पुᱧष ह ैऔर िहमालय कᳱ एक कंदरा मᱶ बीस वषᲄ तक कठोर तप᭭या उसन ेकᳱ ह।ै वह
उनचास पवन सिहत सम᭭त मेघᲂ को आमंिᮢत करन ेमᱶ समथᭅ ह,ै यᳰद य᭄-अनु᳧ान कᳱ
उिचत ᳞व᭭था और साधन िमल जाए–तब!

अ᭠धे को ᭍या चािहए–दो आँखᱶ! महाराज साधू कᳱ वाणी से ᮧभािवत ᱟए और उसका
भरपूर स᭥मान करते ᱟए य᭄-अनु᳧ान के िलए उसके ᳇ारा बताई गई सिमधा कᳱ ᳞व᭭था
करा दी।

अनन-फानन मᱶ य᭄ कᳱ तैयाᳯरयाँ हो गᲊ।

राजमहल के सामने के खुले मैदान मᱶ य᭄-मंडप बनाया गया। आस-पास के गाँवᲂ मᱶ इस
िस᳍ पुᱧष कᳱ चचाᭅ होने लगी। कोई कहता–‘बीस-ठोप-बाबा’ बड़ ेचम᭜कारी ह,ᱹ तो कोई
कहता–ऐसा िस᳍ पुᱧष लाखᲂ वषᲄ के बाद धरती पर आता ह!ै

यह घटना उस समय कᳱ ह ैजब गोनू झा ᳰकसी ᮧयोजन से िमिथलांचल के बाहर गए ᱟए
थे। जब वे अपने गाँव लौटे तब उ᭠हᲂन ेसुना ᳰक िमिथलांचल मᱶ वषाᭅ कराने के िलए
महाराज ने ‘मेघ य᭄’ कराने कᳱ ᳞व᭭था कᳱ ह ैतथा िहमालय कᳱ कंदरा स ेतप᭭या करके



िसि᳍ ᮧा᳙ ‘बीस-ठोप-बाबा’ यह य᭄ करवा रह ेह।ᱹ यह सुनते ही गोनू झा बेचैन हो गए।
उ᭠हᱶ इस बात का अहसास ᱟआ ᳰक मेघ य᭄ कराने वाला ᳞िᲦ ढᲂगी होगा िव᳡सनीय
नहᱭ।

वैसे भी गोनू झा कमᭅिन᳧ ᳞िᲦ थे। साधु, गंडा, ताबीज आᳰद मᱶ िव᳡ास नहᱭ करत ेथे।
ढᲂगी साधुᲐ कᳱ कलई खोलन ेमᱶ उ᭠हᱶ बड़ा मजा आता था। गोनू झा अपन े᭭तर पर सᳰᮓय
हो गए तथा ‘बीस-ठोप-बाबा’ के बारे मᱶ तरह-तरह कᳱ जानकाᳯरयाँ उ᭠हᲂने ᮧा᳙ कᳵ।
मसलन, वे कैसे ᳰदखते ह,ᱹ ᭍या पहनत ेह,ᱹ कैसे बोलते ह,ᱹ कैसे चलते ह ᱹआᳰद।

दसूरे ᳰदन, शाम ढलने को थी। य᭄᭭थल पर िमिथलावािसयᲂ कᳱ भीड़ थी और हवन-कंुड
मᱶ आᱟितयाँ डाली जा रही थᱭ। मंᮢ घोष हो रहा था। तभी लोगᲂ कᳱ भीड़ चीड़ता ᱟआ
नाटे कद का एक ᭭थूलकाय साधू य᭄- ᭭थल पर पᱟचँा और गरजती-गुराᭅती सी आवाज मᱶ
बोला–”यह अशु᳍ मंᮢᲂ का घोष ᭍यᲂ हो रहा ह?ै इससे ᳰदशाएँ ᮧकंिपत हो रही ह ᱹऔर
अिᲨ कुिपत! यᳰद अशु᳍ मंᮢोᲬार होता रहा तो अिन᳥ कᳱ आशंका को टालना स᭥भव नहᱭ
होगा!“

हठात् मंᮢोᲬार बंद हो गया। एक तेज᭭वी साधू को यूँ गुᱧग᭥भीर वाणी मᱶ बोलता सुन
िमिथलांचल के धमᭅभीᱧ लोग सहम गए। सबको जैसे काठ मार गया!

य᭄ करान ेवाले साधु ने य᭄ मᱶ पᱟचँी इस बाधा और ᳰद᳞-सा ᳰदख रह ेसाधु को दखे
थोड़ा अचि᭥भत ᱟआ ᭍यᲂᳰक उसे यह िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा था ᳰक िमिथला नरेश कᳱ
अनुमित स ेआर᭥भ ᳰकए गए अनु᳧ान मᱶ कोई अड़चन भी डाल सकता ह।ै य᭄ मᱶ भाग ले
रह ेलोगᲂ कᳱ हालत दखेकर उसन ेतुर᭠त महसूस ᳰकया ᳰक यᳰद वह चुप रहा तो उसके
‘ᮧभाव’ को ठेस पᱟचेँगी इसिलए वेदी स ेउठते ᱟए उसन ेकुिपत होकर कहा–”त ूकौन ह?ै
कैसे कहता ह ैᳰक अशु᳍ मंᮢोᲬार हो रहा ह?ै“

तेज᭭वी-सा ᳰदखने वाले साधू ने ऊँची आवाज मᱶ कहा–”मूखᭅ, मुझे नहᱭ पहचानता? मᱹ
िहमालय के शीषᭅ पर ‘इ᭠ᮤ-आराधना’ मᱶ शत वषᲄ मᱶ शत कोᳯट इंᮤोपासन मंᮢा का जप
करनेवाला मᱹ शत-ठोप-महाराज ᱠ?ँ मुझसे ᮧस᳖ होकर इ᭠ᮤ भगवान न े मुझे एक ऐसा
बाँस ᮧदान ᳰकया ह ैिजसके िहलाने से वषाᭅ होने लगती ह ैऔर त ूपूछ रहा ह ैᳰक मᱹ कौन
होता ᱠ ँअशु᳍ मंᮢाघोष का िवरोध करनेवाला?“

य᭄कताᭅ साधू इस उᱫर से भीतर ही भीतर डर गया लेᳰकन लोगᲂ के सामने अपनी
ᮧित᳧ा बचाए रखने के िलए उसन ेकहा–”इस तरह का बाँस त ूरखता कहाँ ह?ै“

तेज᭭वी ᳰदखनेवाले साधू न े कुिपत होकर कहा”तुम जैसे ढᲂगी साधुᲐ के मँुह मᱶ–
ᳰदखाऊँ?“



इतना सुनना था ᳰक वह साधू शा᭠त हो गया और य᭄᭭थल से पीछे कᳱ ओर बढ़ने लगा।

जब लोगᲂ न े उस े टोका–बाबा, ᳰकधर चले? तब उसने कहा–जरा मैदान जाना ह–ै
लघुशंका के िलए! कुछ लोग उसके पीछे-पीछे चले लेᳰकन अँधेरे का लाभ उठाकर वह साधू
ᳰकसी झाड़ी मᱶ जा छुपा। लोग िनराश लौट आए।

उधर य᭄᭭थल का नजारा बदला ᱟआ था। तेज᭭वी अपना गेᱧवा लबादा उतार चुका था
और दाढ़ी, मँूछᱶ और जटा-जूट िनकालकर य᭄-मंडप के पास रख ᳰदया। लोगᲂ न ेदखेा–अरे
यह तो अपने गोनू पंिडत ह!ᱹ

गोनू झा न ेठहाका लगाते ᱟए लोगᲂ से कहा–”दखे िलया न ढᲂगी साधू का हाल! अरे
भाइयो, ऐसे ढां◌ेिगयᲂ से बच के रहना सीखो। यᳰद वह िस᳍ पुᱧष होता तो ᭍यᲂ महाराज
और आप लोगᲂ स ेदान-दिᭃणा और चढ़ावा कᳱ बात करता? समझा करो भाई! जाओ,
अपने-अपने काम मᱶ लगो। समझो, कमᭅ ही पूजा ह।ै



गुलाब कᳱ सुग᭠ध

िमिथला के लोग पाक-कला मᱶ िनपुण होते ह।ᱹ तीज-᭜योहारᲂ पर तो ᮧायः हर घर मᱶ तरह-
तरह के पकवान बनत ेह।ᱹ आम ᳰदनᲂ का भोजन भी सु᭭वाद ुहोता ह।ै रंगᲂ से िमिथलांचल
के लोगᲂ का खास लगाव ह।ै कला-ᮧेमी ऐसे ᳰक अपनी िचᮢाकारी मᱶ ᮧाकृितक रंगᲂ का ही
उपयोग ᮧाचीन काल स ेकरते आ रह ेह।ᱹ सुग᭠ध-ᮧेमी भी ह ᱹिमिथलावासी। ᮧायः हर घर के
अहाते मᱶ बेला, चमेली, कचनार, जूही, कनक, कटेली च᭥पा, रातरानी जैस ेपु᭬पᲂ के पौधे
िमल ही जाएँगे।

एक ᳰदन िमिथला नरेश अपनी पु᭬पवाᳯटका मᱶ टहल रह ेथे। उनके साथ थे उनके मंᮢी।
ᳰकसी कारणवश गोनू झा महाराज से िमलन ेआए तो महाराज न ेउनको भी पु᭬पवाᳯटका
मᱶ ही बुला िलया।

महाराज अपने मंᮢी से कुछ बातᱶ करते रह,े कुछ िनदᱷश दतेे रह।े गोनू झा उन दोनᲂ के
साथ टहलते रह।े मंᮢी मन ही मन खुश हो रहा था ᳰक महाराज गोनू झा को महᱬव नहᱭ दे
रह ेह।ᱹ मंᮢी को िनदᱷश द ेचुकन ेके बाद महाराज अचानक मंᮢी स ेकहने लगे–”मंᮢी जी,
इस पु᭬पवाᳯटका मᱶ मᱹ जब कभी आता ᱠ ँतो मु᭏ध हो जाता ह◌ँ।ू िजस पौधे के पास जाओ,
उसी पौधे से एक िवशेष सुगंध का अहसास मन मᱶ भर जाता ह।ै लेᳰकन मुझे इन सभी फूलᲂ
मᱶ गुलाब अिधक पस᭠द ह।ै दखेने मᱶ भी सु᭠दर और सुग᭠ध ऐसी ᳰक ᭥लान मन को भी
आनि᭠दत कर द।े ᭍या ऐसा कोई उपाय ह ै ᳰक मᱹ िजस पौधे के पास जाऊँ, वहाँ से मुझे
गुलाब कᳱ सुग᭠ध ही िमले?“

मंᮢी ने जब महाराज कᳱ बातᱶ सुनᱭ तो वह अवाक् रह गया। उसकᳱ समझ मᱶ नहᱭ आया
ᳰक वह महाराज को ᭍या उᱫर द।े भला कचनार से गुलाब कᳱ सुग᭠ध कैसे आ सकती ह?ै
कोई भी फूल अपना ही सुवास दगेा। महाराज को यह ᭍या सूझी? अचानक मंᮢी को आई
बला को टालने कᳱ तरकᳱब सूझ गई। उसने तुर᭠त महाराज स ेकहा–”महाराज! गोन ूझा के
रहते ᱟए इस ᮧ᳤ का उᱫर मᱹ दू,ँ उिचत नहᱭ लगता!“

महाराज समझ गए ᳰक मंᮢी उ᭠हᱶ कोई उपाय बतान ेकᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ ह,ै इसिलए वह
बात टाल रहा ह।ै वे मन ही मन मु᭭कुराए और ᳰफर गोनू झा कᳱ ओर दखेा।

गोनू झा ने एक पल भी गँवाए िबना कहा–”महाराज! शाम ढल रही ह।ै आपको ठंड लग
सकती ह।ै मᱹ तुर᭠त आपका दशुाला लेकर आता ᱠ,ँ“ और महाराज कᳱ ᭭वीकृित के िबना ही
मुड़ ेऔर महल कᳱ ओर चले गए।



महाराज मंᮢी के साथ पु᭬पवाᳯटका मᱶ टहलते रह,े जैस ेपहले टहल रह ेथे।

थोड़ी ही दरे मᱶ गोनू झा मंद-मंद मु᭭कुरात ेᱟए वहाँ आए। महाराज के पास ᱧके और
स᭥मानपूवᭅक दशुाला उनके कंधᲂ पर फैलाकर डाल ᳰदया। महाराज न ेदशुाले के एक छोर
को खुद सीने स ेलपेटते ᱟए दसूरे छोर को अपने कंधे पर रख िलया। उस समय महाराज
गुलाबᲂ के बीच ही थे। गुलाब कᳱ सुंगध स ेसराबोर!

थोड़ी दरे वहाँ टहलते रह ेमहाराज और उसके बाद दसूरे फूलᲂ कᳱ ओर बढ़ते ᱟए उ᭠हᲂने
गोनू झा से पूछा–”पंिडत जी! ᭍या कोई उपाय ह ै ᳰक मᱹ िजन फूलᲂ के पास जाऊँ उनसे
गुलाब कᳱ सुगंध ही आए?“

गोनू झा मु᭭कुराए और बोले–”उᱫर िमल जाएगा महाराज!“

थोड़ी दरे मᱶ ही वे लोग पु᭬पवाᳯटका के ऐसे छोर पर पᱟचँ गए जहाँ बेला-जूही-चमेली
जैसे ᳡ेत पु᭬पᲂ कᳱ िनराली छटा िबखरी ᱟई थी मगर महाराज को वहाँ भी गुलाब कᳱ
सुग᭠ध िमल रही थी। भीनी-भीनी सुगंध! महाराज ने मंᮢी से पूछा–”इन फूलᲂ स े कैसी
सुग᭠ध आ रही ह?ै“

मंᮢी ने कहा–”बेला-जूही कᳱ िमली-जुली सुग᭠ध!“

महाराज ने गोन ूझा से भी वही सवाल दहुराया।

गोनू झा महाराज के पूछने का अथᭅ समझ गए। उ᭠हᲂन ेकहा–”महाराज, फूलᲂ मᱶ तो वही
सुग᭠ध ह ैजो नैसᳶगᭅक ᱨप से उनमᱶ िव᳒मान ह ै लेᳰकन आप जहाँ कहᱭ भी जाएँगे वहाँ
आपको गुलाब कᳱ भीनी सुग᭠ध िमलेगी। आपने आ᭄ा दी थी ᳰक मᱹ कुछ ऐसा उपाय बताऊँ
ᳰक आप इस पु᭬पवाᳯटका मᱶ जहाँ कहᱭ भी जाएँ, आपको गुलाब कᳱ सुग᭠ध िमले। मᱹने वह
उपाय कर ᳰदखाया ह।ै“

अब तक मंᮢी गोनू झा को इसी उपाय के मामले मᱶ मँुह लटकाए दखेने कᳱ उ᭥मीद कर
रहा था लेᳰकन गोन ूझा कᳱ बातᱶ सुनकर उसके चेहरे का रंग उतर गया।

महाराज ने पूछा–”᭍या सच आपने ऐसा कुछ ᳰकया ह?ै मᱹ अब भी गुलाब कᳱ सुग᭠ध का
अनुभव कर रहा ᱠ।ँ“

गोनू झा ने मु᭭कुराते ᱟए कहा–”मᱹने कुछ नहᱭ ᳰकया ह।ै बस, थोड़ा-सा गुलाब का इᮢा
आपके दशुाले पर लगा ᳰदया ह।ै“



मछली कᳱ परसादी

मछली, पान और मखाना िमिथला कᳱ सं᭭कृित से इस तरह घुले-िमले ह ᱹᳰक िमिथलांचल
के लोग इनके िबना नहᱭ रह सकते। एक ᳰदन गोनू झा कहᱭ से लौट रह ेथे। रा᭭ते मᱶ हाट
लगा ᱟआ था। हाट मᱶ उ᭠हᲂने ताजा मछली दखेी। गोनू झा मछली बᱟत ᱧिच से खात ेथे।
सो, उ᭠हᲂने एक बड़ी सी रोᱠ मछली खरीद ली। मछली के मँुह मᱶ सुतली का फंदा लगाकर
मछली को हाथ मᱶ लटकाए गोनू झा अपन ेघर कᳱ ओर चल ᳰदए।

अभी वे थोड़ी ही दरू चले थे ᳰक रा᭭ते मᱶ उ᭠हᱶ गाँव के हजाम ने दखेा। हाथ मᱶ मछली
िलए गोनू झा म᭭त चाल मᱶ चले आ रह े थे। हजाम पूरे गाँव मᱶ अपनी धूतᭅता के कारण
ᮧिस᳍ था। ᮧायः गाँव के हर ᳞िᲦ को वह चूना लगा चुका था मगर कभी गोनू झा को वह
अपना िशकार नहᱭ बना पाया था। गोन ूझा के हाथ कᳱ मछली पर जब उसकᳱ नजर पड़ी
तो उसके मन मᱶ िवचार आया ᳰक ᭍यᲂ न गोनू झा को वह आज अपनी चालाकᳱ का िशकार
बनाकर उनसे यह मछली झटक ले।

पूरे काइंयेपन के साथ हजाम गोन ूझा के पास पᱟचँा और गोनू झा के आगे आकर फफक-
फफककर रोने लगा।

गोनू झा ᱧककर बोले–”᭍या ᱟआ? तुम मुझे दखेकर रोने ᭍यᲂ लगे?“

उनके इस सवाल पर हजाम न ेिबना कुछ कह ेपुᲥᳱ फाड़ के रोना शुᱨ कर ᳰदया।

गोनू झा ने हजाम का इस तरह रोना सुना तो भावुक हो उठे। उसका कंधा सहलाते ᱟए
बोले–‘‘मत रो भाई। मत रो। बता, ᭍या बात ह?ै कोई परेशानी ह ैतो बता। कोई सहायता
चािहए तो बेिझझक बता। मगर रो मत।’’

गोनू झा के ऐसा कहने पर संयत होते ᱟए हजाम न े ᱧआँसी आवाज मᱶ कहना शुᱨ
ᳰकया–‘‘᭍या बताएँ पंिडत जी। अभी मᱹ आपके घर से ही आ रहा ᱠ।ँ वहाँ सभी िबलख रहे
ह।ᱹ बस, आपका ही इ᭠तजार कर रह ेह.ᱹ..“

हजाम कᳱ बात सुनकर गोनू झा का माथा ठनका–‘‘अरे। तु᭥हारा ᳰदमाग तो ठीक ह?ै ᭍या
बक रह ेहो? कहᱭ नशा-वशा तो नहᱭ कर िलया ह ैतुमने? सुबह ही तो मᱹ घर स ेिनकला ᱠ।ँ
वहाँ सब कुशल-मंगल था।’’ गोनू झा न ेबेचैन होत ेᱟए कहा।

हजाम ने गोनू झा पर अपनी बातᲂ का वांिछत ᮧभाव दखेा तो मन ही मन खुश होता
ᱟआ बोला–‘‘पंिडत जी! आपके घर स ेिनकलत ेही आपकᳱ माँ नहाने के िलए अरगनी से



कपड़ा उतारकर ᳩान घर मᱶ जाने लगᱭ◌े ᳰक अचानक वहᱭ बैठ गयᱭ और बᱟरानी को
आवाज लगाई मगर जब तक बᱟरानी आती तब तक उनके ᮧाण-पेखᱨ उड़ गए।“ वह
फफक पड़ा। फफकते ᱟए बोला–‘‘गाँव के लोग कह रह ेह ᱹᳰक वे बड़ी धमाᭅ᭜मा थᱭ िजसके
कारण उ᭠हᱶ इतनी अ᭒छी मौत िमली ह।ै चलते-ᳰफरते इहलीला समा᳙ होना सीधे ᭭वगᭅ
जाने का ᮧतीक ह।ै...बस पंिडत जी, अब दरे नहᱭ कᳱिजए। ज᭨दी जाइए। सब आपके
इंतजार मᱶ ह।ᱹ’’

गोनू झा कᳱ आँखᲂ मᱶ बरबस आँसू आ गए। वे अपनी माँ को बᱟत ᭡यार करते थे। हाथ कᳱ
मछली उ᭠हᲂने हजाम को थमा दी और िबना कुछ बोले ल᭥बे-ल᭥बे डग भरते ᱟए अपने घर
पᱟचेँ। घर पᱟचँने पर उ᭠हᲂने पाया ᳰक दरवाजे पर बैठी उनकᳱ माँ मजूᳯरनᲂ से धान छँटवा
रही ह।ᱹ घर मᱶ सबकुछ सामा᭠य ह।ै गोनू झा ने समझ िलया ᳰक वे हजाम कᳱ धूतᭅई का
िशकार हो गए ह।ᱹ गोनू झा के हᲂठᲂ पर रह᭭यमयी मु᭭कान तैर गई। मतलब था ᳰक गोनू
झा ने हजाम कᳱ ‘हजामत’ करन ेका फैसला कर िलया ह।ै

इसके बाद हजाम कई बार गोनू झा को रा᭭ते मᱶ िमला। उ᭠हᱶ ᮧणाम ᳰकया। गोनू झा
मु᭭कान के साथ उसे आशीष दते ेᱟए अपनी राह चले जात।े इतना समा᭠य ᳞वहार करते
ᳰक जैसे कुछ ᱟआ ही न हो। हजाम कᳱ समझ मᱶ आया ᳰक गोन ूझा मछली वाली बात भूल
गए ह।ᱹ मगर गोन ूझा तो गोनू झा थे। वे हजाम को ऐसा सबक िसखाना चाहत ेथे ᳰक ᳰफर
िज᭠दगी मᱶ वह उनके साथ धूतᭅई करने का साहस न कर सके। एक ᳰदन, गोनू झा एक
बारात मᱶ गए। िमिथला के गाँवᲂ मᱶ भोज-भात मᱶ मछली और िमठाइयाँ खूब िखलाई जाती
ह।ᱹ गोनू झा ने जी भरकर मछली खाई और खूब रसगु᭨ले चापे। वहᱭ उ᭠हᱶ हजाम भी ᳰदख
गया। गोनू झा उसे दखेकर मन ही मन बᱟत खुश ᱟए और उस ेआवाज दकेर अपने पास
बुला िलया। जब हमाज आया तो गोनू झा उसे कंधा पकड़कर थोड़ी दरू ले गए। उ᭠हᲂने
ऐसा दशाᭅया मानो वे एका᭠त चाह रह े हᲂ। ᳰफर इधर-उधर दखेकर उ᭠हᲂने हजाम से
फुसफुसाते ᱟए कहा–‘‘सुन भाई, एक जᱨरी काम ह–ैमगर कसम ह ैतु᭥हᱶ ᳰकसी को बताना
मत।’’

हजाम ने कहा–‘‘बताइए पंिडत जी, हम ᳰकसी को नहᱭ बताएँगे।’’

गोनू झा हजाम से फुसफुसात ेᱟए कहा–‘‘मेरे मल-᳇ार पर एक बड़ा-सा फोड़ा हो गया
ह।ै शायद बालतोड़ ह।ै पक गया ह।ै इतना टसकता ह ैᳰक न तो बैठा जा रहा ह ैऔर न ही
खड़ा ᱟआ जाता ह।ै कल आके चीरा लगा दो।’’

उन ᳰदनᲂ गाँवᲂ मᱶ हजाम फोड़ᲂ मᱶ चीरा लगाने का काम भी करत ेथे। इसिलए हजाम को
इस बात का अहसास तक नहᱭ हो पाया ᳰक उसका पाला गोनू झा से पड़ चुका ह।ै

गोनू झा घर पᱟचेँ और सीधे दरवाजे के सामने खुली जमीन पर गए और वहाँ पर चार
बाँस गाड़कर उस ेचारᲂ तरफ ितरपाल स ेघेर ᳰदया। ᳰफर उ᭠हᲂन ेपड़ोस से बढ़ई बुलाकर



आनन-फानन मᱶ एक टेबल बनवाया िजसके बीच मᱶ छह इंच कᳱ पᳯरिध मᱶ गोलाकार छेद
करवा ᳰदया। टेबुल को वे ितरपाल घेरकर बनाए गए कमरे जैसे घेरे मᱶ ले गए। वहाँ घेरे के
बीचोबीच उ᭠हᲂने टेबल रख ᳰदया। उस समय उनके हᲂठᲂ पर वही रह᭭मयी मु᭭कान खेल
रही थी। इसके बाद, अपने कमरे मᱶ गए और जुलाब लेकर सो गए।

दसूरे ᳰदन हजाम आया तो गोनू झा उस ेितरपाल वाले घेरे मᱶ ले गए और खुद टेबल पर
बैठे और हजाम को टेबल के नीचे जान ेको कहा। हजाम अपने औजार लेकर जैसे ही टेबल
के नीचे गया ᳰक गोनू झा न े मल-िन᭭तरण ᮧᳰᮓया शुᱨ कर दी। उनके मल ᳇ार से
िपचकारी कᳱ तरह मल िनकल रहा था और टेबल के नीचे बैठा हजाम मल-ᳩान कर रहा
था। जुलाब के असर से एक बार मᱶ ही गोनू झा का पेट साफ हो गया। गोनू झा टेबल से उठ
गए और हजाम हड़बड़ाकर टेबल से बाहर िनकला। वह बोल पाने कᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ था।
िसर से मल टपक रहा था। दगुᭅ᭠ध से सराबोर जाम कुछ समझ नहᱭ पाया ᳰक वह करे भी
तो ᭍या करे। उसके कपड़ ेभी मल से तरबतर थे।

गोनू झा न ेआवाज लगाई–”आ जा भइया। तेरे ᳩान और वᳫा पᳯरवतᭅन कᳱ ᳞व᭭था
बाहर ह।ै“

हजाम बाहर आया तो पानी, साबुन और धोती उसके िलए तैयार था। खूब साबुन मलकर
उसने ᳩान ᳰकया और गोनू झा म᭭ती मᱶ खड़ ेमु᭭कुरात ेᱟए उसे नहाता ᱟआ दखेत ेरह।े

जब वह नहाकर कपड़ ेबदल चुका तब उ᭠हᲂन ेहजाम से कहा–”यह थी मछली के बाद
मछली कᳱ परसादी। समझ ही गए होगे।“

हजाम िबना कुछ बोले वहाँ से चला गया और गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए अपने घर आ गए।



शु᳍ िमठाई का भोज

गोनू झा अपनी माँ स ेबᱟत ᭡यार करते थे। उनकᳱ माँ बᱟत वृ᳍ हो चुकᳱ थᱭ। एक ᳰदन
उनकᳱ माँ बीमार पड़ᱭ। वै᳒ आए। उ᭠हᱶ दखेा। दवा दी। मगर उनकᳱ माँ कᳱ हालत मᱶ सुधार
नहᱭ ᱟआ। गोनू झा िचि᭠तत थे। उ᭠हᲂन ेवै᳒ स ेमाँ कᳱ बीमारी के बारे मᱶ पूछा तो वै᳒ जी
ने कहा–‘‘सबस ेबड़ी बीमारी तो बुढ़ापा कᳱ जीणᭅ-शीणᭅ काया ह ैपंिडत जी। इसका इलाज
तो महᳶषᭅ ᭒यवन के पास भी नहᱭ था। अब जी भरकर माँ कᳱ सेवा कᳱिजए और उनका
‘गोदान’ भी करा ही लीिजए। यह समिझए ᳰक चल-चलंती कᳱ बेला ह।ै मᱹ तो दवा
इसिलए द ेरहा ᱠ ँᳰक जब तक साँस, तब तक आस। बाकᳱ सब ऊपरवाले के हाथ मᱶ ह।ᱹ’’

गोनू झा समझ गए ᳰक उनकᳱ माँ अब बचनेवाली नहᱭ ह।ᱹ वे मन लगाकर अपनी माँ कᳱ
सेवा करते रह ेऔर एक ᳰदन उनकᳱ माँ कᳱ मौत हो गई। अपनी माँ कᳱ मौत पर फूट-
फूटकर रोए गोन ूझा! गाँववालᲂ न ेउ᭠हᱶ समझाया–‘‘सबकᳱ माँ मरती ह।ै इस तरह मन
छोटा करने से नहᱭ चलेगा। उ᭠हᱶ अब माँ के अि᭠तम सं᭭कार और ᳰᮓयाकमᭅ कᳱ तैयारी मᱶ
लगना चािहए। यही दिुनयादारी ह।ै’’ गोनू झा शा᭠त ᱟए। गाँववालᲂ न ेउनका साथ ᳰदया
और उनकᳱ माँ कᳱ अं᭜येि᳥ स᭥प᳖ ᱟई।

अभी उनकᳱ माँ कᳱ िचता ठंडी भी नहᱭ हो पाई थी ᳰक गाँववालᲂ न ेगोन ूझा को घेरकर
समझाना शुᱨ ᳰकया ᳰक उ᭠हᱶ अभी स ेमाँ के ᳰᮓयाकमᭅ और ᮰ा᳍ के िलए तैयारी शुᱨ कर
दनेी चािहए।

पहले तो गोनू झा शा᭠त रहकर ᮕामीणᲂ कᳱ बात सुनत े रह े ᳰफर उ᭠हᲂन ेᮕामीणᲂ से
कहा–‘‘आप लोग ठीक ही कह रह ेह–ᱹमगर मᱹ ठहरा गरीब ᮩाᳬण। कोई बड़ा इ᭠तजाम तो
मᱹ कर नहᱭ पाऊँगा–माँ के ᮰ा᳍ पर पाँच ᮩाᳬणाᲂ को भोजन करवाने स े काम चल
जाएगा?’’

उनकᳱ बात सुनकर एक वृ᳍ ᮕामीण बोल पड़ा–‘‘ᮩाᳬण होकर ᭍यᲂ चंडालᲂ कᳱ तरह
बात कर रह ेहो गोनू? तु᭥हारी माँ गाँव कᳱ सबसे वृ᳍ मिहला थᱭ। उनका सरोकार इस
गाँव से तो ᭍या, आस-पास के सभी गाँवᲂ से था। उनके ᮰ा᳍ पर तो तु᭥हᱶ पᲬीस गाँव के
लोगᲂ को बड़ा भोज दनेा चािहए–शु᳍ िमठाइयᲂ का भोज, समझे।“

गोनू झा ने पूछा–‘‘शु᳍ िमठाइयᲂ का भोज?’’

ᮕामीणᲂ ने कहा–‘‘और नहᱭ तो ᭍या?’’



उस समय गोनू झा चुप रह गए।

अं᭜ये᳥ी स᭥प᳖ हो जाने के बाद सभी ᮕामीणᲂ के साथ वे भी गाँव लौट आए। लेᳰकन
पᲬीस गाँवᲂ के भोज कᳱ बात उ᭠हᱶ बेचैन कर रही थी। शु᳍ िमठाई का भोज...और पᲬीस
गाँव के लोग!

अ᭠ततः गोनू झा ने नाई को बुलाया और अपनी माँ के ᮰ा᳍ पर पᲬीस गाँवᲂ को ‘शु᳍
मीठा’ भोज के िलए आमंᮢाण भेज ᳰदया।

अ᭠ततः ᮰ा᳍ का ᳰदन आ गया। गोन ूझा ने सुबह मᱶ ही अपने खेत से ईख कटवाकर मँगवा
िलए थे और ईख को छोटे टुकड़ᲂ मᱶ कटवा िलया था।

पाँत दर पाँत लोग बैठे। गाँव के खेतᲂ और सड़कᲂ तक ᮰ा᳍ का भोज खाने आए लोगᲂ से
पट गया। पᱫल िबछ जाने के बाद गोनू झा सभी पᱫल मᱶ एक-दो ईख का टुकड़ा रखते चले
गए और पाँत के अ᭠त मᱶ खड़ ेहोकर हाथ जोड़कर बोले–‘‘कृपया अब भोजन ᮕहण करᱶ।’’

उनकᳱ इस बात पर भोज खाने आय ेलोग गु᭭से मᱶ आ गए और कहन ेलगे–‘‘पंिडत जी,
यह ᭍या? यह तो सरासर हमारा अपमान ह।ै इस तरह कोई घर बुलाकर मेहमानᲂ का
अपमान करता ह?ै शु᳍ िमठाई के भोज कᳱ बात कहकर आपन ेहम लोगᲂ को बुलाया और
अब ग᳖े का टुकड़ा परोस रह ेह?ᱹ’’

गोनू झा अपन ेदोनᲂ हाथ जोड़कर िवन᮫तापूवᭅक बोले–‘‘आगत अितिथयो, आप सबᲂ का
मᱹ ᱡदय से ᭭वागत कर रहा ᱠ।ँ आप सोचᱶ, मुझ गरीब ᮩाᳬण से मेरे गाँव के वृ᳍जनᲂ ने
पᲬीस गाँव के लोगᲂ को शु᳍ िमठाई का भोज दनेे को कहा। मᱹन ेसबसे अपनी गरीबी का
वा᭭ता दकेर पाँच ᮩाᳬणᲂ को भोजन करवाकर ᮰ा᳍ कᳱ ᮧᳰᮓया पूरी कर लेने का आᮕह 3
ᳰकया था मगर ᳰकसी न ेमेरी बात नहᱭ मानी...अ᭠त मᱶ मᱹन ेशु᳍ मीठा भोज दनेा ᭭वीकार
कर िलया। आप लोग भी ᭭वीकार करᱶगे ᳰक ग᳖े से ᭔यादा शु᳍ और मीठा कोई फसल
हमारे खेतᲂ मᱶ नहᱭ उपजता–आप लोग इस ेᮕहण करᱶ और मेरी माँ कᳱ आ᭜मा कᳱ शाि᭠त के
िलए भगवान से ᮧाथᭅना करᱶ।’’

उनकᳱ बात सुनकर पड़ोस के गाँव के लोगᲂ ने उनकᳱ िववशता समझी और ᱧिच से ग᳖ा
चूसा और वहाँ से िवदा होते समय गोनू झा स े कहा– ”आपने जो भी ᳰकया अ᭒छा
ᳰकया...इससे आपके लोभी गाँववालᲂ को भी अ᭒छा सबक िमल गया...अब वे लोग ᳰकसी
कᳱ मजबूरी का फायदा उठाकर अपना पेट छ᭡पन पकवानᲂ से भरने कᳱ क᭨पना नहᱭ
करᱶगे।“

दसूरे गाँवᲂ से आए लोगᲂ कᳱ ᮧितᳰᮓया सुनकर गोनू झा के गाँव के उन लोगᲂ का चेहरा
उतर चुका था िजन लोगᲂ ने गोनू झा को शु᳍ िमठाइयᲂ का भोज करान ेकᳱ सलाह दी थी।



पेड़ पर जेवर

गोनू झा अपनी तीᮯ बुि᳍ के कारण न केवल िमिथला मᱶ ᮧिस᳍ थे बि᭨क उनकᳱ ᮧिसि᳍
दरू-दराज तक पᱟचँ गई थी। उनके वाणी-चातुयᭅ कᳱ सराहना िमिथला नरेश कई बार भरे
दरबार मᱶ कर चुके थे। गोन ूझा के कारनामᲂ कᳱ चचाᭅ नमक-िमचᭅ लगाकर, उनस ेजलने
वाले भी लोगᲂ से करत ेरहते थे। गोनू झा ने अपनी अ᭍लम᭠दी के नए कᳱᳶतᭅमान ᭭थािपत
ᳰकए थे। उन कᳱᳶतᭅमानᲂ मᱶ एक था गाँव मᱶ चोरी कᳱ घटनाᲐ पर अंकुश लगाना। अपनी
बुि᳍ के बूते गोन ूझा ने गाँव मᱶ सᳰᮓय चोर-िगरोह को न केवल पकड़वाया था बि᭨क उ᭠हᱶ
सजा भी ᳰदलाई थी।

सजा काट रह ेचोर संक᭨प ले चुके थे ᳰक सजा कᳱ अविध पूरी होन ेके बाद जैसे ही वे
कारागार से बाहर आएंगे, वैसे ही गोनू झा को मजा चखा दᱶगे। चोरᲂ कᳱ सजा कᳱ अविध
भी पूरी ᱟई और वे कारागार स ेबाहर भी आ गए। अपने संक᭨प के अनुᱨप कारागार से
िनकलकर वे सीधे गोनू झा के आवास कᳱ ओर गए और गोन ूझा के मकान के आस-पास
मँडराने लगे।

सूरज डूब चुका था। नीम अँधेरा फैला ᱟआ था। चोरᲂ के सरदार ने अपन ेसािथयᲂ को
बुलाकर कहा–‘‘तुम लोग घर जाओ। आज मᱹ अकेले ही गोन ूझा के घर मᱶ चोरी कᱨँगा। जो
कुछ भी हाथ लगेगा, उसमᱶ तुम सभी को बराबर का िह᭭सा िमलेगा।’’

चोरᲂ मᱶ से एक न े कुछ कहने के िलए मँुह खोला ही था ᳰक चोरᲂ के सरदार ने
कहा–‘‘कोई अगर-मगर करने कᳱ जᱨरत नहᱭ। गोनू झा मेरा िशकार ह,ै उससे मुझे अकेले
िनपटने दो। तुम लोग अपन-ेअपन ेघर जाओ। अपन ेबाल-बᲬᲂ से िमलो। मुझे अकेला छोड़
दो ताᳰक मᱹ गोनू झा स े िनपटने के िलए कोई तरकᳱब सोच सकँू। गोन ूझा को अपने
ितकड़मी ᳰदमाग का बड़ा गुᱨर हो गया ह,ै मᱹ उस ेऐसा सबक िसखाना चाहता ᱠ ँᳰक वह
िज᭠दगी भर याद रखे और अपने ᳰदमाग पर इतराना भूल जाए।’’

बात सरदार कᳱ थी। ᳰकसी दसूरे चोर को कुछ भी बोलने कᳱ िह᭥मत नहᱭ ᱟई। सरदार
को अकेला छोड़कर शेष सभी चोर अपने-अपने घर कᳱ ओर चल ᳰदए।

चोरᲂ का सरदार गोनू झा के घर कᳱ चहारदीवारी के पास चहलकदमी करने लगा। उसने
अपने कंधे पर लटक रहा गमछा हाथ मᱶ ले िलया और अपन ेमाथे पर लपेट िलया–पगड़ी
कᳱ तरह। और ᳰफर वहᱭ टहलने लगा।

गोनू झा दरबार स ेिनकलकर बाजार होते ᱟए लौट रह ेथे। हाथ मᱶ एक झोला था िजसमᱶ



उ᭠हᲂने कुछ स᭣जी-भाजी खरीदकर रख ली थी। उनकᳱ प᳀ी न ेसुबह ही कहा था–‘‘शाम
को स᭣जी लेते आइएगा। नहᱭ तो रात को खाने मᱶ स᭣जी नहᱭ िमलेगी। अचार-मुर᭣बा से ही
काम चलाना पड़गेा...ᳰफर मुझसे कुछ मत किहएगा।’’

गोनू झा जब अपने अहाते कᳱ तरफ मुड़ने लगे तो चोरᲂ का सरदार िनि᳟᭠त भाव से
चलता ᱟआ उनके पास आ गया और बोला–‘‘राम-राम पंिडत जी!’’

गोनू झा ने उसकᳱ तरफ दखेा तो पहचान नहᱭ पाए ᳰक यह आदमी कौन ह,ै ᳰफर भी
औपचाᳯरकतावश उ᭠हᲂन ेजवाब ᳰदया–‘‘राम राम!’’

चोरᲂ के सरदार ने कहा–‘‘पंिडत जी! आप तो मुझे नहᱭ पहचानत ेहᲂगे लेᳰकन मᱹ आपको
अ᭒छी तरह जानता ᱠ।ँ आपके पड़ोस के गाँव से आपकᳱ कᳱᳶतᭅ सुनकर आया ᱠ।ँ मेरे गाँव मᱶ
चोरᲂ ने उ᭜पात मचा रखा ह।ै मᱹने सुना ह ैᳰक आपने अपने गाँव से चोरᲂ का सफाया करा
ᳰदया। मुझे कोई तरकᳱब सुझाइए ᳰक अपने घर मᱶ चोरी नहᱭ होन ेदू ँऔर अपन ेगाँव वालᲂ
को भी चोरᲂ के ᮧकोप से बचन ेकᳱ तरकᳱबᱶ सुझा सकँू।’’

गोनू झा ने जैसे ही चोर कᳱ बातᱶ सुनᱭ तो उनका ᳰदमाग तेज गित से काम करन ेलगा।
आज ही दरबार मᱶ उ᭠हᲂने चचाᭅ सुनी थी ᳰक उ᭠हᲂने िजन चोरᲂ को पकड़वाया था, आज वे
सभी कारागार स ेᳯरहा हो गए। इस अजनबी का इस तरह अचानक िमलना और चोरᲂ से
बचन ेकᳱ तरकᳱब पूछना उ᭠हᱶ सामा᭠य नहᱭ लगा। मन मᱶ उमड़ रह ेस᭠दहे पर काबू पाने कᳱ
कोिशश करत ेᱟए गोनू झा ने कहा–‘‘अरे भाई! पड़ोस के गाँव से आए हो तो पड़ोसी ᱟए।
आयँ! ᱟए ᳰक नहᱭ? तब बताओ, ᭍या यह पड़ोसी का ᳞वहार ह ै ᳰक दरवाजे पर खड़ा
होकर बात करे? आयँ, बोलो! ...तरकᳱब भी बताएँगे और चोर का इलाज भी। लेᳰकन पहले
तुम चलो। एक आध िगलास दधू-मᲸा जो भी घर मᱶ होगा, उससे तु᭥हारा अितिथ-स᭜कार
करने दो।’’

चोरᲂ का सरदार बᱟत खुश ᱟआ। उसे लगा ᳰक मनमाँगी मुराद िमल गई ह।ै उसने गोनू
झा से कहा–‘‘जैसी आपकᳱ आ᭄ा पंिडत जी! मेरे जैसा आदमी आपकᳱ बात टालने कᳱ
िह᭥मत भी नहᱭ कर सकता।’’

बात यह थी ᳰक अँधेरा फैल चुका था– गोनू झा उस ᳞िᲦ को अपन ेघर ले जाना चाहते
थे ᳰक वहाँ लालटेन कᳱ रोशनी मᱶ उस ेअ᭒छी तरह दखे सकᱶ । उनको लग रहा था ᳰक यह
᳞िᲦ उनके साथ िजतने सीधे-सᲬे ᳞िᲦ कᳱ तरह ᳞वहार कर रहा ह ैवैसा व᭭तुतः वह है
नहᱭ। दाल मᱶ जᱨर कुछ काला ह।ै

दसूरी तरफ चोरᲂ के सरदार को लग रहा था ᳰक गोन ूझा उसके झाँस ेमᱶ आ चुके ह।ᱹ अब
जब वह उनके घर जा ही रहा ह ैतो इससे यह फायदा अव᭫य िमल जाएगा ᳰक घर मᱶ कहाँ
᭍या सामान रखा ᱟआ ह,ै उसका अ᭠दाज तो िन᳟य ही आसानी से लग जाएगा।



गोनू झा अपने बैठक मᱶ चोरᲂ के सरदार के साथ पᱟचेँ और उसे आसन पर बैठाया तथा
पंिडताइन को आवाज दकेर ल᭭सी बनान ेको कहा। ल᭭सी आ गई तब गोनू झा न ेल᭭सी का
लोटा थमाते ᱟए कहा, ‘‘लो भाई, ल᭭सी िपयो और अब बताओ ᳰक मुझस े᭍या चाहते
हो?’’

ऐसा कहत ेᱟए गोनू झा न ेलालटेन कᳱ बᱫी तेज कᳱ और चोरᲂ के सरदार कᳱ ओर दखेने
लगे। गोनू झा को ऐसा लगा ᳰक इस ᳞िᲦ को उ᭠हᲂने कहᱭ दखेा ह।ै मगर उ᭠हᱶ याद नहᱭ
आ रहा था ᳰक कहाँ और कब।

चोरᲂ के सरदार न ेपुनः अपनी वही बात दहुराई और घर मᱶ इधर-उधर दखेत ेᱟए ल᭭सी
पीले लगा।

अचानक गोनू झा को याद आया–अरे! यह तो वही आदमी ह ैिजसको उ᭠हᲂने अपने घर मᱶ
पलंग के नीचे चोरी कᳱ मंशा से छुपे रहन ेपर, एक रात पड़ोिसयᲂ को बᱟत चालाकᳱ से
पुकारकर पकड़वाया था। बस, ᳰफर ᭍या था! उ᭠हᲂने ᭃण भर मᱶ समझ िलया ᳰक यह चोर
उनसे बदला लेने के इराद ेसे ही आया ह।ै उ᭠हᲂने इस बात को ᮧकट नहᱭ होने ᳰदया और
कहा– ‘‘अ᭒छा ᱟआ भाई–तुम यहाँ आ गए! मुझे लगता ह ै ᳰक भगवान ने ही तु᭥हᱶ मेरी
मदद के िलए भेजा ह।ै तु᭥हारी मदद तो बाद मᱶ होगी, मेरी तो समझो ᳰक हो गई।’’

चोरᲂ का सरदार गोनू झा कᳱ बात सुनकर चकरा गया–‘‘अरे! यह ᭍या कह रह ेह ᱹपंिडत
जी आप? मᱹने ᭍या मदद कर दी आपकᳱ?’’

गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए बोले–‘‘अरे भाई! इतनी-सी बात भी नहᱭ समझे? सचमुच तुम बड़े
भोले हो! अरे, जब चोरᲂ का उ᭜पात पड़ोस के गाँव मᱶ हो रहा ह ैतो ᭍या चोर िज᭠दगी भर
उसी गाँव मᱶ चोरी करᱶगे? एक-दो ᳰदन मᱶ ᳰकसी दसूरे गाँव मᱶ जाएँगे ᳰक नहᱭ? पड़ोस के
गाँव से िनकलकर वे इस गाँव मᱶ भी तो आ सकत ेह!ᱹ बोलो–ह ैᳰक नहᱭ?

चोरᲂ के सरदार न ेहामी भर दी। वह मन ही मन इस बात पर ᮧस᳖ हो रहा था ᳰक गोनू
झा उसे ‘भोला’ समझ रह ेह।ᱹ

गोनू झा न ेकहा–‘‘चोरᲂ स ेबचाव का सबसे सीधा और सरल तरीका ह ै ᳰक घर कᳱ
कᳱमती चीजᲂ को एक जगह एकिᮢत करके उसकᳱ थैली बना लो और उस ेऐसी जगह रखो
िजसके बारे मᱶ कोई सोच भी नहᱭ सके ᳰक ऐसी जगह पर कोई कᳱमती व᭭तु, नकदी और
जेवरात आᳰद भी रख सकता ह।ै मᱹ तो आज ही अपने घर कᳱ तमाम चीजᱶ एकिᮢत कर ऐसे
ही ᳰकसी सुरिᭃत ᭭थान पर रख आऊँगा। न रहगेा बाँस, न बजेगी बाँसुरी!...

’’ थोड़ी दरे कᳱ चुपी के बाद उ᭠हᲂने कहा–‘‘तु᭥हारे घर के आस-पास कोई पेड़ तो होगा?
अपने घर कᳱ कᳱमती व᭭तुएँ एक थैली मᱶ रखकर पेड़ कᳱ ᳰकसी डाल मᱶ अ᭒छी तरह बाँध



दो और पेड़ कᳱ कुछ पतली टहिनयाँ खᱭच-मचोड़कर उस पर इस तरह झुका दो ᳰक ᳰकसी
कᳱ नजर भी वहाँ पड़ ेतो थैली उसे ᳰदखाई न पड़।े’’

चोरᲂ का सरदार बᱟत खुश ᱟआ।

गोनू झा ने कहा–‘‘चलो भइया! अब तुम भी अपने गाँव का रा᭭ता लो। रात गहरा रही
ह।ै अँधेरे मᱶ रा᭭ता सूझता नहᱭ ह।ै िजतनी ज᭨दी हो अपने घर पᱟचँो। ऐसा न हो ᳰक तुम
यहाँ चोरी से बचन ेकᳱ तरकᳱब सीखते रहो और उधर चोर तु᭥हारे घर पर हाथ कᳱ सफाई
ᳰदखा दᱶ।’’

चोरᲂ का सरदार आसन से उठा और गोन ूझा को नम᭭कार कर वहाँ से चल ᳰदया।

गोनू झा कᳱ आँखᱶ उसकᳱ पीठ से िचपकᳱ रहᱭ। वे समझ रह ेथे ᳰक चोर कहᱭ जाएगा नहᱭ।

और ᱟआ भी ऐसा ही। गोनू झा के मकान से सटे जो गली थी, चोर उसमᱶ मुड़ गया। यह
गली गोनू झा के मकान के िपछवाड़ ेतक जाती थी। गोन ूझा के मकान के िपछवाड़ ेमᱶ आम-
लीची का बगान था। इस बगान मᱶ अमᱨद, करᲅदा, नीबू आᳰद के पेड़ थे। गली मकान से
इतनी सटी ᱟई थी ᳰक घर मᱶ होनेवाली बातᱶ कोई भी गली स े गुजरने वाला ᳞िᲦ सुन
सकता था। दरअसल यह गोनू झा कᳱ िनजी गली थी जो बगान मᱶ पᱟचँन ेके िलए बनाई
गई थी। ि᭭थित को भाँप चुकन े के बाद गोनू झा ने ऊँची आवाज मᱶ अपनी प᳀ी से
कहा–‘‘जानती हो पंिडताइन! यह जो भला आदमी आया था वह बता रहा था ᳰक पड़ोस
के गाँव मᱶ चोरᲂ का उ᭜पात शुᱨ हो गया ह।ै िनकालो अपने जेवर, सारे के सारे और दखेो
मेरे ब᭍स ेमᱶ िजतनी भी नकदी ह,ै उसे भी। सब लाओ, ज᭨दी से। अभी मᱹ उ᭠हᱶ बगीचे मᱶ ले
जाऊँगा और सुरिᭃत ᭭थान दखेकर छुपा आऊँगा। चोरᲂ का ᭍या भरोसा! आज उस गाँव मᱶ
तो कल इस गाँव का ᱧख करᱶगे ही।’’

पंिडताइन चᳰकत होकर बाहर आई और कुछ पूछने को उ᳒त ᱟई तो गोनू झा न ेउसे चुप
रहन ेका इशारा ᳰकया।

चोर कहᱭ गया नहᱭ था। गली मᱶ गोन ूझा के कमरे कᳱ िखड़कᳱ के पास दबुककर कमरे मᱶ
होन ेवाली बातᱶ सुन रहा था। इस बात का अहसास गोनू झा को भी था। गोनू झा अपनी
जगह से उठे और चीखकर पूछा– ”पंिडताइन वह बड़का च᳎र कहाँ ह?ै खोज रह ेह ᱹतो
िमलबे नहᱭ करता ह?ै अरे भगवान, सामान तो ठीक से रखा करो ᳰक जᱨरत पड़न ेपर
तुर᭠त िमल जाए।’’

पंिडताइन उनकᳱ बात सुनकर खीझ उठी और तड़ककर बोली–‘‘यह अचानक आपको
᭍या हो गया? इतना काह ेगरज रह ेह?ᱹ कौन च᳎र चािहए?’’



गोनू झा उसी तरह गु᭭स ेमᱶ झ᭨लात ेᱟए ऊँची आवाज मᱶ बोले–‘‘सारी रामायण पढ़ गए
और सीता ᳰकसकᳱ जोᱨ? अब हम तुमस ेकुछ नहᱭ बताएँगे। मुझे करन ेदो, जो कर रहा ᱠ।ँ
बस, अब कुछ बोलना नहᱭ!’’

चोरᲂ के सरदार ने घर मᱶ खट्-पट् कᳱ आवाजᱶ सुनᱭ। तकरीबन एक घंटे तक यह खटाक-
पटाक ᱧक-ᱧककर होता रहा। ᳰफर गोनू झा एक बड़ी-सी पोटली िसर पर उठाए आते
ᳰदख।े चोरᲂ का सरदार दीवार से िचपककर साँस रोके खड़ा रहा। गोनू झा सीधे बगीचे मᱶ
गए। चोरᲂ का सरदार वहᱭ से बगीचे कᳱ आहट लेने लगा। उसने डाल टूटने कᳱ आवाज
सुनी। पᱫे िनचोड़ ेजान ेकᳱ आवाजᱶ सुनᱭ। ᳰफर ऐसी आवाज भी सुनी जैसे कोई ᳰकसी ऊँची
जगह से छलाँग लगान ेसे पैदा होती ह।ै उसने मन ही मन अनुमान लगाया ᳰक गोनू झा के
िसर पर जो बड़ी-सी पोटली थी, उसमᱶ गोनू झा के घर के कᳱमती सामान, जेवर व नकदी
रह ेहᲂगे िजसे लेकर गोनू झा बगीचे के ᳰकसी पेड़ पर चढ़े और ᳰकसी डाल पर बाँधकर पेड़
से नीचे उतरने के िलए पेड़ कᳱ ᳰकसी िनचली डाल स ेउ᭠हᲂने छलाँग लगा दी। और अब वे
गली कᳱ ओर आ रह ेहᲂगे। चोर तेजी से गली के बाहर िनकल आया। चोर का अनुमान सही
था। थोड़ी ही दरे मᱶ गोनू झा बगीचे से गली मᱶ आए और उससे गुजरकर अपने घर मᱶ घुसे
और दरवाजा बंद कर िलया।

गोनू झा के बगीचे मᱶ एक आम के पेड़ पर मधुमि᭍खयᲂ का एक बड़ा-सा छᱫा था िजसके
बारे मᱶ गोनू झा को पहले से पता था। उ᭠हᲂने अपन ेिसर पर जो पोटली रखी थी उसमᱶ घर
का कचड़ा भरा था िजसे गोनू झा बगीचे के एक कोन ेपर बन ेगᲺ ेमᱶ फᱶ क आए थे। अपने
कमरे मᱶ आकर वे जोर से बोले–‘‘अरे पंिडताइन, अब काह ेको मँुह फुलाए बैठी हो? अरे
तु᭥हᱶ तो इस गोनू झा को ध᭠यवाद दनेा चािहए जो तु᭥हारे जेवर को सुरिᭃत ᭭थान पर रख
आया ह।ै’’ आवाज इतनी ऊँची थी ᳰक चोरᲂ के सरदार के कान तक आसानी से पᱟचँ गई।
िन᭭त᭣ध रात थी। अगर कोई आवाज थी तो झᱭगुरां◌ ेकᳱ–झन झन झन झन! बस! गोनू
जानत ेथे ᳰक अब ᭍या होनेवाला ह।ै वे मु᭭कुरात ेᱟए अपने िब᭭तर पर आए और लालटेन
कᳱ बᱫी धीमी कᳱ और लेट गए।

तीन पहर रात गुजर चुकᳱ थी ᳰक बगीचे से बᱟत जोरᲂ से आवाज ᱟई–‘ध᭡प!’ और इसके
साथ ही कोई जोर से चीखा–”बाप रे! बचाओ।’’

गोनू झा समझ गए ᳰक ᭍या ᱟआ ह।ै उ᭠हᲂने पंिडताइन को जगाया। हाथ मᱶ लाठी और
र᭭सी ली। पंिडताइन से कहा ᳰक वे लालटेन लेकर साथ चलᱶ। पंिडताइन के साथ जब गोनू
झा बगीचे मᱶ पᱟचेँ तो माजरा दखेकर मु᭭कुराए िबना नहᱭ रह पाए। चोर जमीन पर
सरकन ेकᳱ कोिशश करता जा रहा था और बेचैनी से िबलिबला रहा था। गोनू झा को
समझते दरे न लगी ᳰक यह चोर पेड़ पर चढ़ा और मधुमि᭍खयᲂ के छ᭜ᱫे को जेवर कᳱ
पोटली समझकर उसे नᲂचन ेलगा। जािहर ह ै ᳰक मधुमि᭍खयᲂ न ेउस पर हमला बोल
ᳰदया। मधुमि᭍खयᲂ के डकं के कारण चोर पेड़ से िगर पड़ा और शायद पेड़ से िगरने के
कारण उसका पैर टूट गया ह ैिजसके कारण वह िघसट रहा ह।ै मघुमि᭍खयᲂ का ᮓोध भी



शा᭠त नहᱭ ᱟआ ह ैऔर चोर उनके डकं से अब भी आहत हो रहा ह।ै

गोनू झा ने बगीचे कᳱ जमीन पर पड़ ेसूख ेपᱫᲂ को समेटकर एकिᮢत ᳰकया और उसमᱶ
आग लगा दी िजससे धुआँ उठने लगा और थोड़ी ही दरे मᱶ मधुमि᭍खयाँ वहाँ से गायब हो
गᲊ। ᳰफर गोनू झा न ेपड़ोिसयᲂ को आवाज दी। लोग जगे और बगीचे मᱶ पᱟचेँ। गोनू झा ने
उ᭠हᱶ सारा वाकया बताया। ᳰफर ᭍या था, लोगᲂ न ेचोर को क᭣जे मᱶ ले िलया। चोर के एक
पैर कᳱ ह᲻ी टूट गई थी इसिलए लोगᲂ न ेउसकᳱ िपटाई नहᱭ कᳱ। चोर को हवालात भेजने
से पहले गोनू झा न ेचोरᲂ के सरदार से कहा–‘‘᭍यᲂ भाई? मᱹन ेतुमस ेकहा था न ᳰक चोर
का इलाज भी बताऊँगा। कैसा रहा इलाज?...जय राम जी कᳱ!“



बात ऐस ेबनी

गोनू झा का पड़ोसी था–राम खेलौना। ᮩाᳬण कुल मᱶ ज᭠मा था ᳰक᭠तु आचरण से शूᮤ।
उसके िपता ने उसे पढ़ाने-िलखाने कᳱ बड़ी कोिशश कᳱ ᳰक᭠त ुवह गुᱧकुल आन ेके ᭭थान पर
गाछी मᱶ इस पेड़ से उस पेड़ चढ़ता-उतरता रहता। गाँव मᱶ उसके जैसे और भी बᲬे थे।
लहरेागीरी करने, धमाचैकड़ी करने, धᱭगाम᭭ती करने मᱶ पूरा ᳰदन गुजार दतेा। इसी तरह
वह बड़ा ᱟआ था। न तो खेत-खिलहानी का काम जानता था और न गाय-गोᱨ का लालन-
पालन। जब तक उसके िपता जीिवत रह ेतब तक उसे भोजन कᳱ िच᭠ता नहᱭ करनी पड़ी,
लेᳰकन िपता कᳱ मृ᭜य ुके बाद वह दाने-दाने के िलए मोहताज हो गया। उसकᳱ हालत पर
तरस खाकर गाँव के लोगᲂ न ेउसकᳱ मदद भी कᳱ लेᳰकन कोई ᳰकतने ᳰदनᲂ तक ᳰकसी कᳱ
मदद कर सकता ह!ै

एक बार बाᳯरश नहᱭ होने के कारण गाँव मᱶ सूखा पड़ा तो राम खेलौना कᳱ हालत और
खराब हो गई। संयोग कᳱ बात थी ᳰक उ᭠हᱭ ᳰदनᲂ गोन ूझा का हरवाहा िवपता बीमार पड़
गया। पहले ह᭨का बुखार ᱟआ। ठीक तरह से दवा-दाᱨ नहᱭ करान े के कारण बुखार ने
अपना ᭭वभाव बदला। वै᳒ न ेबताया ᳰक उस ेिमयादी बुखार ह।ै कम से कम इᲥᳱस ᳰदन
लगᱶगे। बुखार ठीक होने के बाद भी परहजे स ेरहना होगा और अिधक शारीᳯरक ᮰म नहᱭ
करना होगा। नीरोग होने के बाद जब वह ᳰफर से त᭠दᱧु᭭ती हािसल कर ले, तब चाह ेजो
करे।

िवपता के बीमार होने से गोनू झा कᳱ परेशानी बढ़ गई थी। एक ओर तो दरबार जाना
पड़ता था सही समय पर, दसूरी ओर उनके बथान मᱶ बँधी गाय-बछड़ᲂ-बैलᲂ कᳱ दखेभाल
थी। खेत कᳱ तमाई-िनराई का अलग झंझट था। गोनू झा का भाई भोनू झा मनमौजी था।
मन आया तो ᳰकसी काम मᱶ हाथ बँटा ᳰदया नहᱭ, तो अपनी म᭭ती मᱶ गाँव मᱶ मटरग᭫ती
करता ᳰफरता। पंिडताइन बथान के काम मᱶ गोन ूझा का हाथ जᱨर बँटा दतेी थी मगर
गाय- बछड़ᲂ के िलए कुᲵी काटना, घास काटना, सानी-पानी तैयार करना, गाय-बछड़ᲂ को
नहलाना, दधू दहूना, गोबर से गोइठा थापना–बथान से जुड़ े इतने काम थे ᳰक अकेले
पंिडताइन सँभाल ही नहᱭ सकती थी। आिखर घर का काम भी तो उसी पर िनभᭅर था। वह
सुबह मᱶ सबस ेपहले जागती, नहा-धोकर पूजा करती। वह जब जलपान तैयार कर रही
होती तब जाकर कहᱭ गोनू झा कᳱ नᱭद खुलती। ᳰफर शुᱨ होती बात-बात पर पंिडताइन
कᳱ पुकार! गोनू झा अढ़ाते, पंिडताइन उस े पूरा करती। गोनू झा के दरबार जाने तक
पंिडताइन को दम मारने कᳱ फुसᭅत नहᱭ िमलती। ᳰफर घर मᱶ कुटाई-िपसाई, ग᭠द ेकपड़ᲂ
कᳱ धुलाई, चैका-बतᭅन–समय कैसे गुजर जाता, पता ही नहᱭ चलता। िवपता था तो बथान
कᳱ िज᭥मेदारी से गोन ूझा और पंिडताइन मुᲦ थे। खेत-खिलहान कᳱ भी उन लोगᲂ को
िच᭠ता नहᱭ करनी पड़ती थी। अभी दो ᳰदन स े िवपता नहᱭ आ रहा था, तो गोनू झा के



बथान-घर, खेत-खिलहान सबके काम आधे-अधूरे ही हो पाते। पंिडताइन कहती– िवपता
था तो पता ही नहᱭ चलता था ᳰक काम कैसे हो गया। ठीक ही कहा गया ह ैᳰक आदमी के
नहᱭ रहने पर ही उसके गुणᲂ कᳱ पहचान हो पाती ह।ै

घर मᱶ बढ़ती परेशानी और सूखे के असर से पैदा ᱟए चारा के अभाव से गोनू झा परेशान
हो गए। पता नहᱭ िवपता कहाँ से हरी-हरी घास लेकर आता था! उसने कभी सूखा का
रोना नहᱭ रोया।

उधर सूखे कᳱ मार ने राम खेलौना को भी ᮢा᭭त कर रखा था। पहले गाँव के लोग तरस
खाकर उसे रोटी-तरकारी िखला भी दतेे थे लेᳰकन सूखे कᳱ आफत न ेलोगᲂ का जीना मुहाल
कर ᳰदया था। ऐसे मᱶ वे खुद अपनी रोटी के िलए दसूरᲂ का मँुह ताकने पर मजबूर थे। गरज
यह ᳰक राम खेलौना का भी जीना मुहाल हो रहा था।

एक ᳰदन शाम को गोन ूझा दरबार से लौट रह ेथे तो उ᭠हᱶ राह मᱶ राम खेलौना िमल गया।
उ᭠हᲂने सोचा ᳰक ᭍यᲂ न राम खेलौना को बथान के काम मᱶ लगा ᳰदया जाए! जब तक
िवपता ᭭व᭭थ होकर आएगा, तब तक राम खेलौना बथान का काम सँभाल लेगा। िवपता के
आने पर दखेᱶगे ᳰक राम खेलौना को कौन सा काम दᱶ। उ᭠हᲂने राम खेलौना को रोका, पास
बुलाया, उसका कुशल-ᭃेम पूछा और जब राम खेलौना न ेअपनी बदहाली का रोना रोया
तो गोनू झा ने उसे बथान का काम सँभालने के िलए कहा। बदले मᱶ दो जून खाना के
अलावा कुछ पैसा दने ेकᳱ भी बात ᱟई।

राम खेलौना जो जीवन भर लहरेा कᳱ तरह रहा था, पहली बार जीवन मᱶ ग᭥भीर होकर
काम करने कᳱ कोिशश मᱶ जुट गया। एक तो पंिडताइन का ᭭वभाव; दसूरा गोन ूझा का
᳞वहार उस ेइतना अ᭒छा लगने लगा ᳰक उसके काम टालने, अहमक कᳱ तरह जीन ेऔर
दसूरᲂ से माँग-चाँगकर खाने कᳱ ᮧवृित मᱶ आमूल-चूल पᳯरवतᭅन हो गया और दो-तीन ᳰदनᲂ
मᱶ ही उसने बथान का काम सँभाल िलया। गोनू झा िनि᳟᭠त ᱟए। पंिडताइन न ेसंतोष कᳱ
साँस ली।

िवपता का बुखार एक महीने से ᭔यादा रहा। उन ᳰदनᲂ ᳞ािधᮕ᭭त ᳞िᲦ को बुखार
रहते, भोजन कदािप नहᱭ ᳰदया जाता था। बुखार उतरने के बाद भी िवपता कᳱ हालत
जजᭅर थी। ᳰकसी का सहारा लेकर िब᭭तर स ेउठता और कोई सहारा दतेा तो िब᭭तर पर
लेट पाता। आठ-दस कदम चलता ᳰक हाँफने लगता। गोन ूझा, जब भी समय िमलता, उसे
दखेने चले जाते। उसके प᭝य कᳱ ᳞व᭭था करत ेऔर लौट आत।े िवपता कᳱ हालत ऐसी
नहᱭ थी ᳰक दो-तीन महीन ेसे पहले ठीक हो जाए।

बथान का काम राम खेलौना ने सँभाल िलया था। इसिलए गोनू झा चाहत ेथे ᳰक िवपता
पूरी तरह ठीक हो जाए तब ही काम पर लौटे।



उधर राम खेलौना का मन पूरी तरह काम मᱶ रम गया था। उसे लगता ᳰक काम ही ᭍या
ह?ै दो घंटे सुबह और दो घंटे शाम मन लगा के काम कर िलया जाए तो पूरे ᳰदन मटरग᭫ती
कᳱ छुᲵी। मटरग᭫ती करते ᱟए जहाँ हरी घास ᳰदख जाए–गढ़ िलया और लौट आए। ᳰदन मᱶ
भी भर पेट भोजन और रात मᱶ भी पेटभर भोजन। खाना कहाँ से आएगा, इसकᳱ कोई
िच᭠ता नहᱭ। अब ᳰकसी से रोटी माँगन ेकᳱ क᭨पना से भी शमᭅ आती राम खेलौना को।
महीने भर मᱶ ही गोनू झा और पंिडताइन के साथ रहत ेᱟए राम खेलौना के सोचने का
तरीका बदल गया था। उसका ᭭वािभमान जाग गया था।

गोनू झा न ेभी दखेा ᳰक राम खेलौना पूरी तरह बदल गया ह।ै उ᭠हᲂन ेसोचा ᳰक िवपता
आ जाए तो उसे बथान के काम मᱶ लगा दᱶगे और राम खेलौना को खेत-खिलहान कᳱ
िज᭥मेदारी सᲅप दᱶगे। लड़का मेहनती ह,ै ज᭨दी सीख जाएगा खेत-खिलहान का काम भी।
िवपता अभी बीमारी से उठा ह,ै उस ेखेत-पथार का काम दनेा ठीक नहᱭ होगा।

जब िवपता पूरी तरह ᭭व᭭थ होकर गोनू झा के घर आया तब गोनू झा ने राम खेलौना से
खेत का काम सँभालने और बथान का काम िवपता को सᲅप दनेे को कहा तो राम खेलौना
के पाँव के नीचे से िमᲵी िखसकती महसूस ᱟई। वह बथान के काम मᱶ पूरी तरह िनपुण हो
गया था। अपना काम पूरे मनोयोग स ेकरता था। पंिडताइन को चाची-चाची कहता था
लेᳰकन माँ कᳱ तरह स᭥मान दतेा था। उसे समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक उससे कहाँ भूल हो गई
ᳰक गोनू झा उसे बथान के काम से हटाकर खेत-पथार का काम सँभालन ेको कह रह ेह।ᱹ उस
समय तो वह चुप रहा मगर दसूरे ᳰदन उसने गोनू झा से कहा ᳰक वह खेत का काम नहᱭ
करेगा। उसे मेहनताने के ᱨप मᱶ गोनू झा एक गाय द ेदᱶ तो वह उसकᳱ सेवा करते ᱟए
अपनी रोटी भी जुटा लेगा और गाय कᳱ सेवा का लाभ भी उसे िमलेगा। आिखर ᮩाᳬण
कोई िनिखद काम तो कर नहᱭ सकता न!

गोनू झा न ेउसे बᱟत समझाने कᳱ कोिशश कᳱ मगर वह अपनी िजद पर अड़ा रहा। गोनू
झा उसे खेती-ᳰकसानी का महᱬव समझाते रह:े

‘उᱫम खेती, म᭟यम वान

िनकृ᳥ चाकरी, भीख िनदान।’

लेᳰकन राम खेलौना ᭃु᭣ध था। उसे बस इतना लग रहा था ᳰक गोनू झा बथान के काम से
उसे अकारण हटा रह ेह ᱹऔर खेत मᱶ बैल कᳱ तरह जोत रह ेह।ᱹ वह अपने को ितर᭭कृत
महसूस कर रहा था और इस कारण ᭃु᭣ध था।

गोनू झा उसके मनोभाव को अ᭒छी तरह समझ रह ेथे। उसमᱶ आए सकारा᭜मक बदलाव
से वे ᮧभािवत भी थे, लेᳰकन िवपता को काम दनेा जᱨरी था। दस साल का था िवपता तब
से उनके घर टहल-ᳯटकोला मᱶ लगा था। िबलकुल घर के सद᭭य कᳱ तरह हो गया था



िवपता।

जब राम खेलौना कᳱ िजद बनी रही तब गोन ूझा न ेउससे कहा–”ठीक ह,ै तब गाय नहᱭ,
एक बिछया ले जाओ। जाओ, बथान मᱶ चुन लो।“

राम खेलौना बोला”बिछया! मतलब गाय कᳱ बᲬी? हम ले के ᭍या करᱶगे?“ तब गोनू झा
न ेकहा–”यᳰद तु᭥हᱶ बिछया इसिलए नहᱭ चािहए ᳰक वह गाय कᳱ बᲬी ह ैतो बथान मᱶ
जाओ और िजस गाय कᳱ बᲬी न हो, उसे ले जाओ।“

राम खेलौना के साथ गोनू झा बथान मᱶ आए और राम खेलौना स ेबोले–”जाओ, चुन
लो।“

राम खेलौना न ेएक सु᭠दर-सी गाय कᳱ पीठ पर हाथ रखा तो गोनू झा न ेपूछा, ‘‘᭍या यह
ऊँट कᳱ बᲬी ह?ै’’

राम खेलौना को बात समझ मᱶ आ गई। जो भी गायᱶ थᱭ, सभी तो कभी बिछया ही थᱭ।
उदास होकर राम खेलौना बथान मᱶ एक स ेदसूरी गाय के पास जाता और उसे ᭡यार से
सहलाता। गाय उसे चाटती।

गोनू झा न ेदखेा ᳰक बथान कᳱ सारी गायᱶ राम खेलौना के ᭭पशᭅ से पुलᳰकत हो जाती थᱭ।
उ᭠हᲂने राम खेलौना से कहा–”मᱹन ेतु᭥हᱶ यह थोड़ ेही न कहा था ᳰक तुम बथान मᱶ आओ ही
नहᱭ! अरे पगले, िवपता बीमारी से उठा ह।ै खेत नहᱭ जा सकता, इसिलए खेत कᳱ बात
तु᭥हᱶ कही थी।“

राम खेलौना के चेहरे से उदासी के भाव हट गए। उसके चेहरे कᳱ रंगत लौट आई और
उसने एक गाय का िसर सहलाते-सहलाते उसे चूम िलया।

गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए बथान से बाहर िनकल गए। राम खेलौना भी उनके पीछे-पीछे
आया और बोला–”पहले सामन ेवाले खेत मᱶ हाथ लगाते ह ᱹपंिडत जी!“

गोनू झा मु᭭कुराए और उसका कंधा थपथपाते ᱟए बोले–‘‘तु᭥हारा काम ह–ैजैसे करो! मᱹ
उसमं दखल नहᱭ दूगँा! अपनी गाय-बिछया पर भी नजर रखना!“

राम खेलौना को मानो सारा जहाँ िमल गया। गोनू झा वहाँ से चले गए और राम खेलौना
बथान मᱶ एक गाय कᳱ पीठ सहलाने लगा।



अथ कनौसी कथा

गोनू झा का हास-पᳯरहास और अपने कारनामᲂ से लोगᲂ को िशᭃा दनेे कᳱ ᮧकृित केवल
िमिथला नरेश के दरबार तक सीिमत नहᱭ थी। वे अपनी कारगुजाᳯरयᲂ स ेअपने सगे-
स᭥बि᭠धयᲂ और इ᳥-िमᮢᲂ को भी सबक दते ेरहते थे। एक बार उनकᳱ चपेट मᱶ उनकᳱ प᳀ी
भी आ गई। 

ᱟआ यूँ ᳰक एक ᳰदन, शाम ढले गोनू झा एक भोज मᱶ शरीक होने के िलए घर से िनकलने
कᳱ तैयारी कर रह ेथे। गुलाबी रंग स े रंगी धोती, रेशम का कुताᭅ पहनकर लᲶे का गमछा
कंधे पर रख गोन ूझा आइन े के सामन ेखड़ ेहोकर अपन ेको िनहारत ेᱟए अपनी मँूछं◌े
सँवार रह ेथे तभी उनके कमरे मᱶ उनकᳱ प᳀ी आ गई। गोनू झा को इस तरह सजते-सँवरते
दखेकर पंिडताइन ने ᳰद᭨लगी कᳱ–”लग रहा ह ै ᳰक ᳰकसी को ᳯरझाने कᳱ तैयारी हो रही
ह!ै’’ 

गोनू झा मु᭭कुराए और कहा–‘‘ठीक समझी, जरा कनौसी िनकाल के ले आओ (कान मᱶ
पुᱧषᲂ ᳇ारा पहना जानेवाला एक जेवर), कान सूना लग रहा ह!ै’’ पंिडताइन ने कहा–‘‘अरे
पंिडत जी, भोज-भात स ेरात बे-रात लौटना होगा। गाँव मᱶ चोर-उचᲥᲂ कᳱ कमी नहᱭ ह।ै
कनौसी पहनन ेकᳱ ᭍या जᱨरत ह.ै..आधा भरी सोने कᳱ कनौसी ह।ै जमाना खराब ह।ै कहᱭ
ᳰकसी उचᲥे कᳱ नजर खराब हो गई तो?’’ 

गोनू झा को पंिडताइन कᳱ यह शंका अ᭒छी नहᱭ लगी। उ᭠हᲂने चीढ़त ेᱟए कहा–‘‘जाकर
कनौसी लाओ! अब तो कनौसी पहनकर ही जाऊँगा! और हमेशा पहने रᱠगँा! तु᭥हᱶ मेरी
नहᱭ, आधा तोले सोने कᳱ ᳰफᮓ ह।ै यही तु᭥हारा मेरे ᮧित ᳩेह ह?ै तु᭥हᱶ यह िच᭠ता नहᱭ ᳰक
रात के अँधरे मᱶ कहᱭ मुझे दरबार स ेलौटते समय साँप-िब᭒छू न डस ले, िच᭠ता ह ैआधा
तोले सोने कᳱ?’’ 

पंिडताइन ठगी-सी रह गई। उसन ेसोचा भी नहᱭ था ᳰक गोन ूझा उसकᳱ सलाह का ऐसा
अथᭅ िनकालᱶगे। उसने लाड़-भरे ᭭वरᲂ मᱶ गोन ूझा से कहा– ‘‘आपकᳱ ᳲचंता ᭍यᲂ नहᱭ ह?ै
साँप-िब᭒छू डसे आपके दु᭫ मन को! आप रहᱶगे तो बᱟत सोना आ जाएगा। सोना आपसे
बढ़के कैसे हो सकता ह ैᳰक मᱹ सोने कᳱ िच᭠ता कᱨँ–यह लीिजए कनौसी–पहन लीिजए! मᱹने
तो यूँ ही आपको सचेत करन ेके िलए कहा था ᳰक ᳰदन-दिुनया ठीक नहᱭ...’’ 

गोनू झा ने बीच मᱶ ही पंिडताइन कᳱ बात काटत ेᱟए कहा–‘‘हाँ-हाँ! समझ गया...अब
तु᭥हᱶ ᳰदखा के मानूँगा ᳰक तु᭥हᱶ मेरी िच᭠ता ह ैया कनौसी कᳱ!’’ 



गोनू झा कᳱ आवाज मᱶ त᭨खी भाँपकर पंिडताइन चुप रह गई। गोनू झा ने अपने कानᲂ मᱶ
कनौसी डाली और चल पड़ ेभोज खाने! दरे रात सकुशल लौट आए। 

आम रातᲂ कᳱ तरह उस रात पंिडताइन सोई नहᱭ, जागकर गोन ूझा कᳱ ᮧतीᭃा करती
रही। पंिडताइन कᳱ मंशा थी ᳰक वह गोनू झा को ᳰदखाए ᳰक वाकई वह गोनू झा कᳱ िच᭠ता
करती ह।ै 

मगर गोन ूझा तो गोनू झा थे। उ᭠हᲂने कमरे मᱶ ᮧवेश करते ही कहा– ‘‘लो, दखे लो, दोनᲂ
कान मᱶ कनौिसयाँ सुरिᭃत ह!ᱹ अब जाओ और चैन स ेसो जाओ!’’ 

पंिडताइन गोनू झा कᳱ बात सुनकर भौचक रह गई। कहाँ तो वह अपना पित-ᮧेम
ᮧदᳶशᭅत करने के िलए ‘जागरण-मंᮢा’ का सहारा िलया था और कहाँ उसकᳱ चे᳥ा गोन ूझा
कᳱ –ि᳥ मᱶ ‘कनौसी-ᮧेम’ बनकर उभरा! बेचारी पंिडताइन से कुछ भी कहत ेनहᱭ बना और
वह जाकर सो गई। 

कुछ ᳰदन ऐसे ही बीत गए। गोनू झा ᮧायः अपनी प᳀ी को, कहᱭ से भी लौटकर यह कहते
ᱟए छेड़ते–दखे लो, ‘कनौसी’ सुरिᭃत ह।ै बेचारी पंिडताइन उनके कटाᭃ स ेममाᭅहत होती
और अपने को मन ही मन कोसती ᳰक न जाने ᳰकस मुᱠतᭅ मᱶ उसके मँुह से कनौसी वाली
बात िनकल पड़ी! 

एक ᳰदन, सुबह मᱶ गोनू झा िब᭭तर से नहᱭ उठे। पंिडताइन उ᭠हᱶ जगाने आई तो पाया ᳰक
उनका शरीर अकड़ा ᱟआ ह।ै बᱟत ᮧय᳀ करने के बाद भी जब गोनू झा नहᱭ जगे तब वह
िबलख-िबलखकर िवलाप करन ेलगी। आस-पास के लोग जुटे। सबन ेगोनू झा के अकड़ ेपड़े
शरीर का अवलोकन ᳰकया और सबन ेमान िलया ᳰक गोन ूझा गोलोकवासी हो गए। ᮤिवत
कर दनेे वाले ᮓंदन स ेगोनू झा के अि᭠तम सं᭭कार कᳱ तैयारी ज᭨दी करने कᳱ जᱨरत बताई
और रोनेवालᲂ को समझाया ᳰक दिुनया मᱶ जो भी आया ह ैउस ेएक न एक ᳰदन जाना ही
पड़ता ह।ै कोई पहले जाता ह,ै तो कोई बाद मᱶ!’’ 

अि᭠तम सं᭭कार के िलए ले जाने के पहले मृतक के शरीर का ᳩान कराने और च᭠दनाᳰद
का लेपन करने कᳱ जब रीित िनभाई जा रही थी तब िबलखती, िवलापती, सुबकती
पंिडताइन भी वहᱭ थी। जब ᳩान के बाद गोनू झा के शरीर पर कफन डाला जान ेलगा तब
पंिडताइन सुबकती ᱟई बोली–‘‘अरे दखेो, उनके कान मᱶ अभी भी कनौसी ह–ैउसे खोल के
द ेदो!’’ 

पंिडताइन के मँुह से ये बातᱶ िनकली ही थी ᳰक अचानक एक झटके के साथ गोनू झा उठ
के बैठ गए और उ᭠हᱶ नहलानेवाले चᳰकत और ᳴कंकतᭅ᳞मूढ़ से हो गए। 

गोनू झा ने बैठे-बैठे ही हाँक लगाई–‘‘᭍यᲂ पंिडताइन, ‘कनौसी’ चािहए?’’



और पंिडताइन का आ᭮लाᳰदत हो रहा मन उमंग और उ᭨लास ᮧकट करन ेका अवसर द,े
उससे पहले ही गोनू झा कᳱ बात से वह शमᭅ से गड़ी-सी जा रही थी। जब गोनू झा को
अहसास ᱟआ ᳰक पᳯरहास का पᳯरणाम उनके दा᭥प᭜य जीवन को ᮧभािवत भी कर सकता
ह ैतब उ᭠हᲂने हसँत ेᱟए कहा–‘‘अरे पंिडताइन, शरीर नाशवान ह,ै िमट जाता ह।ै पदाथᭅ
अिवनाशी ह,ै ᳯटका रहता ह।ै चाह ेिजस ᱨप मᱶ ᳯटके! तुमन ेकुछ भी अनुिचत नहᱭ ᳰकया, न
अनुिचत कहा–मᱹ तो मजाक कर रहा था...’’ 

पंिडताइन गोनू झा से िलपटकर फूट-फूटकर रो पड़ी।



माँ काली का वरदान

सभी जानते ह ᱹᳰक गोन ूझा माँ काली के परम भᲦ थे। गोनू झा कᳱ ᮰᳍ाभिᲦ से माँ काली
ᮧस᳖ हो गᲊ। उ᭠हᲂने गोनू झा को दशᭅन दने ेका मन बना िलया। उ᭠हᲂने सोचा ᳰक गोन ूझा
बᱟत चालाक ह।ै इसिलए दशᭅन दनेे स ेपहले उस ेछकाया जाए।

गोनू झा सोय ेᱟए थे। माँ काली न ेअपना भयंकरतम ᱨप िलया। एक शरीर दो भुजाएँ
ᳰक᭠तु एक सहᳫ शीषᭅ वाली माँ काली ᮧकट हो गᲊ। ᭭व᳘ लोक मᱶ िवचरण कर रह ेगोनू
झा माँ का यह ᱨप दखेकर हसँने लगे। माँ काली न ेउ᭠हᱶ हसँता दखे िव᭭मय से मँुह खोला।
गोनू झा ठठाकर हसँ पड़।े तब माँ काली न ेअपना िव᭭मय ᮧकट करते ᱟए पूछा–‘‘गोनू, तुम
मेरा यह ᱨप दखेकर डरे नहᱭ?’’ गोनू झा न ेउᱫर ᳰदया–‘‘माँ! मᱹ तो आपका पुᮢा ᱠ।ँ
आपकᳱ गोद मᱶ ही खेलता रहता ᱠ।ँ आप चाह ेिजस ᱨप मᱶ हᲂ, मुझ बालक के िलए तो आप
हर ᱨप मᱶ माँ ह।ᱹ और भला ᳰकसी बालक को माँ स ेकभी डर लगता ह!ै चाह ेवह जैसा भी
ᱨप बना ले–बालक माँ को पहचान ही जाता ह।ै“

माँ काली गोन ूझा के उᱫर स ेᮧस᳖ ᱟᲊ। पुनः उ᭠हᲂने पूछा–‘‘मेरे सहᳫमुख दशᭅन कर
तुम हसँ े᭍यᲂ?’’

गोनू झा ने उᱫर ᳰदया–”मात।े यह सोचकर मुझे हसँी आ गई ᳰक आपके सहᳫमुख ह ᱹऔर
सहᳫनाक भी। ᳰक᭠तु हाथ दो ही ह◌ं।ै मेरा एक मँुह एक ही नाक ह ैऔर भुजाएँ दो ह।ᱹ जब
मुझे जुकाम होता ह ैतो पᲂछते-पᲂछते मᱹ परेशान हो जाता ᱠ।ँ जब आपको जुकाम होगा तो
इन दो हाथᲂ से एक हजार नाक कैसे पोछᱶगी? बस, यही सोचकर मुझे हसँी आ गई।’’

गोनू झा माँ काली के सामन ेिबलकुल िनदᲃष बालक कᳱ तरह बोल रह ेथे। उनकᳱ बाल-
सुलभ बातᱶ सुनकर माँ ᮧस᳖ ᱟᲊ तथा कहा–‘‘पुᮢ, मᱹ तु᭥हारी बातᲂ से ᮧस᳖ ᱟई। वर
माँगो।’’

गोनू झा बोले–‘‘माँ मᱹ ᭍या वर माँगँू? आपका ᳩेह िमलता रह,े यही मेरे िलए काफᳱ ह।ै
आपकᳱ कृपा-–ि᳥ मुझ पर बनी रह,े इससे बड़ी उपलि᭣ध मेरे िलए और ᭍या होगी?’’

माँ काली गोन ूझा कᳱ बातᲂ, ᮰᳍ा और िववेकपूणᭅ ᳞वहार से ᮧस᳖ तो थᱭ ही, उ᭠हᲂने
कहा–‘‘पुᮢ! तुमने कुछ नहᱭ माँगा ᳰफर भी मᱹ तु᭥हᱶ वरदान दतेी ᱠ ँ ᳰक कोई भी सम᭭या
तु᭥हᱶ उलझा नहᱭ पाएगी। हर तरह कᳱ सम᭭या का समाधान तुम चुटᳰकयᲂ मᱶ कर लोगे।
बुि᳍, िववेक, ᭄ान और वाणी-कौशल मᱶ तु᭥हᱶ कोई परा᭭त नहᱭ कर सकेगा।’’ ऐसा कह-कर
माँ काली अ᭠तᯩयान हो गᲊ और गोनू झा हाथ फैलाए–‘मात!े माते!’ कहते ᱟए िब᭭तर पर



उठकर बैठ गए।

बᱟत दरे तक बैठे वे अपने ᭭व᳘ कᳱ मीमांसा करते रह।े इसके बाद गोनू झा का
बुि᳍चातुयᭅ और वाणी-कौशल िव᳡ मᱶ िव᭎यात ᱟआ।



गोनू झा कᳱ िनयुिᲦ

पूरे िमिथलांचल के नौजवानᲂ मᱶ खलबली मची ᱟई थी। ᮧायः हर बेरोजगार नौजवान उस
ᮧितयोिगता कᳱ तैयारी मᱶ जुटा ᱟआ था जो महाराज के दरबार मᱶ एक माह बाद आयोिजत
होने वाली थी। महाराज ने पूरे रा᭔य मᱶ मुनादी करा दी थी ᳰक उ᭠हᱶ एक ऐसे सहयोगी कᳱ
आव᭫यकता ह ैजो रिसक भी हो और िवलᭃण बुि᳍ का भी। रा᭔य᭭तरीय ᮧितयोिगता
अगले माह पूᳶणᭅमा के ᳰदन राजदरबार मᱶ होगी।

िमिथला के नौजवानᲂ मᱶ इस ᮧितयोिगता मᱶ भाग लेने का उ᭜साह था। ᭍या पता, कहᱭ वे
ᮧितयोिगता मᱶ सफल होकर महाराज के सहयोगी बन जाएँ! ᳰफर तो मजा ही आ
जाएगा...राज दरबार मᱶ जगह िमलेगी और महाराज का खास सहयोगी होन ेसे समाज मᱶ
ᮧित᳧ा भी बढ़ेगी।

िनयत समय पर राजदरबार मᱶ ᮧितयोिगता आर᭥भ ᱟई। हजारᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ
ᮧितयोिगता मᱶ भाग लेने के िलए युवक वहाँ जमा ᱟए। महाराज ने युवकᲂ के उमड़ते
सैलाब को दखेकर ᮧितयोिगता का ᭭थान राजदरबार के ᭭थान पर राजमहल के बाहर के
मैदान मᱶ बदल ᳰदया।

मैदान मᱶ जब सभी ᮧितयोगी एकिᮢत ᱟए तब महाराज उनके बीच पᱟचेँ। मैदान के म᭟य
मᱶ उनके िलए चारᲂ ओर से खुला ᱟआ मंच तैयार ᳰकया गया था। महाराज मंच पर पᱟचेँ
और अपना आसन ᮕहण ᳰकया। ᮧितयोिगता आर᭥भ होन ेकᳱ घोषणा ᱟई।

महाराज अपने आसन से उठे। उ᭠हᲂन ेऊँची आवाज मᱶ कहा–‘‘जैसा ᳰक आप सभी जानते
ह ᱹ ᳰक मुझे एक ऐसे सहयोगी कᳱ आव᭫यकता ह ैजो िवलᭃण बुि᳍ का हो। ᮧितयोगी
युवाᲐ कᳱ बुि᳍ कᳱ परीᭃा के िलए इस पद के िलए मᱹने एक शतᭅ रखी ह ैᳰक मेरा सहयोगी
वही बन सकता ह ैजो आकाश मᱶ महल का िनमाᭅण-कायᭅ करने या कराने मᱶ समथᭅ हो। इस
कायᭅ के िलए उसे राजकोष स े मँुहमाँगी रकम और इि᭒छत व᭭तुएँ उपल᭣ध करा दी
जाएँगी।’’

मैदान मᱶ स᳖ाटा-सा छा गया। हजारᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ उपि᭭थत युवाᲐ को जैसे काठ मार
गया! भला आकाश मᱶ भी कोई महल बना सकता ह?ै ᮧितयोगी मन ही मन िवचार करने
लगे–जᱨर महाराज का ᳰदमाग खराब हो गया ह.ै..यह कोई शतᭅ ᱟई...! अरे नौकरी दनेे कᳱ
मंशा नहᱭ थी तो मुनादी ᭍यᲂ कराई...? लेᳰकन कुछ भी बोलने कᳱ िह᭥मत उनमᱶ नहᱭ थी।
सभी अपने-अपने ᭭थान पर खड़ ेथे–बगलᱶ झाँकत ेᱟए। कुछ युवक जो मैदान के ᳰकनारे खड़े
थे, वे वहाँ से िखसकन ेलगे।



तभी भीड़ से एक युवक रा᭭ता बनाता ᱟआ मंच के पास पᱟचँा। उस युवक ने
कहा–‘‘महाराज कᳱ जय हो! महाराज, यᳰद आ᭄ा दᱶ तो मᱹ ‘आकाश महल’ बनान ेका कायᭅ
कर सकता ᱠ ँᳰक᭠तु इस कायᭅ का आर᭥भ कराने मᱶ मुझे चार माह का समय चािहए।’’

महाराज चᱹक पड़।े चᱹक पड़ ेमैदान मᱶ खड़ ेहजारᲂ ᮧितयोगी युवक। सभी कᳱ आँखᱶ मंच के
पास खड़ ेयुवक पर ᳯटकᳱ ᱟई थᱭ...और मंच के पास खड़ा वह युवक मु᭭कुरा रहा था
आ᭜मिव᳡ास से भरा ᱟआ।

महाराज अपने आसन स े ᳰफर उठे और मंच के ᳰकनारे तक चलकर आए। उ᭠हᲂने उस
युवक को करीब स ेदखेा। मंच के पास खड़ा युवक उ᭠हᱶ आ᭜मिव᳡ासी लगा।

उस युवक कᳱ आँखᲂ मᱶ एक िवशेष ᳰक᭭म कᳱ चमक थी िजसे दखेकर महाराज को लगा
ᳰक जᱨर यह युवक अ᭠य ᮧितयोिगयᲂ से िभ᳖ ह।ै उ᭠हᲂने युवक से पूछा–‘‘युवक! ᭍या तुम
िव᳡ासपूवᭅक कह सकते हो ᳰक आकाश मᱶ महल बना लोगे...?’’

‘‘जी हाँ, महाराज!’’ युवक ने संिᭃ᳙ उᱫर ᳰदया।

‘‘तु᭥हारा नाम ᭍या ह ैयुवक?’’ महाराज ने पूछा।

‘‘गोनू झा।’’ युवक न ेᳰफर संिᭃ᳙ उᱫर ᳰदया।

महाराज उसके साहस से ᮧस᳖ थे। उ᭠हᱶ लग रहा था ᳰक उ᭠हᱶ जैसे सहयोगी कᳱ जᱨरत
ह,ै वह िमल गया ह।ै अपन ेमन मᱶ उठते िवचारᲂ को िनयंिᮢत रखते ᱟए महाराज न ेगोनू
झा से पूछा–‘‘अ᭒छा, गोनू झा! यᳰद पाँचवᱶ महीने कᳱ पूᳶणᭅमा स ेतु᭥हᱶ आकाश-महल के
िनमाᭅण कᳱ ᮧᳰᮓया ᮧार᭥भ करने के िलए कहा जाए तो ᭍या तुम यह कायाᭅर᭥भ कर
सकोगे?“

‘‘अव᭫य महाराज!’’ गोन ूझा ने उᱫर ᳰदया।

महाराज ने कहा‘‘ठीक ह!ै’’ और वे अपने आसन पर बैठ गए।

इसके थोड़ी ही दरे बाद मंच से घोषणा ᱟई–‘‘चार माह बाद! पाँचवᱶ महीने कᳱ पूᳶणᭅमा
के ᳰदन, इसी ᮧांगण मᱶ गोनू झा नामक यह मेधावी ᮧितयोगी ‘आकाश-महल’ का िनमाᭅण-
कायᭅ ᮧार᭥भ करेगा। इस अवसर पर सभी आमंिᮢत ह।ᱹ’’

इस घोषणा के बाद सभी ᮧितयोगी अपने-अपने घरां को लौट गए। रा᭔य भर मᱶ गोनू झा
नाम के उस युवक कᳱ चचाᭅ होन ेलगी। सबको लग रहा था ᳰक यह युवक भी िसरᳰफरा ह।ै
जैसे महाराज ने आकाश महल के िनमाᭅण कᳱ शतᭅ रखकर अपने सनकᳱ होन ेका पᳯरचय
ᳰदया ह,ै वैसे ही गोनू झा नाम के युवक ने इस शतᭅ को पूरा करने कᳱ बात कहकर अपनी



जान जोिखम मᱶ डाल ली ह।ै िनि᳟त ᱨप से वह युवक इस शतᭅ को पूरा नहᱭ कर पाएगा
और महाराज उसे कठोर दडं दᱶगे।

इसी तरह कᳱ चचाᭅ मᱶ चार माह बीत गए...और पाँचवᱶ माह कᳱ पूᳶणᭅमा भी आ गई।
राजमहल के सामन ेके मैदान मᱶ हजारᲂ नर-नारी उपि᭭थत हो गए। ᮧितयोिगता मᱶ भाग
लेने आए युवक भी यह दखेन े के िलए उस मैदान मᱶ ᳰफर जुटे ᳰक गोनू झा नाम का वह
युवक वहाँ आता ह ैया नहᱭ और यᳰद वह आता ह ैतो ‘आकाश-महल’ का िनमाᭅण कैसे शुᱨ
कराता ह।ै सबको दखेकर आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक गोनू झा पहले से ही मंच के पास एक आसन पर
िवराजमान ह।ै

महाराज आए। आसन पर बैठने से पहले ही वे मंच के ᳰकनारे पᱟचेँ। उ᭠हᱶ दखेकर गोनू झा
अपने आसन से उठे और उनका अिभवादन ᳰकया। महाराज न े पूछा–‘‘᭍यᲂ गोनू झा!
‘आकाश-महल’ के िनमाᭅण कᳱ ᮧᳰᮓया ᮧार᭥भ करान ेके िलए तैयार हो?’’

‘‘जी हाँ, महाराज, यᳰद आप आ᭄ा दᱶ...मेरे मजदरू, राजिम᭭तरी सभी उिचत ᭭थान पर
ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ आपकᳱ आ᭄ा िमलत ेही काम शुᱨ हो जाएगा।’’ उ᭠हᲂने एक ल᭥बी
सूची महाराज के सामन ेᮧ᭭तुत कᳱ और कहा–”महाराज, इस सूची मᱶ महल-िनमाᭅण के
िलए आव᭫यक सामᮕी पᳯरमाण सिहत दजᭅ ह।ै’’ ᳰफर उ᭠हᲂने एक बड़ा-सा कागज
महाराज के हाथᲂ मᱶ सᲅपा और कहा, ‘‘और महाराज, यह ᮧ᭭तािवत ‘आकाश-महल’ का
न᭍शा ह।ै’’

महाराज न ेकहा‘‘ठीक ह ै गोनू झा...अब तुम आकाश-महल का िनमाᭅण-कायᭅ आर᭥भ
कराओ!’’

गोनू झा न ेअपने हाथ मᱶ एक हरे रंग कᳱ झंडी ले रखी थी। उ᭠हᲂने झंडी खोली। आसमान
कᳱ ओर हाथ ऊँचा ᳰकया और जोर-जोर से झंडी िहलान ेलगे। महाराज और मैदान मᱶ खड़े
लोग गोनू झा को अचरज-भरी –ि᳥ से दखे रह ेथे। गोनू झा अपना हाथ उसी तरह उठाए
ᱟए मैदान मᱶ इधर-उधर भाग रह ेथे और जोर-जोर से झंडी िहला रह ेथे। उ᭠हᱶ ऐसा करते
दखे मैदान मᱶ खड़ ेलोगᲂ कᳱ हसँी छूट गई। वे हसँन ेलगे ᳰक तभी आसमान से आवाजᱶ आने
लगी–‘अरे! तैयार हो जाओ! महल-िनमाᭅण का काम शुᱨ करो!’ यह आवाज लोगᲂ ने साफ
सुनी। वे आसमान कᳱ तरफ दखेने लगे। उनकᳱ समझ मᱶ कुछ नहᱭ आ रहा था। ᳰफर उन
लोगᲂ न ेसुना–आकाश से ही आवाज आ रही थᱭ–‘ᲊटᱶ लाओ! मसाला तैयार करो! पानी
लाओ!’ इस बार इस तरह कᳱ आवाज आकाश मᱶ कई ᳰदशाᲐ से आती ᮧतीत हो रही थी।
आवाज का शोर बढ़ रहा था, जैसे बोलने वालᲂ कᳱ सं᭎या बढ़ती जा रही हो! महाराज भी
उस आवाज से चᳰकत थे और आसमान कᳱ ओर दखे रह ेथे।

तभी गोनू झा ने आवाज दी–”महाराज, हमारे मजदरू और िम᭭तरी काम पर तैनात ह।ᱹ
कृपया सूची के मुतािबक िनमाᭅण-सामᮕी उन तक पᱟचँान ेका ᮧबंध करᱶ।



महाराज समझ गए ᳰक सचमुच िवलᭃण बुि᳍ वाले ᳞िᲦ से उनका पाला पड़ा ह।ै वे
बोले–‘‘गोनू झा! तुमन ेशतᭅ पूरी कर ᳰदखाई ह ैइसिलए हम तु᭥हᱶ अपना िवशेष सहयोगी
िनयुᲦ करते ह।ᱹ अभी तुम अपन ेमजदरूᲂ और िम᭭तᳯरयᲂ को वापस ले जाओ। तु᭥हारी
सूची के मुतािबक सामᮕी का ᮧब᭠ध होन ेपर हम आकाश-महल का कायाᭅर᭥भ कराएँगे!
अभी रहने दो।’’

महाराज कᳱ बात सुनते ही गोनू झा न ेहरी झंडी लपेटकर रख दी और अपने पास स ेएक
दसूरी झंडी िनकाली जो लाल रंग कᳱ थी। इस झंडी को िनकालकर पहले कᳱ भाँित ही हवा
मᱶ लहराते ᱟए गोनू झा दौड़ने लगे। थोड़ी ही दरे मᱶ आसमान से ‘ᲊटᱶ लाओ, मसाला तैयार
करो, काम मᱶ लगो’ आᳰद आवाजᱶ आनी बंद हो गᲊ। मैदान मᱶ एकिᮢत लोग वापस लौट
गए।

महाराज ने गोनू झा को दरबार मᱶ बुलाया। उनकᳱ िनयुिᲦ ᱟई। महाराज के पास बैठने के
िलए उनका आसन लगाया गया। महाराज न ेउ᭠हᱶ उनके आसन पर बैठने कᳱ आ᭄ा दी।
दरबार कᳱ कायᭅवाही चली ᳰफर दरबार िवसᳶजᭅत ᱟआ।

जब गोनू झा उठने लगे तब ᳩेहपूवᭅक महाराज ने उनका हाथ थामते ᱟए कहा–”जान ेसे
पहले एक बात बताइए गोनू झा ᳰक आकाश से जो आवाजᱶ आ रही थᱭ, वे आवाजᱶ कैसे आ
रही थᱭ? ऐसा ᮧतीत हो रहा था ᳰक हर ᳰदशा से मजदरू आवाज लगा रह ेह.ᱹ..!’’

गोनू झा िवन᮫ता से बोले‘‘महाराज, वे आवाजᱶ मजदरूᲂ कᳱ नहᱭ, पहाड़ी मैना और तोतᲂ
कᳱ थी िज᭠हᱶ मᱹन ेचार महीने मᱶ ᮧिशिᭃत ᳰकया था। यहाँ पᱟचँकर उ᭠हᱶ हवा मᱶ छोड़ ᳰदया
था–वे आस-पास के पेड़ᲂ पर बैठे थे। हरा झंडा दखेकर बोलते थे और लाल झंडा दखेकर
चुप हो जात ेथे।“

महाराज उनकᳱ बात सुनकर हसँ पड़ ेऔर दरे तक हसँत ेरह।े



लालच बुरी बला है भाई!

गोनू झा ग᳄द मन से िमिथला नरेश के दरबार स ेअपने घर कᳱ ओर जा रह ेथे। महाराज ने
उ᭠हᱶ एक भᱹस भᱶट कᳱ थी। भᱹस बड़ी म᭭त, मोटी ताजी थी। दधू भी खूब दतेी थी। गोनू झा
अपने हाथ मᱶ भᱹस के गले कᳱ र᭭सी थामे म᭭त चाल मं◌े चले जा रह े थे। रा᭭ते मᱶ उ᭠हᱶ
ᱨपलाल िमल गया। ᱨपलाल उनके बचपन का दो᭭त और पड़ोसी था। जब से गोनू झा
िमिथला नरेश के दरबार मᱶ नौकरी करने लगे थे तब स ेउनका ᱨपलाल से िमलना- जुलना
नहᱭ हो पाता था। ᱨपलाल गोनू झा कᳱ ᳰदन दनूी, रात चैगुनी ᮧगित दखेकर उनसे मन ही
मन जलने लगा था और पीठ पीछे उनकᳱ िशकायत करने स ेभी नहᱭ चुकता था। जब भी
मौका िमलता तो कह बैठता–‘अरे गोनुआ कल तक रोटी के िलए मारा-मारा ᳰफरता था।
दो जून रोटी नसीब नहᱭ होती थी। कई बार तो मᱹ उसे अपन ेघर ले जाकर िखला ᳰदया
करता था...आिखर वो मेरा बाल सखा जो ठहरा!’ गोनू झा को जब इस तरह कᳱ बातᲂ का
पता चलता तो उ᭠हᱶ कभी बुरा नहᱭ लगता ᭍यᲂᳰक तीनᲂ बातᱶ सही थᱭ। वे गरीबी मᱶ पले
थे। कई बार भूख ेरहकर ᳰदन गुजारा था। ᱨपलाल उनका बाल सखा था और ᮧायः अपने
घर ले जाकर, अपन ेसाथ बैठाकर उ᭠हᱶ भोजन करा चुका था।

ᱨपलाल को दखेकर गोनू झा ᮧस᳖ हो गए और ᱨपलाल का कुशल- ᭃेम पूछने लगे।
ᱨपलाल ने औपचाᳯरकतावश उनकᳱ बातᲂ का जवाब ᳰदया लेᳰकन उसकᳱ आँखᱶ इस
शानदार भᱹस पर ᳯटकᳱ रहᱭ। ᱨपलाल न ेउनसे पूछा–‘‘᭍यᲂ भाई गोनू! यह भᱹस ᳰकतने मᱶ
ली?’’

गोनू झा ने सहजता से जवाब ᳰदया–‘‘अरे भइया ᱨपलाल। अभी गोन ूझा के पास इतने
पैस ेनहᱭ ᱟए ᳰक भᱹस खरीद।े यह तो आज िमिथला नरेश न ेमेरी एक बात पर खुश होकर
मुझे भं◌ेट मᱶ दी ह।ै अब मुझे भी तु᭥हारी तरह घर मᱶ दधू-दही, घी-म᭍खन का मजा
िमलेगा।’’

ᱨपलाल के साथ ही गोनू झा अपने घर आए और भᱹस के िलए खूँटा गाड़ने के काम मᱶ लग
गए। ᱨपलाल को लगा ᳰक गोनू झा उसकᳱ उपेᭃा कर रह ेह,ᱹ इसिलए वह गोनू झा से यह
कहकर िवदा हो गया ᳰक घर मᱶ कुछ काम ह,ै िजसे अभी ही कर लेना जᱨरी ह।ै

गोनू झा ने सहज होकर कहा–‘‘हाँ भइया, जᱨरी काम ह ैतो उसे पहले िनपटा लो,
हमारा िमलना-जुलना तो होता ही रहगेा।’’

ᱨपलाल ने इस ेभी अपनी उपेᭃा ही समझा। उसने मन ही मन सोचा–‘ई गोनू झा एक
भᱹस ᭍या पा गया ᳰक इतराने लगा। इतने ᳰदनᲂ के बाद मᱹ इसके दरवाजे पर आया–पानी के



िलए पूछना तो दरू, बैठने तक के िलए नहᱭ कहा।’ वह मन ही मन कुढ़त ेᱟए अपन ेघर
चला गया।

गोनू झा स े जला-भुना ᱨपलाल जब भी अवसर िमलता तो लोगᲂ स े गोनू झा कᳱ
मगᱨᳯरयत के ᳰक᭭से नमक-िमचᭅ लगाकर बताता रहता।

घर मᱶ भᱹस आ जाने से गोनू झा कᳱ िज᭥मेदारी बढ़ गई थी। वे राजदरबार जान ेसे पहले
भᱹस कᳱ कुᲵी-सानी लगात,े पानी िपलाते और शाम को दरबार से िनकलत ेही सीधे घर
आते और भᱹस को नहलाने-घुलाने और उसकᳱ कुᲵी-सानी करन ेमᱶ लग जात।े ᳰदन ऐसे ही
गुजर रह ेथे।

एक ᳰदन गाँव मᱶ मवेिशयᲂ का मेला लगा। मेले मᱶ गाँव के मवेिशयᲂ के ᭭वा᭭᭝य परीᭃण
कᳱ भी ᳞व᭭था थी तथा अ᭒छे रख-रखाव वाले मवेिशयᲂ कᳱ एक ᮧितयोिगता भी थी।
ᮧितयोिगता और ᭭वा᭭᭝य परीᭃण मᱶ िमिथला नरेश कᳱ भᱹसᱶ भी शािमल ᱟᲊ और ᱨपलाल
कᳱ भᱹसᱶ भी लेᳰकन गोनू झा कᳱ भᱹस को ᭭वा᭭᭝य और रख-रखाव दोनᲂ ही –ि᳥ से अ᭪वल
घोिषत ᳰकया गया। इस बात से ᱨपलाल ᭃु᭣ध हो गया और उसने एक कुᳯटल चाल चल
दी। ᱨपलाल ने िमिथला नरेश कᳱ भᱹसᲂ के साथ ᮧितयोिगता मᱶ आए मवेशी अिधकारी के
कान भरते ᱟए कहा ᳰक इस पुर᭭कार स ेगोनू झा इतरान ेलगा ह ैऔर अपने को महाराज से
भी ᭔यादा समझदार समझने लगा ह।ै कह रहा था ᳰक भᱹस पालना सबके बूत ेकᳱ बात
नहᱭ। दखे िलया न, महाराज कᳱ भᱹस भी मेरी भᱹस का मुकाबला नहᱭ कर पाई।

ᱨपलाल ने ᮕामीणᲂ के कान मᱶ भी यह बात दहुराई और मेले से अपनी भᱹस लेकर अपने
घर लौट आया।

गाँव मᱶ बात फैलते दरे नहᱭ लगती। जंगल कᳱ आग कᳱ तरह पूरे गाँव मᱶ गोनू झा कᳱ भᱹस
के अ᭪वल आने कᳱ खबर फैली तो उतनी ही तेजी स ेयह बात भी फैली ᳰक गोन ूझा कहत ेहᱹ
ᳰक भᱹस पालने कᳱ ताकत तो महाराज मᱶ भी नहᱭ ह।ै

यह चचाᭅ फैली तो महाराज तक भी पᱟचँी। िमिथला नरेश को इस बात पर िव᳡ास ही
नहᱭ ᱟआ ᳰक गोनू झा उनके बारे मᱶ ऐसी बात भी कहᱭ बोल सकत ेह ᱹलेᳰकन जब उ᭠हᲂने
अपने रा᭔य के पशु अिधकारी से पशु मेले के बारे मᱶ जानकाᳯरयाँ हािसल कᳵ तब उस
अिधकारी ने भी गोनू झा कᳱ भᱹस के अ᭪वल आने और गोनू झा ᳇ारा अकड़ मᱶ आकर
महाराज के िवᱧ᳍ ᳯट᭡पणी करने कᳱ बात बताई।

अब िमिथला नरेश को अपने अिधकारी कᳱ बात पर िव᳡ास नहᱭ करन ेका कोई कारण
नहᱭ रहा। गु᳙चरᲂ से तो उ᭠हᱶ पहले ही गोनू झा के गाँव मᱶ फैली चचाᭅ के बाबत जानकारी
हो चुकᳱ थी। ᮓोध मᱶ आकर िमिथला नरेश ने गोनू झा कᳱ भᱹस को मरवा दनेे का आदशे
अपने खास ᮧहᳯरयᲂ को द ेᳰदया।



इस बीच गोनू झा को भी गाँव मᱶ उड़ी अफवाह का पता चल चुका था। वे इस अफवाह के
बारे मᱶ महाराज को सफाई दतेे, उससे पहले ही उनकᳱ भᱹस मरवा दी गई। गोनू झा सकते
मᱶ आ गए। उ᭠हᲂने ᳰकसी स े कुछ नहᱭ कहा। महाराज से भी नहᱭ। चमार को बुलाकर
उ᭠हᲂने भᱹस कᳱ खाल उतरवा ली और भᱹस के शव को खेत मᱶ गड़वा ᳰदया। भᱹस कᳱ खाल
को लेकर गोनू झा गाँव के सरहद के पार पᱟचेँ और वहाँ एक बरगद के पेड़ पर चढ़कर भᱹस
कᳱ खाल को पेड़ कᳱ डालᲂ पर पसार ᳰदया। वे रोज रात को उस पेड़ के पास पᱟचँत ेऔर
पेड़ पर चढ़कर भᱹस कᳱ खाल को छूकर संक᭨प लेते ᳰक जब तक इस भᱹस को मरवाने वालᲂ
से वे बदला नहᱭ लᱶगे तब तक रात को चैन कᳱ नᱭद नहᱭ सोएँगे।

इसी तरह सात ᳰदन बीत गए। आठवᱶ ᳰदन अमावस कᳱ रात आई। गोनू झा पेड़ पर चढ़े
ᱟए थे ᳰक कुछ चोर पेड़ के नीचे आकर बैठ गए। गोनू झा न ेऊपर से ही अनुमान लगाया–
कम से कम चार चोर हᲂगे। चोरᲂ मᱶ स ेएक न े ᳰढबरी जला ली और ᳰढबरी कᳱ ह᭨कᳱ
रोशनी मᱶ वे चोरी का माल आपस मᱶ बाँटन ेलगे। गोनू झा भᱹस कᳱ खाल थामे थोड़ा सा
झुककर यह दखेने कᳱ कोिशश करन ेलगे ᳰक चोर आपस मᱶ ᭍या बाँट रह ेह?ᱹ गोनू झा के
झुकते ही चोरᲂ ने एक थैली पलटी और थैली से अश᳸फᭅ याँ िगरने लगᱭ– छन-छन-छनाक,
छनन-छनन! अश᳸फᭅ यᲂ कᳱ दमक से गोनू झा िवि᭭मत हो गए और डाल से उनका पाँव
ᳰफसल गया। पेड़ से िगरने से बचन ेकᳱ कोिशश मᱶ शरीर का स᭠तुलन बनाए रखन ेके िलए
उ᭠हᲂने भᱹस कᳱ खाल छोड़ दी और पेड़ कᳱ एक डाल पकड़ ली। यह सब इतनी तेजी से
घᳯटत ᱟआ ᳰक गोनू झा को भी समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक ᭍या कुछ घᳯटत हो गया। भᱹस कᳱ
खाल पेड़ पर धूप मᱶ सूखकर कड़ी हो चुकᳱ थी। गोनू झा के हाथ से छूटते ही यह खाल पेड़
कᳱ डाल पर पᱫᲂ से टकराती, अजीब आवाज पैदा करती ᱟई चोरᲂ पर िगरी। चोर इसे ᮧेत
लीला समझकर वहाँ स ेडरकर िसर पर पैर रखकर भागे।

गोनू झा न ेदखेा, चोर िबना पीछे मुड़ ेभागते जा रह ेह ᱹऔर अ᭠ततः घन ेअ᭠धकार मᱶ
िवलीन हो गए। काफᳱ दरे तक गोनू झा पेड़ कᳱ डाल पर बैठे अपन ेको संयत करत ेरह।े जब
उ᭠हᱶ भरोसा हो गया ᳰक चोर अब वापस नहᱭ आएँगे तब उ᭠हᲂन ेचोरᲂ का असबाब दखेा
िजसके बँटवारे के िलए पेड़ के नीचे एकिᮢत ᱟए थे।

गोनू झा कᳱ खुशी का ᳯठकाना नहᱭ था। उनके सामन े᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ कᳱ ढेर सी लगी थी
और जेवरᲂ कᳱ थैिलयाँ पड़ी थᱭ। गोन ूझा के सामन ेसम᭭या थी ᳰक यह धन वे कैसे लेकर
अपने घर जाएँ। अ᭠ततः उ᭠हᲂने अपना कुताᭅ उतारा और उसके गले वाले भाग को बाँधकर
उसमᱶ सारा धन समेट िलया और ᳰफर अ᭒छी तरह गाँठ लगाकर िसर पर रख िलया और
अपने घर वापस आ गए।

घर पᱟचँत-ेपᱟचँत ेसबेरा होन ेलगा। पेड़ᲂ पर िचिङयᲂ का कलरव शुᱨ हो गया। घर
पᱟचँन ेपर गोनू झा न ेसंतोष कᳱ साँस ली ᳰक उ᭠हᱶ रा᭭ते मᱶ ᳰकसी ने दखेा नहᱭ। गोनू झा ने
मन ही मन सोचा ᳰक यह ई᳡रीय कृपा ही ह ै ᳰक उ᭠हᱶ इतना धन ᮧा᳙ हो गया ह।ै
अनायास ही अब उनके मन मᱶ यह िज᭄ासा पनपी ᳰक उनके पास ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ ᳰकतनी ह◌ं,ै



यह जान लᱶ। जेवरᲂ कᳱ एक पोटली बनाकर उ᭠हᲂने स᭠दकू मᱶ रख िलया और ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ
का पᳯरमाण दखेकर उ᭠हᱶ लगा ᳰक यᳰद इ᭠हᱶ वे िगनने मᱶ लग जाएँगे तो ᳰदन ढल जाएगा
तब भी शायद िगनती पूरी न हो। यᳰद इन ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ  को तौल िलया जाए तो काम चल
जाएगा। यह िवचार मन मᱶ आते ही उनके सामने सम᭭या आई ᳰक तौलᱶ तो कैसे तौलᱶ? घर
मᱶ तो तराजू ही नहᱭ ह।ै ᳰफर उ᭠हᲂने सोचा ᳰक चलो, ᱨपलाल के घर से तराजू ले आत ेह।ᱹ
उसके पास तराजू जᱨर होगा। लहना-पसारी का उसका काम ह–ैपु᭭तैनी। तरह-तरह के
तराजू ह ᱹ उसके पास। ᱨपलाल का खयाल उनके मन मᱶ दो कारणᲂ से आया। एक तो
ᱨपलाल उनका बाल-सखा ह,ै दसूरा यह ᳰक उसका घर उनके घर से महज एक फलाᲈग कᳱ
दरूी पर ह।ै मन मᱶ तराजू का खयाल आत ेही गोनू झा ᱨपलाल के घर कᳱ ओर चल ᳰदए।

ᱨपलाल उस समय अपनी भᱹसᲂ के िलए चारा तैयार करन ेमᱶ लगा था। गोनू झा को अपने
घर आया दखेकर वह कुछ चᳰकत सा ᱟआ और आगे बढ़कर पूछा–”᭍यᲂ भाई गोनू, इतने
सबेरे कैसे आना ᱟआ? तु᭥हारी आँखᱶ चढ़ी ᱟई ह!ᱹ रात भर सोए नहᱭ ᭍या?“

गोनू झा ने कहा–”ᱨपलाल, तुमने ठीक कहा, रात को सोया नहᱭ। अभी तुम मुझे तराजू
और बाट द ेदो। जरा ज᭨दी मᱶ ᱠ।ँ चैन से बैठँूगा तो बातᱶ कᱨँगा।“

ᱨपलाल तराजू लेने के िलए अपन ेघर के अ᭠दर गया। वह शंकालु तो था ही। मन ही मन
सोचने लगा, आिखर ᭍या बात ह?ै गोनू झा रात भर सोया नहᱭ और सबेरे-सबेरे तराजू लेने
आ गया? आिखर वह रात मᱶ जगा ᭍यᲂ? तराजू पर इतने सबरे ᭍या तौलेगा? अपने संदहे
कᳱ ᭡यास बुझाने के िलए उसने थोड़ी-सी लेई तराजू कᳱ पᱶदी मᱶ यह सोचकर लगा ᳰदया ᳰक
गोनू झा इस तराजू से जो कुछ भी तौलᱶगे उसका कुछ अंश उसमᱶ जᱨर िचपक जाएगा।
उसने गोनू झा को तराजू और बाट द ेᳰदए।

गोनू झा तराजू और बाट लेकर अपने घर आ गए। ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ तौलकर उ᭠हᲂन ेउ᭠हᱶ एक
छोटी बोरी मᱶ भरकर संदकू मᱶ रखा तथा तराजू वापस करने के िलए चले तो दखेा ᳰक
तराजू के पᱶद ेमᱶ एक ᭭वणᭅ-मुᮤा िचपक गई ह।ै उ᭠हᲂने समझ िलया था ᳰक ᱨपलाल ने
तराजू के पᱶद ेमᱶ लेई लगाई ह।ै शायद वह यह जानन ेको उ᭜सुक था ᳰक मᱹ ᭍या तौलँूगा।
गोनू झा के हᲂठᲂ पर एक रह᭭यमयी मु᭭कान तैर गई और उ᭠हᲂने तराजू के पᱶद ेमᱶ ᭭वणᭅ-
मुᮤा को ठीक से िचपकाया और तराजू ᱨपलाल को लौटा आए। गोन ूझा को िव᳡ास था
ᳰक अब ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ तौले जान ेकᳱ खबर पूरे गाँव 6 मᱶ फैल जाएगी ᭍यᲂᳰक वे जानत ेथे ᳰक
बचपन से ही ᱨपलाल के पेट मᱶ कोई बात पचती नहᱭ ह।ै उसके पास जो भी नई सूचना
होती ह ैउस ेबढ़ा-चढ़ाकर लोगᲂ को बतान ेमᱶ उसे आनंद आता ह।ै और गोनू झा चाहत ेथे
ᳰक गाँव वालᲂ को जानकारी िमले ᳰक गोनू झा के पास हजारᲂ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ ह।ᱹ

ᱟआ भी यही। ᳰदन चढ़ते ही गोनू झा के पास बधाई दनेे के िलए लोग आने लगे। उनका
मकसद बधाई दनेा कम, यह जानना जᱨरी था ᳰक आिखर गोनू झा के पास इतना धन
आया तो आया कहाँ से ᳰक ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ िगनने कᳱ जगह उ᭠हᱶ तौलना पड़ा? ᱨपलाल भी



उन िज᭄ासुᲐ मᱶ था।

गोनू झा न ेअपने दरवाजे पर खड़ ेᮕामीणᲂ को दखेा तो मन ही मन सोचने लगे–‘ये वही
लोग ह ᱹिजनके ᳇ारा उड़ाई गई अफवाह के चलते उनकᳱ ᭡यारी भᱹस को महाराज न ेमरवा
ᳰदया।’

अ᭠ततः ᱨपलाल न ेजब उनस ेबचपन कᳱ दो᭭ती का वा᭭ता दकेर धन का रह᭭य जानना
चाहा, तब गोनू झा बोले–‘‘भाई ᱨपलाल, तुमस े᭍या छुपाना? भᱹस के मरने के बाद मᱹने
उसकᳱ खाल उतरवा ली थी ᭍यᲂᳰक मुझे मालूम था ᳰक गाँव के बाहर बरगद के पेड़ पर एक
िपशाच रहता ह।ै उसे भᱹस कᳱ खाल बᱟत भाती ह ैऔर वह भᱹस कᳱ खाल के िलए िजतना
चाहो उतना धन दतेा ह।ै मᱹ रोज रात को बरगद के पेड़ के पास भᱹस कᳱ खाल लेकर जाता
था। कल अमावस कᳱ रात को वह िपशाच मुझे िमल ही गया और उसके बाद उसने मुझसे
भᱹस कᳱ खाल लेकर मुझे ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ दᱭ। उस िपशाच न ेमुझस ेऔर भी भᱹसᲂ कᳱ खालᱶ दनेे
को कहा ᭍यᲂᳰक उस िपशाच कᳱ बेटी कᳱ शादी ह ैतथा वह ᮧ᭜येक बाराती को एक-एक
खाल दनेे का फैसला कर चुका ह।ै िपशाच ने मुझसे कहा ᳰक धन कᳱ िच᭠ता मत करो, भᱹस
कᳱ खालᲂ के िलए वह मुझे मँुहमाँगी कᳱमत दनेे को तैयार ह ैलेᳰकन मेरे पास अब कोई भᱹस
तो ह ैनहᱭ, ᳰक उ᭠हᱶ मारकर िपशाच को बेच आऊँ इसिलए जो िमल गया, उसी से संतोष
कर रहा ᱠ।ँ वैसे भी कहत ेह ᱹᳰक लालच बुरी बला ह!ै“

ᮕामीणᲂ को तो मानो खजाने कᳱ चाबी िमल गई। सभी खुश-खुश लौटे। गोनू झा को
ᮕामीणᲂ कᳱ चाल दखेकर समझ मᱶ आ गया ᳰक वे जो चाहते थे वह हो गया।

दसूरे ᳰदन पूरे गाँव मᱶ दधू के िलए हाहाकार मच गया। गाँव कᳱ िजतनी भᱹसᱶ थᱭ, मारी
जा चुकᳱ थᱭ। खालᱶ उतारकर इन भᱹसᲂ को खेतᲂ मᱶ दफना ᳰदया गया था। गोन ूझा तक बात
पᱟचँी तो वह बुदबुदाए–‘जैसी करनी वैसी भरनी।’ ᳰफर गुनगुनाने लगे–‘‘लालच बुरी
बला रे भैया...लालच बुरी बला।’’ गोनू झा न ेदखेा, ᮕामीणᲂ का झु᭛ड रोज रात को गाँव के
बाहर वाले बरगद के पेड़ के पास हाथ मᱶ भᱹसᲂ कᳱ खाल लेकर जाता और सुबह तक
इंतजार करने के बाद लौट आता। इनमᱶ ᱨपलाल भी था। गोनू झा उ᭠हᱶ दखेकर मन ही मन
खूब हसँत ेऔर म᭭ती मᱶ आकर गुनगुनाने लगते–‘लालच बुरी बला रे भइया, लालच बुरी
बला।’

अ᭠ततः अमावस कᳱ रात भी आकर गुजर गई। ᮕामीणᲂ कᳱ भᱹस कᳱ खाल खरीदन े के
िलए कोई िपशाच नहᱭ आया। बरगद के पेड़ के पास जो स᳖ाटा पसरा था–पसरा ही रहा।
एक के बाद दसूरी अमावस कᳱ रात जब यूँ ही गुजर गई तब ᮕामीणᲂ न ेखुद को ठगा ᱟआ
महसूस करना शुᱨ कर ᳰदया। दधू के अभाव मं◌ ेगाँव मᱶ ᮢािह-ᮢािह मची थी और ᮧायः
सभी गाँव वालᲂ के खेतᲂ से भᱹस के शवᲂ के सड़ने के कारण सड़ाँध कᳱ भभक पैदा होन ेलगी
थी। हारे और ᮓोध से उफनत ेगामीणᲂ का ज᭜था अब और ᮧतीᭃा करन ेकᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ
था। उनके सᮩ का बाँध टूट चुका था। वे सब गोलबंद होकर िमिथला नरेश के दरबार मᱶ



अपनी फᳯरयाद लेकर गए। महाराज से उ᭠हᲂने कहा‘महाराज! गोनू झा के कारण आज
गाँव मᱶ एक भी भᱹस जीिवत नहᱭ ह।ै हमन ेउसके बहकावे मᱶ आकर अपनी भᱹसᱶ मार डालᱭ।
दधू के िलए तरस रह ेह ᱹऔर गोद के बᲬे ‘दधू क᭗टू’ हो रह ेह।ᱹ मवेिशयᲂ के शवᲂ के सड़ने
से पूरे गाँव मᱶ संᮓामक रोग फैलने का खतरा पैदा हो गया ह।ै“

महाराज को गोनू झा पर बᱟत गु᭭सा आया। ᮧहरी को भेजकर उ᭠हᲂने गोनू झा को
दरबार मᱶ हािजर होन ेको कहा।

गोनू झा मानिसक तौर पर इस ि᭭थित के िलए तैयार थे। वे महाराज के दरबार मᱶ हािजर
ᱟए।

महाराज ने ᮕामीणᲂ ᳇ारा उनके ऊपर लगाए गए अिभयोग के बारे मᱶ उनसे जवाब-तलब
ᳰकया तो गोनू झा ने मु᭭कुरात ेᱟए अपनी सहज भंिगमा मᱶ कहा–‘महाराज! इनस ेआप यह
पूछᱶ ᳰक ᭍या मᱹन ेइ᭠हᱶ भᱹसᲂ को मारने 8 कᳱ सलाह दी? ये मुझस ेयह पूछने आए थे ᳰक मेरे
पास अकूत धन कहाँ से आया? चँूᳰक इनका ᮧ᳤ कपोल कि᭨पत था इसिलए मᱹने इ᭠हᱶ भᱹस
कᳱ खाल कᳱ कथा सुना दी यानी कपोल कि᭨पत ᮧ᳤ का कपोल कि᭨पत उᱫर द ेᳰदया। और
महाराज, इ᭠हᱶ कथा सुनाने के बाद मᱹन ेयह नीित वा᭍य कई बार दहुराया ᳰक ‘लालच बुरी
बला ह ैभाई–लालच बुरी बला।’ मगर इ᭠हᱶ भूत ᮧेतᲂ पर िव᳡ास ह,ै िपशाचᲂ और वेतालᲂ
के अि᭭त᭜व को ये ᭭वीकारते और पूजते ह◌ंै इसिलए इन अ᭠धिव᳡ास वाले मि᭭त᭬क मᱶ
लालच नहᱭ करन ेकᳱ सलाह का भी कोई अथᭅ नहᱭ पनपा। अब आप ही कहᱶ महाराज ᳰक
᭍या मᱹ इनकᳱ करनी का दोषी ᱠ?ँ यᳰद आपको मᱹ दोषी लगँू तो आप जो चाह ेसजा द ेलᱶ
मुझको।“

महाराज ने ᮕामीणᲂ के ज᭜थे कᳱ ओर दखेा–सभी चुप थे। आँखᱶ नीची ᳰकए खड़।े महाराज
समझ गए ᳰक ᮕामीणᲂ न ेअपनी लालच मᱶ भᱹस गँवायी ह।ै उ᭠हᲂने गोनू झा को सस᭥मान
वापस भेज ᳰदया जबᳰक ᮕामीणᲂ को उनकᳱ मूखᭅता के िलए फटकार लगाई। ᮕामीण
महाराज के पास से अपना-सा मँुह लेकर लौटे। महाराज न ेरा᭔य कᳱ ओर से गाँव के बᲬᲂ
के िलए दधू कᳱ ᳞व᭭था करा दी ᭍यᲂᳰक यह उनका राजधमᭅ था और गोनू झा म᭭ती मᱶ
गुनगुनाते ᱟए अपन ेघर कᳱ ओर जा रह े थे–‘लालच बुरी भला ह ैभइया, लालच बुरी
बला।’



आितशबाजी का सामान

िमिथला नरेश का दरबार लगा ᱟआ था। सभा मᱶ गोनू झा भी उपि᭭थत थे। एक ᳞िᲦ एक
छोटे संदकू के साथ दरबार मᱶ आया तथा उसन ेमहाराज से बताया ᳰक वह एक ᳞ापारी ह।ै
 

महाराज ने पूछा ᳰक वह ᭍या बेचने आया ह ैतब उस ᳞ापारी न ेबड़ ेनाटकᳱय ढंग से
कहा:
”दरू दशे से आया ᱠँ
लेकर अ᭞भूत उपहार
िबना जड़ का पेड़ उगा दूँ
दगं हो जाए संसार
आग फूलᲂ सा िखले,
ऐसा कर सकता ᱠ ँचम᭜कार!“ 

महाराज सिहत सभी सभासद उसके इन दावᲂ से ᮧभािवत ᱟए। ᳞ापारी ने उसी
नाटकᳱयता से कहा–”यᳰद दरबार मᱶ बैठा कोई भी आदमी यह बता द ेᳰक वह महाराज के
िलए अपनी संदकूची मᱶ ᭍या उपहार लाया ह ैतो वह उस ᳞िᲦ कᳱ गुलामी करने को
तैयार ह ैऔर यᳰद सभा का कोई भी ᳞िᲦ अनुमान लगान ेमᱶ सफल होता ह ैतो वह
महाराज के ईनाम पाने का हकदार होगा।“

सभा मᱶ स᳖ाटा छा गया! महाराज भी नहᱭ समझ पा रह ेथे ᳰक आिखर इस संदकूची मᱶ
ऐसा ᭍या ह ैजो यह ᳞ापारी ऐसे दावे कर रहा ह।ै दरबाᳯरयᲂ मᱶ भी खुसर-पुसुर होने
लगा–‘आग का फूल’ और ‘िबना जड़ का पेड़’ न ᳰकसी न ेदखेा था, न सोचा था।

गोनू झा थोड़ी दरे तक अपन ेआसन पर मौन बैठे रह ेमगर जब महाराज न ेउ᭠हᱶ आशा-
भरी नजरᲂ से दखेा तो वे अपन ेआसन से उठे और बोले‘‘महाराज! मᱹ िबना संदकूची खोले
यह बता सकता ᱠ,ँ इसमᱶ आपके िलए ᭍या उपहार लाया गया ह।ै लेᳰकन मेरी एक शतᭅ
᳞ापारी महोदय को माननी होगी। शतᭅ यह ह ै ᳰक आज रात वे संदकूची के साथ मेरे
आवास पर मेरा आित᭝य ᭭वीकारᱶ। यᳰद मᱹने कल सुबह उनको सही उᱫर द े ᳰदया तो वे
अपने दशे जाकर िमिथलावािसयᲂ कᳱ ᮧ᭄ाशीलता कᳱ चचाᭅ करᱶगे, उ᭠हᱶ मेरी गुलामी नहᱭ
करनी होगी। मᱹ िव᳡ास ᳰदलाता ᱠ ँᳰक ‘स᭠दकूची’ के साथ कोई छेड़-छाड़ नहᱭ होगी। आप
चाहᱶ तो चार ᮧहरी तैनात करवा दᱶ और उनकᳱ िनगरानी मᱶ संदकूची रखवा दᱶ। 

᳞ापारी गोन ूझा कᳱ शतᭅ मान गया और गोनू झा के साथ उनके आवास पर रािᮢ-



िव᮰ाम के िलए आ गया। 

गोनू झा ने ᳞ापारी कᳱ खूब खाितरदारी कᳱ। तरह-तरह के पकवान िखलाए।

रािᮢ-भोजन के बाद गोन ूझा ᳞ापारी के साथ टहलने िनकले। संदकूची ᮧहᳯरयᲂ कᳱ
सुरᭃा मᱶ थी। टहलते-टहलते गोनू झा न े᳞ापारी के साथ इधर-उधर कᳱ बातᱶ छेड़ दᱭ।
बातᱶ करत-ेकरते गोनू झा ने ᳞ापारी से पूछा– ”आप जो िबना जड़ के पेड़ उगात ेह ᱹउसमᱶ
पानी भी पटाते ह?ं“

᳞ापारी तरंग मᱶ था, बᱟत अिभमान स ेबोला–‘‘पानी नहᱭ, आग!“ 

”ᳰदन मᱶ ही इस पेड़ मᱶ फूल लगते ह ᱹया रात मᱶ भी?“ गोनू झा ने पूछा। 

”रात मᱶ तो उस पेड़ और उसके फूलᲂ का आकषᭅण हजार गुना बढ़ जाता ह।ै“ शेखी
बघारते ᱟए ᳞ापारी बोला। 

बातचीत करत ेᱟए गोनू झा घर कᳱ ओर लौट पड़।े अपन ेकᭃ मᱶ ही उ᭠हᲂने ᳞ापारी के
सोने का ᮧब᭠ध कराया था तथा बाहर के ओसारे पर ᮧहᳯरयᲂ कᳱ िनगरानी मᱶ संदकूची
रखी गई थी। 

गोनू झा खाट पर जात ेही चैन कᳱ नᱭद सो गए मगर ᳞ापारी जागता रहा ᳰक कहᱭ गोनू
झा उठकर संदकूची का रह᭭य जानन ेकᳱ कोिशश न करᱶ। 

दसूरे ᳰदन दरबार मᱶ पᱟचँने पर महाराज ने गोनू झा से पूछा–”᭍यᲂ पंिडत जी, संदकूची
मᱶ ᭍या ह–ैबताएँगे आप?“ 

गोनू झा अपने आसन स ेउठकर सभी दरबाᳯरयᲂ को बारी-बारी से दखेन ेलगे। दरबाᳯरयᲂ
को लगा ᳰक गोन ूझा फँस चुके ह ᱹऔर उनको कोई उᱫर नहᱭ सूझ रहा ह।ै दरबार मᱶ
फुसफुसाहटᱶ शुᱨ ᱟᲊ ᳰक गोनू झा ने ऊँचे ᭭वर मᱶ कहा–”महाराज, ᳞ापारी महोदय आपके
िलए आितशबाजी का सामान उपहार᭭वᱨप लेकर आए ह।ᱹ अनार, फुलझिडयᲂ और
आसमान मᱶ जाकर फटने वाली आितशबािजयᲂ से इनकᳱ संदकूची भरी ᱟई ह।ै“ 

महाराज ने ᳞ापारी से पूछा”᭍या गोनू झा ठीक कह रह ेह?ᱹ“ 

᳞ापारी, जो आ᳟यᭅ से गोनू झा को दखे रहा था, बोला–”जी हाँ, महाराज! गोनू झा ने
ठीक कहा ह।ै“ 

महाराज न ेगोनू झा को उपहार ᳰदए और ᳞ापारी को नसीहत दी ᳰक अिभमान करना
ठीक नहᱭ होता ह।ै 



᳞ापारी लिᲯत ᱟआ और गोनू झा के पास आकर बैठ गया। सभा िवसᳶजᭅत होने के बाद
वह गोनू झा के साथ ही दरबार से बाहर आया। उसने साथ चलते ᱟए गोनू झा से
पूछा–‘‘आपने कैसे जाना ᳰक संदकूची मᱶ आितशबाजी का सामान ही ह?ै’’ 

गोनू झा मु᭭कुरात ेᱟए बोले–”रात मᱶ भोजन के बाद जब आपने बताया ᳰक पेड़ सᱭचने के
िलए पानी नहᱭ, आग का उपयोग करत ेह ᱹआप और जो पेड़ आप उगाते ह ᱹउसके फूलᲂ कᳱ
खूबसूरती रात को हजार गुना बढ़ जाती ह,ै तो मेरे िलए यह समझना आसान हो गया ᳰक
संदकूची मᱶ आितशबाजी कᳱ चीजᱶ ही रखी ᱟई ह।ᱹ“



भाई को सीख

‘‘दखे भोनू! मᱹ तु᭥हारा बड़ा भाई ᱠ।ँ तु᭥हारा भला ही सोचँ◌ूगा। यह घर हमारा ह–ैहम
लोगᲂ का ह।ै घर कᳱ बात घर मᱶ रहने द।े...तु᭥हᱶ हो ᭍या गया ह?ै तुम तो बचपन से ही मेरे
लाड़-᭡यार मᱶ रह ेहो! भला बताओ, मᱹ तुमसे अलग कैसे हो जाऊँ; या तुमको अलग कैसे हो
जाने दू?ँ...ई᳡र ने ही हमᱶ एक घर मᱶ रहने के िलए भेजा ह।ै ऐसा न होता तो बताओ–हम
एक घर मᱶ ᭍यᲂ पैदा ᱟए होत?े यᳰद हम अलग-अलग रहने कᳱ सोचᱶ, घर को बाँटने कᳱ
सोचं◌े, तो यह ई᳡रीय इ᭒छा का अनादर करना होगा न? इतनी-सी बात भी नहᱭ समझ
सकते ᳰक आपस मᱶ लड़ना-झगड़ना नहᱭ चािहए? और मान लो ᳰक ᳰकसी बात के िलए
रंिजश भी हो गई तो हम आपस मᱶ अपनी सम᭭याएँ िमल-बैठकर सुलझा सकत ेह!ᱹ इसके
िलए पड़ोिसयᲂ और पंचᲂ को ᭠योतन ेकᳱ बात तो होनी ही नहᱭ चािहए!’’

गोनू झा अपने छोटे भाई, भोनू झा को समझा रह ेथे। शाम का समय था। हवा मंथर गित
से बह रही थी। गमᱮ का मौसम होने के कारण उमस थी। गोन ूझा अभी-अभी दरबार से
लौटे थे। पसीने स ेतरबतर थे। दरबार से लौटते समय उ᭠हᲂन ेसोचा था ᳰक घर पᱟचँते ही
वे भोनू झा को बोलᱶगे ᳰक कुएँ से चार डोल पानी खᱭच दो ᳰक जी भर नहा लँू। दरबार मᱶ
आज इतने पेचीद ेमसलᲂ पर चचाᭅ ᱟई थी ᳰक ᳰदन भर वे उसमᱶ ही उलझे रह गए थे। गमᱮ
और उमस के कारण बेचैनी थी। ᳰदन भर तनावपूणᭅ कायᲄ को िनपटाने मᱶ लगे रहने के
कारण उनका िसर फटा जा रहा था। घर मᱶ कुछ ᳰदनᲂ से और कोई नहᱭ था, िसफᭅ  गोनू झा
और भोनू झा ही थे।

अभी गोनू झा अपन ेघर कᳱ ओर मुड़ ेही थे ᳰक दरवाजे पर ही भोन ूझा ᳰदख गए। उ᭠हᲂने
दरू से ही कहा, ‘‘अरे भोनू! भाई, जरा कुएँ पर चल। चार डोल पानी खᱭच द।े बᱟत थक
गया ᱠ।ँ नहा लँू तो शायद कुछ ठीक लगे।’’

गोनू झा सहज-᮪ातृ᭜व के ᳩेह से भरे ᱟए थे और ᮧायः यूँ ही ᳰकसी काम के िलए भोनू झा
को कह ᳰदया करत ेथे और भोन ूझा भी गोन ूझा के ᳩेह का आदर करत ेᱟए बेिहचक उनका
काम कर ᳰदया करता था। लेᳰकन उस शाम भोन ूझा ᮓोध से भरा था...जैसे ही उसने गोनू
झा कᳱ बात सुनी वैसे ही उᱫेिजत होकर गोनू झा को जवाब ᳰदया–‘‘थक गए ह ᱹतो मᱹ ᭍या
कᱨँ? भगवान न ेहाथ-पैर ᳰदया ह.ै..हᲵे-कᲵे हो, चार डोल पानी नहᱭ खᱭच सकते? और
नहᱭ खᱭच सकते तो रख लो कोई टलहवा... पैसे कᳱ तो कमी नहᱭ ह।ै महाराज के दरबार मᱶ
इनामᲂ कᳱ बरसात ही होती रहती ह ैआप पर! टहल-ᳯटकोला करने के िलए आदमी तो रख
ही सकते ह ᱹआप!...’’

गोनू झा को जैसे अपने कानᲂ पर िव᳡ास नहᱭ ᱟआ। वे जहाँ थे वहᱭ थम स ेगए। भोनू झा



ने कभी उनसे खुलकर बात नहᱭ कᳱ थी और आज वही भोनू झा उन पर ᳞ं᭏य बाणᲂ कᳱ
बौछार कर रहा था। वे भोनू झा कᳱ आवाज मᱶ उभरी त᭨खी से आहत हो उठे। लेᳰकन
उ᭠हᲂने अपने को संयत रखा और धीरे-धीरे चलत ेᱟए वे भोन ूझा के पास आए और उसके
कंधे पर ᭡यार से हाथ रखते ᱟए कहा–‘‘अरे भोनू...᭍या हो गया ह ैतुझे ? भैया से ऐसे बात
कर रह ेहो...?’’

मगर उनके ᳩेिहल श᭣दᲂ का असर भोनू झा पर नहᱭ ᱟआ। अपना कंधा झटकाकर उसने
गोनू झा के हाथ को वहाँ से हटाया और बोला– ”रहने दीिजए...भैया-तइया! यही सब
कहकर आप मुझे नौकरᲂ जैसा खटाते ह.ᱹ..अब मᱹ आपके साथ नहᱭ रᱠगँा।’’

गोनू झा कᳱ इ᭒छा ᱟई ᳰक वे अपने भाई को एक चाँटा जड़ दᱶ लेᳰकन उसके आवेश को
दखेते ᱟए वे शा᭠त रह।े गोनू झा ने यह भी महसूस ᳰकया ᳰक भोनू झा कᳱ आँखᲂ मᱶ लाल
डोरे पड़ ेᱟए ह◌ंै और उसकᳱ आँखᱶ चढ़ी ᱟई ह।ᱹ इसका मतलब उ᭠हᱶ साफ समझ मᱶ आया ᳰक
भोनू झा नशे मᱶ ह।ै गोनू झा ने सोचा ᳰक अभी भोन ूझा से बातᱶ करना उिचत नहᱭ ह।ै नशे
मᱶ आदमी कई बार उिचत-अनुिचत का खयाल नहᱭ रख पाता ह।ै इस खयाल से ही उ᭠हᲂने
भोनू झा से कहा–‘‘ठीक ह ैभोनू! त ूजा, खा-पी के सो जा। मᱹ खुद ही कुएँ से पानी
िनकालकर नहा लँूगा!’’

उनका इतना कहना था ᳰक भोनू झा ᳰफर तड़क गया और बोला–‘‘मᱹ खाऊँ न खाऊँ, सोऊँ
या कुछ और कᱨँ, आपको इससे कोई मतलब नहᱭ होना चािहए। महाराज के दरबार मᱶ ही
आपकᳱ ये बातᱶ असर ᳰदखाएँगी। मुझ पर नहᱭ! मᱹ अब आपकᳱ िचकनी-चुपड़ी बातᲂ मᱶ नहᱭ
आनेवाला।’’

गोनू झा से भोनू कᳱ यह धृ᳥ता सही नहᱭ गई और उ᭠हᲂने उसके गाल पर एक तमाचा
जड़ ᳰदया। इस तमाचे न ेआग मᱶ घी का काम ᳰकया।...और भोनू तैश मᱶ आकर चीख
पड़ा–‘‘आपने मुझे चाँटा मारा! इस चाँटे को मᱹ हमेशा याद रखूँगा। अब दिेखए, इस घर मᱶ
᭍या होता ह।ै’’

गोनू झा न ेउसकᳱ बातᱶ अनसुनी कर दनेे मᱶ ही भलाई समझी। वे अपने कमरे मᱶ चले गए।
भोनू कᳱ बातᲂ से गोनू झा आहत थे। उ᭠हᲂने न तो ᳩान ᳰकया और न ही कुछ खाया। दरे
रात तक गुमसुम से अपने िब᭭तर पर पड़ ेरह।े रह-रहकर उनके कलेजे से ᱠक-सी उठती
रही। वे अपने छोटे भाई भोन ूको बᱟत ᭡यार करते थे। वे चाहत े थे ᳰक भोनू झा पढ़-
िलखकर कुछ अ᭒छा करे, मगर भोनू झा को गाँव मᱶ अपनी चैकड़ी के साथ मटरग᭫ती करने
मᱶ ही आन᭠द आता था...। गोन ूझा िब᭭तर पर पड़-ेपड़ ेसोचते रह ेᳰक इन ᳰदनᲂ भोनू मᱶ जो
बदलाव आया ह ैवह घर के िलए और खुद भोनू झा के िलए ठीक नहᱭ ह।ै उनके मन मᱶ
सवाल उठ रहा था ᳰक आिखर भोनू झा उनसे मँुह लगन ेकᳱ और उनको चेतावनी दनेे कᳱ
िहमाकत कैसे कर बैठा?...जब उनके ᳰदमाग मᱶ यह बात कᲅधी ᳰक भोनू झा नशे मᱶ था तब
वे और भी बेचैन हो गए...उ᭠हᱶ इस बात पर भी आ᳟यᭅ हो रहा था ᳰक आिखर भोनू झा नशे



मᱶ उनके सामने आन ेकᳱ िह᭥मत कैसे कर बैठा?...इसके बाद गोनू झा न ेᳰफर सोचा–भले ही
भोनू झा पढ़न-ेिलखने मᱶ मन नहᱭ लगा पाया और इधर-उधर मटरग᭫ती करन ेमᱶ लगा
रहा...मगर वह ᳰदल का बुरा नहᱭ ह।ै गाँव मᱶ ऐसे भी कौन पढ़न-ेिलखने मᱶ लगा रहना
चाहता ह?ै िजसके पास खेत-पथार, गाय-बैल ह ैवह उसके बूत ेही जी लेने का िवचार
रखता ह।ै...इसी तरह के गुन-धुन मᱶ गोनू झा दरे तक लगे रह।े अचानक उनके ᳰदमाग मᱶ
एक बात कᲅधी ᳰक जᱨर ᳰकसी न ेभोनू झा को उनके िवᱧ᳍ भड़काया ह।ै मन मᱶ यह
िवचार उठत ेही गोनू झा िब᭭तर पर ही पालथी मारके बैठ गए। वे अब सामा᭠य ᳰदख रहे
थे। भोनू झा के िवᱧ᳍ उनके मन का आᮓोश समा᳙ हो गया। वे चैत᭠य होकर सोचने लगे
ᳰक यᳰद भोनू झा को ᳰकसी ने भड़काया ह ैतो वह आदमी कौन हो सकता ह?ै ᳰदमाग मᱶ यह
सवाल पैदा होत ेही गोनू झा याद करन ेलगे ᳰक भोनू झा इन ᳰदनᲂ ᳰकन लोगᲂ के साथ
घूमता-ᳰफरता ह ैऔर ᳰकसकᳱ संगित मᱶ ᭔यादा रहता ह।ै उनके ᳰदमाग मᱶ भोनू झा के िमᮢᲂ
कᳱ छिव कᲅधन ेलगी। मुनेसर, गोनौरा, परमेसर, ᱨपलाल–वे बारी-बारी से भोनू झा के
िमᮢᲂ को याद करन ेलगे।

ᱨपलाल कᳱ याद आते ही उनके ᳰदमाग मᱶ मानो एक धमाका ᱟआ। गोनू झा को लगा ᳰक
भोनू झा को भड़काने मᱶ ᱨपलाल का हाथ हो सकता ह।ै ᱨपलाल गोनू झा के बचपन का
साथी था। जब तक गोनू झा कᳱ िनयुिᲦ राजदरबार मᱶ नहᱭ ᱟई थी तब तक गोनू झा उसके
साथ अपना खाली समय िबताते थे। खूब अ᲻बेाजी होती। ᱨपलाल के साथ गोनू झा
िहलना-िमलना राजदरबार मᱶ िनयुिᲦ के बाद से कम होता गया।

महाराज के चहते ेदरबारी होन ेके कारण गोनू झा के िज᭥मे बᱟत से ऐसे काम रहत ेथे
िजसके बारे मᱶ महाराज को आशंका रहती थी ᳰक यᳰद ᳰकसी दसूरे को वह काम सᲅपा गया
तो गोपनीयता बरकरार नहᱭ रहगेी या रहगेी भी तो काम दᱧु᭭त नहᱭ होगा। महाराज के
चहते ेहोन ेके कारण गोनू झा का ᱧतबा बढ़ गया था। ᮧायः कहᱭ◌ ेन कहᱭ से, कोई न कोई
गोनू झा से ᳰकसी तरह का परामशᭅ लेने उनके घर आता ही रहता था। ᱨपलाल चँूᳰक
उनका पड़ोसी था इसिलए वह यह सब कुछ दखेता रहता था।

ᱨपलाल को महाराज के दरबार मᱶ ᳰकसी कारणवश आना पड़ा। उस ᳰदन महाराज के
पास दसूरे रा᭔य से कुछ मेहमान आए ᱟए थे िजसके कारण महाराज ने गोनू झा को अपने
साथ ही रहन ेका आदशे द ेरखा था। जब ᱨपलाल दरबार पᱟचँा तो गोनू झा से िमलन ेकᳱ
इ᭒छा ᳞Ღ कᳱ। उसका संदशे गोनू झा तक पᱟचँा और गोनू झा अपनी ᳞᭭तता के बावजूद
महाराज से समय लेकर ᱨपलाल से मुलाकात कᳱ। हाल-चाल पूछा और दरबार मᱶ आने का
कारण पूछा। ᱨपलाल िजस काम से वहाँ आया था उसकᳱ जानकारी लेकर गोनू झा ने
ᱨपलाल को उस काम से स᭥बि᭠धत कमᭅचारी से िमला ᳰदया। गोनू झा न ेउस कमᭅचारी को
यह भी बता ᳰदया ᳰक ᱨपलाल उसके बाल सखा ह।ᱹ उनके काम मᱶ िवल᭥ब नहᱭ होना
चािहए! इसके तुर᭠त बाद गोनू झा ने ᱨपलाल से अपनी िववशता बताते ᱟए िवदा ले ली
और महाराज के पास चले गए।



ᱨपलाल को उ᭥मीद थी ᳰक बाल सखा होने के कारण गोनू झा उसके साथ दरबार मᱶ
उसका काम हो जान ेतक जᱨर रहᱶगे। जब गोनू झा वहाँ से आनन-फानन मᱶ चले गए तब
ᱨपलाल को यह बात बुरी लगी। दरबार मᱶ ᱨपलाल का काम तो होना ही था ᭍यᲂᳰक
कमᭅचारी के िलए इतना ही काफᳱ था ᳰक गोनू झा ने खुद उसके पास आकर वह काम
यथाशीᮖ कर दनेे कᳱ िसफाᳯरश कᳱ थी। अपना काम कराकर ᱨपलाल जब गाँव वापस
आया तब उसने अपने िमᮢᲂ से यह कहना शुᱨ कर ᳰदया ᳰक गोनू झा को घमंड हो गया ह।ै
राजदरबार मᱶ अपने वा᭍चातुᭅय से उसने महाराज का मन ᭍या फेर िलया ᳰक बचपन के
िमᮢᲂ को भी वह िहकारत कᳱ –ि᳥ से दखेता ह।ै गाँव मᱶ कोई भी बात जंगल कᳱ आग कᳱ
तरह फैलती ह।ै

अपने घमंडी होने कᳱ चचाᭅ गोनू झा तक भी पᱟचँी। गोनू झा को समझते दरे नहᱭ लगी
ᳰक इस चचाᭅ के पीछे ᱨपलाल ही ह।ै सᲬाई यह थी–गोन ूझा कᳱ तरᲥᳱ और शाही ᱧतबे से
उसके बचपन के िमᮢा जलने लगे थे। पड़ोसी होन ेके कारण ᱨपलाल गोनू झा के ऐ᳡यᭅ मᱶ
हो रही वृि᳍ को बᱟत करीब से दखे रहा था। गोनू झा के ᮧित उसकᳱ ई᭬याᭅ  का यह ᮧमुख
कारण था। इस चचाᭅ पर गोनू झा न े ᭟यान नहᱭ ᳰदया। उ᭠हᲂने सोचा ᳰक जब कभी भी
ᱨपलाल से मुलाकात होगी वे उस ेसमझा लᱶगे।

एक ᳰदन बाजार मᱶ, ᱨपलाल उ᭠हᱶ ᳰदखा भी लेᳰकन संयोग ऐसा था ᳰक गोन ूझा उस ᳰदन
भी हड़बड़ी मᱶ थे लेᳰकन जब उ᭠हᲂने ᱨपलाल को नम᭭कार ᳰकया तो ᱨपलाल न ेनम᭭कार
का जवाब दनेे कᳱ बजाय अपना मँुह दसूरी तरफ फेर िलया और ल᭥बे-ल᭥बे डग भरता ᱟआ
दसूरी तरफ चला गया। गोनू झा ने समझा ᳰक उनका िमᮢा उनस ेᱨठा ᱟआ ह।ै वे मन ही
मन मु᭭कुराए और सोचा, ᱨपलाल अब तक वही ᳰकशोर मन वाला बना ᱟआ ह।ै छोटी-
छोटी बात पर तुनक जाना और ᱨठ जाना तो उसके बचपन का ᭭वभाव रहा ह.ै..अब ᳰकसी
ᳰदन उसके घर जाना ही पड़गेा ताᳰक उसके मन कᳱ भड़ास िनकल जाए। मन मᱶ यᳰद कोई
ᮕि᭠थ बनी रह जाए तो िमᮢाता के िलए ठीक नहᱭ होती। स᭥ब᭠धᲂ मᱶ दरार आने का
महᱬवपूणᭅ कारण यही गं◌ᭆिथयाँ ह ᱹजो छोटी-मोटी गफलतᲂ के कारण पैदा होती ह।ᱹ
लेᳰकन गोन ूझा कᳱ ᳞᭭तता बनी रही और वे ᱨपलाल के घर नहᱭ जा सके। इधर दो-तीन
महीने मᱶ उ᭠हᲂने अपने भाई भोनू को ᱨपलाल के साथ कई बार दखेा। उ᭠हᲂन ेइस पर
᭟यान नहᱭ ᳰदया। उ᭠हᱶ लगा ᳰक गाँव के लखैरᲂ के साथ मटरग᭫ती करने से तो अ᭒छा ह ैᳰक
भोनू झा अब ᱨपलाल के साथ समय िबता रहा ह।ै ᱨपलाल समझदार आदमी ह।ै उनके
बचपन का िमᮢा ह।ै वह भोनू झा को कुछ अ᭒छी बातᱶ ही िसखाएगा...।

...अतीत और वतᭅमान का िव᳣ेषण करत-ेकरते गोनू झा को नᱭद आन ेलगी, तो वे लेट
गए और सोचते-सोचते सो गए।

सुबह मᱶ उनकᳱ नᱭद दरवाजा खटखटाए जाने स ेखुली। दरवाजा खोला तो दखेा ᳰक ᮕाम
पंचायत का मुलािजम दरवाजे पर खड़ा ह।ै



उ᭠हᲂने उसस ेपूछा–”᭍या बात ह ैमंगᱧआ?“

उसने जवाब ᳰदया‘‘आपके भाई भोनू झा न ेपंचायत बुलाई ह।ै आप तैयार होकर पंचायत
के िलए ᱨपलाल जी के दरवाजे पर पᱟचँ जाइए।’’

गोनू झा को जैसे झटका लगा–कहाँ वे सोच रह ेथे ᳰक अपन ेभाई भोनू झा को समझा लᱶगे
और कहाँ वह पंचायत बुला रहा ह!ै वे समझ नहᱭ पा रह ेथे ᳰक आिखर िववाद ᭍या ह?ै
भोनू पंचायत ᭍यᲂ कराना चाहता ह?ै दोनᲂ भाइयᲂ के बीच कोई ᳇᳇ं तो ह ैही नहᱭ! ᳰफर
उ᭠हᲂने सोचा–पंचायत कᳱ सूचना िमल गई ह ैतो उ᭠हᱶ जाना पड़गेा ही। भᱭगे मन से गोनू
झा ने ᳩान-᭟यान ᳰकया और ᱨपलाल के घर पᱟचेँ।

घर के बाहर ही उ᭠हᱶ भोनू झा ᳰदख गए जो पंचायत मᱶ आनेवाले लोगᲂ को नम᭭कार कर
उनकᳱ आगवानी कर रहा था।

गोनू झा के मन मᱶ अभी भी भोनू झा के ᮧित कोई दरुाव नहᱭ था। वे सोच रह ेथे ᳰक भोनू
झा जो कुछ भी कर रहा ह,ै वह नासमझी ह–ैबचपना ह,ै इससे ᭔यादा कुछ नहᱭ। वे भोनू
झा के पास ᱧक गए और भोनू से कहा–‘‘यह ᭍या तमाशा कर रह ेहो भोनू ?’’

...मगर भोन ूके ᳰदमाग पर मानो शैतान का वास हो गया था। वह िबगडै़ल साँढ़ कᳱ तरह
फँुफकारत ेᱟए बोला–‘‘आपको जो भी कहना ह–ै पंचᲂ के सामन ेकिहएगा। मुझसे ल᭨लो-
च᭡पो करने कᳱ जᱨरत नहᱭ! मᱹ आपको अ᭒छी तरह समझ चुका ᱠ।ँ आप मुझे ‘टलहवा’
बनाकर ही रखᱶगे– ये लाओ...वो लाओ...ये कर दो...वो कर दो...ऐसा न करना और वैसा न
करना–अब यह सब बंद! मᱹ आपस ेमुिᲦ चाहता ᱠ।ँ मᱹ आपके साथ नहᱭ रᱠगँा हᳶगᭅज नहᱭ!
आज घर का बँटवारा होकर रहगेा...बᱟत करा ली चाकरी आपन–ेभाई बनकर!’’

गोनू झा के पास अब कोई चारा नहᱭ रहा तो वे ᱨपलाल के दरवाजे कᳱ ओर बढ़त ेᱟए
बोले–‘‘भोनू, घर कᳱ बात घर मᱶ सुलझे तो उᱫम। घर कᳱ बात बाहर आत ेही घर कᳱ
ᮧित᳧ा धूिमल हो जाती ह।ै’’

भोनू झा ने उनकᳱ बात अनसुनी कर दी और अपना मँुह दसूरी तरफ फेर िलया।

पंचायत कᳱ ᳞व᭭था ᱨपलाल के दरवाजे पर थी। िसर पर बड़ी-सी रेशमी पगड़ी बाँधे
मँूछᲂ पर ताव दतेे ᱟए ᱨपलाल न ेगोन ूझा को दखेा और मु᭭कुरात ेᱟए बोला–”आइए
पंिडत जी! िवरािजए!“

लोगᲂ को बैठने के िलए दरी-जािजम िबछी ᱟई थी। गोनू झा ि᭭थितᮧ᭄ कᳱ मुᮤा मᱶ
िनःसंकोच एक ᳰकनारे बैठ गए। पंचायत मᱶ भोनू झा ने िजन लोगᲂ को बुलाया था, उनमᱶ से
अिधकांश लोग गोनू झा के पुराने साथी थे और गोनू झा कᳱ ᭎याित से ई᭬याᭅ करन ेलगे थे।



गोनू झा न ेिन᳟य कर िलया था ᳰक भोनू झा को अब वे रोके-टोकᱶ गे नहᱭ और भोनू झा जो
चाहगेा, वह होन ेदᱶगे। उ᭠हᱶ िव᳡ास था ᳰक एक ᳰदन ऐसा अवसर जᱨर आएगा जब भोनू
को अहसास होगा ᳰक उसने गलती कᳱ ह।ै आिखर वह उनका छोटा भाई ह ैगैर थोड़ ेही ह?ै

पंचायत शुᱨ ᱟई और पंचᲂ के सामन ेभोनू झा ने एकसूᮢी ᮧ᭭ताव रखा–‘‘मᱹ अपने बड़े
भाई, गोनू झा के साथ नहᱭ रहना चाहता ᱠ,ँ इसिलए हमारे घर-जमीन और सभी चल-
अचल स᭥पिᱫ का बँटवारा हो जाना चािहए।’’

पंच बन ेᱨपलाल ने गोन ूझा कᳱ ओर दखेत ेᱟए कहा–‘‘᭍यᲂ गोनू जी! आपका ᭍या कहना
ह?ै’’

गोनू झा न ेसंिᭃ᳙ उᱫर ᳰदया–‘‘जैसा भोनू चाह!े’’

घर के बँटवारे कᳱ जब बात उठी तब भी गोनू झा से पूछा गया–‘‘वे घर के ᳰकस िह᭭से मᱶ
रहना चाहᱶगे?’’

गोनू झा ने ᳰफर संिᭃ᳙ उᱫर ᳰदया–”भोनू जहाँ रहना चाह,े रह ेऔर मेरे िलए िजधर
जगह द ेद,े मᱹ उधर रह लँूगा।’’

गोनू झा ने तय कर िलया था ᳰक पंचायत मᱶ वे कुछ भी ऐसा नहᱭ होने दᱶगे िजसस ेदोनᲂ
भाइयᲂ का िववाद बढ़े। भोनू झा कᳱ इ᭒छा अनुसार घर के सामन ेका िह᭭सा उसे ᳰदया
गया। गोनू झा के िह᭭से मᱶ घर के पीछे बना भंडार घर आया। सारे सामान बँट गए। बड़ा
स᭠दकू भोनू झा के िह᭭से, घर कᳱ खानदानी ितजोरी भोनू झा के िह᭭से। गोनू झा समझ रहे
थे ᳰक पंच बने ᱨपलाल ᳇ारा यह जो एकपᭃीय िनणᭅय हो रहा ह,ै उसका सीधा उ᳎े᭫य है
ᳰक गोनू झा उᱫेिजत हᲂ और भोनू से झगड़ पड़ᱶ मगर गोनू झा अपन ेिनणᭅय पर अिडग रह।े
अब उलझन घर के एकमाᮢा क᭥बल और भᱹस को लेकर पैदा हो रही थी। पंच बन ेᱨपलाल
न ेकहा–‘‘भाई, भᱹस तो काटकर बाँटी नहᱭ जा सकती। गोनू झा अपने घर के ही नहᱭ, गाँव
कᳱ भी पहचान बन गए ह.ᱹ..और ᳰकसी कᳱ भी पहचान उसके चेहरे से होती ह.ै.. इसिलए
भᱹस के िसर से पेट तक का िह᭭सा गोनू झा के िह᭭से। रही क᭥बल कᳱ बात, तो गोनू झा बड़े
भाई ह।ᱹ बड़ा भाई होन ेके कारण उनको मौका िमलना चािहए। ᳰदन मᱶ क᭥बल गोनू झा के
िज᭥मे रहगेा और बाद मᱶ, रात को क᭥बल भोन ूझा के िज᭥मे।’’

गोनू झा न ेिबना ᳰकसी आपिᱫ के िसर झुकाकर पंच का फैसला सुना और अपनी सहमित
जताकर वहᱭ से दरबार चले गए।

शाम को लौटे और भंडार घर मᱶ जाकर अपनी धोती ओढ़कर सो गए। क᭥बल तो भोनू के
िह᭭से मᱶ था–रात को! पहले दोनᲂ भाई एक ही क᭥बल मᱶ मजे से सोते थे।



सुबह मᱶ िब᭭तर छोड़न ेके बाद गोन ूझा न ेभᱹस को ‘सानी-पानी’ ᳰदया और भोनू झा दधू
दहूने बैठा। अब यह रोज का ᮓम था। भᱹस को िखलान ेका काम गोनू झा करते और दहूने
और उपलᲂ के िलए गोबर जमा करन ेका काम भोनू करता। लेᳰकन इसका मलाल गोनू झा
को नहᱭ था। वे घर के बँटवारे को अपनी उपलि᭣ध समझ रह ेथे।

कुछ ᳰदन ऐसे ही गुजर गए। गोनू झा न ेएक ᳰदन िवचार ᳰकया ᳰक अब यᳰद भोनू झा को
सबक नहᱭ िसखाया गया तब भोनू झा को बहकने से रोकना अस᭥भव हो जाएगा। इस
िनणᭅय के साथ वे भᱹस को सानी-पानी दकेर एक सᲂटा हाथ मᱶ लेकर भᱹस के पास खड़ ेहो
गए। जैसे ही भोन ूझा दधू दहूने के िलए बैठा वैसे ही गोनू झा ने भं◌ैस के िसर पर दो चार
सᲂटे जड़ ᳰदए–सट्◌ाक...सट्◌ाक...सट्◌ाक!

भंस अपनी जगह से इधर-उधर ᱟई और भोनू झा के हाथ से बतᭅन िगर गया। दधू जमीन
पर िगर गया। शाम को भी गोनू झा ने क᭥बल पानी मᱶ धो खंगालकर भोनू झा के िलए
छोड़ ᳰदया। अब वे ऐसा रोज करने लगे।

गोनू झा सुबह-शाम भᱹस के दधू से वंिचत रहने लगा और गीले क᭥बल के कारण रात को
ᳯठठुरन ेलगा। भोन ूझा का पारा ᳰफर चढ़न ेलगा। उसने ᳰफर पंचायत बुलाने कᳱ ठान ली।
उसने ᱨपलाल से िमलकर उस ेअपनी ᳞था-कथा सुनाई और गोनू झा से खार खाये बैठा
ᱨपलाल जैसे मनचाहा अवसर पा गया–गोनू झा को एक बार और नीचा ᳰदखाने का
अवसर!

आनन-फानन मᱶ गोनू झा को पंचायत कᳱ सूचना भेजी गई और पंचायत मᱶ शािमल होने
का फरमान भेज ᳰदया गया।

गोनू झा पंचायत मᱶ हािजर ᱟए। पंचᲂ के सामन ेभोनू झा ने अपनी ᳞था-कथा दहुराई।
पंचᲂ ने एक ᭭वर मᱶ कहा ᳰक गोनू झा अपने भाई भोनू झा को अᮧ᭜यᭃ ᱨप से ᮧतािड़त 
कर रह ेह ᱹऔर उ᭠हᱶ ऐसा नहᱭ करना चािहए।

गोनू झा तो पहले से तैयार बैठे थे, उ᭠हᲂने पंचᲂ से कहा–‘‘िपछली पंचायत मᱶ पंचᲂ ने जो
आदशे ᳰदया वे उसका अᭃरशः पालन कर रह ेह ᱹऔर उन पर कोई आरोप नहᱭ बनता।
क᭥बल के उपयोग का अिधकार उ᭠हᱶ ᳰदन मᱶ ᮧा᳙ ह ैतथा भᱹस के शरीर का िसर से पेट तक
का भाग उनके अिधकार मᱶ ह।ै क᭥बल उपयोग मᱶ लाए जाने के बाद गंदा होता ही ह ैतो गंदे
क᭥बल को धोना उनका कतᭅ᳞ ह।ै अब उनके पास क᭥बल धोने के िलए शाम को ही समय
िमलता ह ैतो शाम को ही क᭥बल धोना उनकᳱ िववशता ह।ै इसमᱶ भोनू को ᮧतािड़त करने
कᳱ मंशा नहᱭ। रही भᱹस कᳱ बात तो पंचᲂ के िनदᱷश के अनुसार भᱹस के िसर से पेट तक कᳱ
᳞व᭭था वे करत ेह।ᱹ भᱹस को समय पर सानी-पानी लगान ेका काम वे पंचायत के बाद से
िनयिमत ᱨप से कर रह ेह।ᱹ रही भᱹस को सᲂटा मारन ेकᳱ बात तो उ᭠हᱶ अपराधी तब ही
कहा जाएगा जब वे भᱹस के पीछे के िह᭭से पर ᮧहार करᱶगे। भᱹस को िखलाने और दलुारने



का हक यᳰद उनको ᮧा᳙ ह ैतो भᱹस को जᱨरत पड़ने पर पीटने का हक भी उ᭠हᱶ ह।ै भला,
गाँव का कौन ऐसा ᳞िᲦ ह ैजो अपने मवेिशयᲂ को सां◌ेटा नहᱭ मारता...? अब भी यᳰद
मेरी बात आप लोगᲂ कᳱ समझ मᱶ नहᱭ आयी ह ैतब आप सब लोग इस बात के िलए तैयार
हो जाएँ ᳰक इस पंचायत के िनणᭅय पर िववाद अब महाराज के दरबार मᱶ होगा और वहाँ से
जो फैसला होगा वह मुझे भी मा᭠य होगा और आप लोगᲂ के िलए भी मा᭠य होना ही है
᭍यᲂᳰक महाराज तो महाराज ही ह.ᱹ..’’ गोनू झा कᳱ बात सुनकर पंचायत मᱶ स᳖ाटा छा
गया। ᱨपलाल जैसे आसमान से िगरा और भोनू झा को तो मानो साँप सूँघ गया। गोनू झा
पंचायत से उठकर चले आए। उनके पीछे-पीछे पंचायत मᱶ शािमल लोग भी उठ गए। उनमᱶ
से कुछ गोनू झा के पीछे-पीछे उनके घर तक आ गए और गोनू झा कᳱ िचरौरी करन ेलगे–
भाई गोनू, तुम तो समझदार आदमी हो...घर कᳱ बात दरबार तक न जाए तो अ᭒छा! भोनू
को बोल-बितयाकर समझा लो ᳰक वो ᱨपलाल के चᲥर मᱶ न पड़।े सारे िववाद कᳱ जड़ मᱶ
ᱨपलाल ह।ै वही भोनू झा को नशा कराता ह ैऔर उसके कान भरता ह।ै हम लोग अब
तु᭥हारे घर के झगड़ ेमᱶ नहᱭ पडे़गें।“ ऐसा कह के वे लोग गोनू झा से िवदा लेकर चले गए।

गोनू झा ने उन लोगᲂ से कुछ नहᱭ कहा। बस, उनकᳱ ओर दखेकर मु᭭कुराते रह।े

उधर ᱨपलाल के दरवाजे पर केवल ᱨपलाल और भोनू झा बच गए। ᱨपलाल ने समझ
िलया ᳰक अब बाजी उसके हाथ से िनकल चुकᳱ ह।ै गोन ूझा यᳰद महाराज के दरबार मᱶ
िशकायत कर द ेतो...? इस सवाल के मन मᱶ उठने से ᱨपलाल िसहर सा गया। उसे यह
अहसास तो था ही ᳰक गोनू झा को नीचा ᳰदखाने के िलए ई᭬याᭅ वश उसन ेभोन ूझा को
बहकाया ह.ै..गोनू झा कᳱ तनी भृकुᳯटयᲂ से उसे यह संदशे िमल गया था ᳰक यᳰद अब उसने
भोनू झा को भड़काया तो अंजाम बुरा होगा। उसके दरवाजे स ेगाँव वालᲂ के उठकर चले
जाने स ेभी ᱨपलाल समझ गया था ᳰक गाँव वालᲂ न ेभी उसका साथ छोड़ ᳰदया ह।ै
अ᭠ततः ᱨपलाल ने भोन ूझा से कहा–‘‘भाई भोनू, जो होना था, हो चुका। अब गोनू झा से
िबगाड़कर रहने मᱶ भलाई नहᱭ ह।ै तुम जाओ और अपन ेघर का फैसला आपस मᱶ ही िमल-
बैठकर कर लो...।’’

भोनू झा न ेदखेा ᳰक अब वह पूरी तरह से अकेला पड़ चुका ह।ै मन ही मन पछतात ेᱟए
भोनू झा घर लौटा। दरवाजे पर ही उसे गोनू झा ᳰदख गए। भोन ूझा दौड़कर गोन ूझा के
पास पᱟचँा और हाथ जोड़कर उनसे माफᳱ माँगन ेलगा–‘‘भैया, मेरी धृ᳥ता को ᭃमा कर
दो...मᱹन ेआपको बᱟत क᳥ पᱟचँाया ह।ै’’

अपने भाई के मँुह से ये बातᱶ सुनते ही गोनू झा कᳱ आँखᱶ छलछला आᲊ। उ᭠हᲂने भोन ूझा
को कलेजे से लगाते ᱟए कहा–‘‘भोनू! तू मेरा भाई ह.ै..मेरा जो कुछ भी ह,ै वह सब तेरा ह–ै
यह घर, जमीन, भं◌ैस सब तो पुरखᲂ से आया ह–ैइस पर मᱹ ᭍या दावा कᱨँ? त ूजैसे चाह,
वैसे इसका उपयोग कर...मगर इतना ᭟यान रख ᳰक घर कᳱ बात घर मᱶ ही रह,े नहᱭ तो वह
कहावत चᳯरताथᭅ होती ह–ै‘घर फूटे तो गँवार लूटे...’ ᱨपलाल जैसा िमᮢा अिमᮢा हो गया
और उसकᳱ बᳰ᳎मागी के कारण हमारा ᮪ातृ᭜व ᮧभािवत ᱟआ, यह तो हमारे िलए कलंक



कᳱ बात ह–ैह ैन?’’ गोनू झा उसे सहलाते रह।े

आँसुᲐ कᳱ धारा मᱶ भोनू झा के मन का मैल िनकल गया। जब वह शा᭠त ᱟआ तब गोनू
झा भंडार-घर कᳱ ओर जान े लगे, मगर भोनू झा ने उनके पाँव पकड़ िलए और
कहा–”भइया, अब मुझे माफ कर दᱶ। अब आप वहाँ नहᱭ सोएँगे। भंडार घर–भंडार-घर ही
रहगेा। मᱹ आपके पास सोऊँगा–एक ही क᭥बल मᱶ, जैसे पहले हम दोनᲂ भाई सोते थे।’’

गोनू झा ने भोनू झा को अपने आᳲलंगन मᱶ ले िलया और उसका माथा चूमत े ᱟए
कहा–‘‘जैसा तू चाह ेभोनू! वैसा ही कᱨँगा...बस, जा, कुएँ से चार डोल पानी िनकाल–मᱹ
जरा नहा लँू।’’

और भोन ूझा कुएँ कᳱ ओर चल पड़ा–ᮧफुिलत मन से।

गोनू झा उसे कुएँ कᳱ ओर जाते ᱟए दखेत ेरह।े उनका मन हलका हो चुका था। आँखᲂ मᱶ
खुशी कᳱ चमक थी। अनायास ही उनकᳱ आँखᱶ भर आᲊ।



गोनू झा को ‘मृ᭜यु दंड’

गोलू झा के वा᭍चातुयᭅ और बुि᳍-कौशल पर मु᭏ध थे िमिथला नरेश! कोई भी उलझन
आए, गोनू झा उसे चुटᳰकयᲂ मᱶ सुलझा लेते। रा᭔य कᳱ मयाᭅदा, रा᭔य के मान-स᭥मान,
दरबार कᳱ गᳯरमा, सᱫा के आदशᭅ, पड़ोसी रा᭔यᲂ से कूटनीितक स᭥ब᭠ध, सीमा᭠त ᭃेᮢᲂ कᳱ
गितिविधयᲂ पर नजर, कलाकारᲂ को ᮧो᭜साहन यानी ऐसा वह सबकुछ, जो रा᭔य-धमᭅ के
िनवाᭅह के िलए जᱨरी हो, गोन ूझा का ᭟यान उन सभी बातᲂ पर लगा रहता था। उनकᳱ
इस बᱟआयामी ᮧितभा के कायल थे िमिथला नरेश और उनकᳱ इसी बᱟआयामी ᮧितभा से
जलते थे िमिथला-दरबार के दरबारी।

अपनी कायᭅकुशलता और बुि᳍-लाघव के कारण िमिथला नरेश के दरबार मᱶ गोनू झा न
केवल नरेश ᳇ारा ᮧशंिसत होते रहते थे बि᭨क ᮧायः ᳰकसी न ᳰकसी कारण से उ᭠हᱶ पुर᭭कृत
भी ᳰकया जाता था। इस तरह िमलने वाले पुर᭭कारᲂ से गोनू झा के स᭥मान मᱶ तो वृि᳍
होती ही थी, उनकᳱ आᳶथᭅक ि᭭थित मᱶ भी लगातार सुधार हो रहा था। दरबाᳯरयᲂ के उनसे
जलने का कारण यही था। दरबारी सोचते कहाँ दो जून रोटी के िलए तरसनेवाला गरीब
ᮩाᳬण ‘गोनू झा’ और कहाँ िमिथला नरेश के दरबार मᱶ बᱟᮧशंिसत दरबारी गोन ूझा! ऐसे
अनेक अवसर उस दरबार मᱶ आ चुके थे जब सभी दरबाᳯरयᲂ ने िमलकर गोनू झा को नीचा
ᳰदखाने कᳱ कोिशश कᳱ थी। मगर, गोनू झा अपनी बुि᳍ के बल से उन सब पर भारी पड़ ेथे।
इसिलए गोनू झा से ई᭬याᭅ रखनेवाले दरबारी उनसे सीधी टᲥर लेने कᳱ बजाय उ᭠हᱶ ᳰकसी
सािजश के तहत महाराज कᳱ नजर स ेिगराने के अवसर कᳱ ताक मᱶ लगे रहते थे।

एक बार कᳱ बात ह ै अंग दशे के महाराज न े िमिथला नरेश को संदशे भेजा ᳰक वे
िमिथला-᮪मण हते ुआना चाहते ह।ᱹ िमिथला नरेश इस संदशे स ेᮧस᳖ ᱟए और अंग नरेश
को संदशे भेज ᳰदया ᳰक उनके ᭭वागत के िलए िमिथला उनकᳱ राह दखे रही ह।ै आम-लीची
से भरे िमिथला के बाग, रोᱠ, कतला, बचवा, पुघता, आसर, बामी, गइंचा जैसी मछिलयᲂ
से भरे तालाब, कमल और मखानᲂ से सुवािसत िमिथला के सरोवर, कनेर, गुलाब आᳰद
िविवध पु᭬पᲂ से सजी िमिथला कᳱ फुलवाᳯरयाँ उनकᳱ बेताबी से ᮧतीᭃा कर रही ह।ᱹ

अंग दशे िमिथला का िमᮢा रा᭔य ह।ै वहाँ के नरेश के आगमन पर रा᭔य मᱶ उनके ᭭वागत
मᱶ कैसे आयोजन होना चािहए–यह ᭟यान मᱶ रखकर महाराज ने िवशेष दरबार लगाया और
सभी दरबाᳯरयᲂ से राय ली गई और तय ᱟआ ᳰक िमिथलांचल मᱶ ᮧवेश के समय सीमा᭠त
ᭃेᮢा पर ᭭वयं िमिथला नरेश ‘अंग नरेश’ का ᭭वागत करने के िलए उपि᭭थत रहᱶगे। उनके
साथ हᲂगे िमिथला नरेश और िमिथला दरबार के िविश᳥ दरबारीगण। गाजे-बाजे के साथ
अंग नरेश का ᭭वागत होगा। सीमा᭠त ᭃेᮢा से लेकर राजमहल तक पु᭬पᲂ से आ᭒छाᳰदत
तोरण ᳇ारᲂ कᳱ शंृखला होगी तथा पूरी राह मᱶ, मागᭅ के दोनᲂ ᳰकनारᲂ पर सु᭠दर वᳫᲂ मᱶ



सजे-धजे िमिथलांचल वासी पंिᲦब᳍ होकर अंग नरेश के आगमन को ᮧतीᭃा करᱶगे।
स᭥पूणᭅ मागᭅ सुवािसत पणᭅ-पु᭬पᲂ स ेआ᭒छाᳰदत रहगेा। जब अंग नरेश इस मागᭅ स ेगुजरᱶगे
तब िमिथलावासी िमिथला और अंग दशे कᳱ मैᮢाी का गुणगान करᱶगे और दोनᲂ रा᭔यᲂ के
िलए जयघोष करᱶगे।

राजमहल मᱶ भी तरह-तरह के रंगारंगा कायᭅᮓमᲂ के आयोजनᲂ कᳱ सूची तैयार ᱟई। नृ᭜य,
गीत, संगीत, नाटक के अलावा कु᭫ती, कब᲻ी, खोखो, म᭨लयु᳍ आᳰद के आयोजनᲂ को भी
सूची मᱶ ᭭थान िमला।

िमिथला नरेश न ेअंग दशे के राजा कᳱ आगवानी के िलए िविश᳥ दरबाᳯरयᲂ कᳱ सूची
तैयार करवाई लेᳰकन इस सूची मᱶ गोनू झा को ᭭थान नहᱭ िमला। सभी दरबारी खुश ᱟए।
उ᭠हᱶ लगा ᳰक गोनू झा कᳱ औकात ही ᭍या ह?ै ह ै तो भांड ही न! चाटुकाᳯरता करके
महाराज का मँुहलगा बन गया ह ैऔर अपने को महािव᳇ान समझता ह।ै महाराज गुणᲂ को
समझते ह,ᱹ तब ही तो इस िवशेष अवसर पर गोनू झा को अपने से दरू रखा ह।ै आिखर
रा᭔यᲂ के बीच कूटनीितक स᭥ब᭠धᲂ का सवाल ह।ै इसमᱶ भांड का ᭍या काम!

गोनू झा को ᭭वागतकताᭅᲐ को सूची मᱶ शािमल नहᱭ ᳰकए जान ेस ेदरबारी मन ही मन
बᱟत खुश थे। उनमᱶ कुछ दरबारी ऐसे भी थे जो यह कयास लगा रह ेथे ᳰक महाराज ᳰकसी
बात से, गोनू झा स ेअव᭫य नाराज ह।ᱹ अगर ऐसा नहᱭ होता तो महाराज उ᭠हᱶ अव᭫य अंग
नरेश के ᭭वागत के िलए अपने साथ लेकर जाते। दरबारी इसी गुन-धुन मᱶ लगे थे ᳰक
िमिथला नरेश न ेघोषणा कᳱ ᳰक रा᭔य मᱶ अंग नरेश के आगमन से लेकर ᮧ᭭थान तक कᳱ
सभी तैयाᳯरयᲂ का िज᭥मा गोनू झा को सᲅपा जाता ह।ै उ᭠हᱶ यह अिधकार भी ᳰदया जाता
ह ैᳰक इन तैयाᳯरयᲂ के िलए आव᭫यक धन वे रा᭔य कोषागार से ᮧा᳙ कर सकᱶ गे ᳰक᭠त ुउ᭠हᱶ
ᮧ᭜येक ᳞य का ᭣यौरा कोषागार को दनेा होगा। उनसे रा᭔य यह अपेᭃा रखता ह ै ᳰक ये
तैयाᳯरयाँ आकषᭅक, मनोरंजक और िनदᲃष हां◌े। गोनू झा ᭭वयं अनुभवी और िज᭥मेदार हᱹ
इसिलए उ᭠हᱶ यह बताने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ᳰक यह दो िमᮢा रा᳦ᲂ के बीच आपसी
तालमेल और समझ कᳱ बुिनयाद को मजबूत करने का अवसर भी ह।ै दरबाᳯरयᲂ के कान
खड़ ेथे। महाराज कᳱ घोषणा का एक-एक श᭣द उ᭠हᲂन ेगौर से सुना। दरबार के समापन के
बाद गोनू झा के िवरोधी दरबारी आपसी मंᮢाणा के िलए एक ᭭थान पर एकिᮢत ᱟए।
उनका ᱡदय झूम रहा था। बाछᱶ िखली ᱟई थᱭ।

एक दरबारी ने दसूरे उ᮫दराज और अनुभवी दरबारी से पूछा–‘‘आज राजदरबार मᱶ
महाराज ᳇ारा कᳱ गई घोषणा का आप ᭍या अथᭅ िनकालते ह?ᱹ राजा कᳱ भाषा मᱶ गोनू झा
के ᮧित कहᱭ आ᭜मीयता लिᭃत नहᱭ हो पाई।’’

बाकᳱ दरबारी भी उ᭜सुक हो उठे। तब एक अनुभवी दरबारी न ेकहा– ‘‘राजा कᳱ भाषा
समझना कभी आसान नहᱭ होता। इसीिलए यह ᳴कंवद᭠ती ᮧचिलत ह–ैराजा के अगारी
और घोड़ा के पछारी मत जाना। समझे कुछ?’’



दो-तीन दरबारी एक साथ पूछ बैठे–”᭍या मतलब? जरा ठीक से समझाइए।’’ उनके
᭭वरᲂ मᱶ आवेश, उᱫेजना और उ᭜सुकता के िमले-जुले भाव थे और आँखᲂ मᱶ थी तीᮯ
᳞ᮕता।

अनुभवी दरबारी न ेमु᭭कुरात ेᱟए कहा–”समझो, गोनू झा के ᳰदन लद गए। वह अपने को
‘तीस मार खाँ’ समझता था। राजा का चापलूसी करता रहता था। िजतन ेकम समय मᱶ वह
राजा का मँुहलगा बन गया और राजा के आगे-पीछे करने लगा–समझो उसका अ᭠त आ
गया। शायद गोन ूझा पहला आदमी होगा जो बᱟत कम समय मᱶ राजा का चहतेा बना और
उससे भी कम समय मᱶ राजदरबार से बाहर ᱟआ।’’

वहाँ खड़ ेसभी दरबारी खुश हो गए। उनमᱶ से एक न ेकहा–‘‘मतलब ᳰक लोहा गरम ह।ै
बस, चोट करन ेकᳱ जᱨरत ह!ै यह अवसर हाथ से जाना नहᱭ चािहए। महाराज ने गोनू को
अंग-राज के आगमन स ेलेकर ᮧ᭭थान तक कᳱ तैयाᳯरयᲂ का िज᭥मा सᲅपा ह ैतथा सांकेितक
श᭣दᲂ मᱶ यह चेतावनी भी द ेदी ह ैᳰक तैयाᳯरयाँ ᮢᳯटहीन होनी चािहए। हम लोग िमलकर
कुछ ऐसा करᱶ ᳰक ‘अंग-राज’ के आगमन के ᳰदन ही ᭭वागत कᳱ तैयाᳯरयᲂ मᱶ कोई ऐसा खोट
ᮧकट हो जाए िजससे महाराज को बᱟत बुरा लगे और यᳰद ऐसा हो जाता ह ैतब गोनू झा,
महाराज का कोपभाजन बनन ेसे बचे नहᱭ रह सकᱶ गे। जब उस खोट के िलए दरबार मᱶ कोई
बात उठेगी तब हम लोग एक साथ िमलकर उसे अᭃ᭥य अपराध कᳱ सं᭄ा दᱶगे और उसके
िलए गोनू झा को कठोर से कठोर दडं ᳰदए जाने कᳱ माँग करᱶगे। बोलो भाइयो, आप सबकᳱ
᭍या राय ह?ै इस तरह साँप भी मरेगा और लाठी भी नहᱭ टूटेगी।’’

सबन ेहामी भर दी। उनकᳱ मंᮢाणा अभी समा᳙ नहᱭ ᱟई थी। मूल ᮧ᳤ खड़ा था–आिखर
ऐसा ᭍या ᳰकया जाए िजससे अंग-राज के आगमन के ᳰदन ही कुछ ऐसा हो जाए िजससे
महाराज कुिपत हो जाएँ और गोनू झा दिंडत ᳰकए जा सके।

दरबाᳯरयᲂ मᱶ एक ‘काना नाई’ भी था जो बरसᲂ से गोनू झा से खार खाए बैठा था। उसने
सुझाव ᳰदया–‘‘बात बᱟत आसान ह।ै यᳰद हम सभी साथ ह ᱹतो गोनू झा इस बार मँुह कᳱ
खाएँगे। यह बात स᭜य ह ै ᳰक ‘अकेला चना भाड़ नहᱭ फोड़ता’ और गोनू झा इस बार
िनता᭠त अकेले पड़ गए ह ᱹऔर उनके िज᭥मे ऐसा काम ह ैिजसमᱶ थोड़ा-सा भी खोट सीधे
झलक जानेवाला ह–ैछुपनेवाला नहᱭ! मेरी सलाह ह ै ᳰक सीमा᭠त ᭃेᮢा से राजमहल के
बीच ‘खजूर व᳖ी’ के पास सड़क संकरी और बदहाल ह।ै यᳰद हम लोग वहाँ मजदरूᲂ को
कुछ पैसᲂ का लोभ दकेर उस सड़क मᱶ गᲺ ेकरवाकर उसको कᳱचड़ से भरवा दᱶ और उस
कᳱचड़ पर फूलᲂ कᳱ मोटी परत िबछवा दᱶ तो बात आसान हो जाएगी। उधर से महाराज
अंग नरेश के साथ रथ पर ही गुजरᱶगे। हो सकता ह ैᳰक रथ मᱶ जुत ेघोड़ᲂ के टापᲂ से कᳱचड़
उछले और महाराज और उनके अितिथ को ‘कᳱच-ᳩात’ कर द ेऔर यह भी हो सकता है
ᳰक रथ कᳱचड़ मᱶ फँस जाए! होन ेको तो यह भी हो सकता ह ैᳰक अचानक गᲺ ेमᱶ पाँव पड़ने
से घोड़ा ही िगर जाए!“



सभी इस सलाह से उछल पड़ ेऔर काना नाई कᳱ सलाह को सवᭅ᭭वीकृित िमल गई।

गोनू झा बड़ी लगन से अंग नरेश के आगमन से लेकर िवदाई तक के कायᭅᮓमᲂ का
िनधाᭅरण करके उनके आयोजनᲂ कᳱ तैयाᳯरयᲂ मᱶ जुट गए। वे ᭭वयं घोड़ ेपर सवार होकर
आगवानी-िब᭠द ुसे लेकर महल तक का चᲥर लगाते। यह दखेते ᳰक तोरण ᳇ारᲂ के म᭟य कᳱ
दरूी एक फलाᲈग से अिधक न हो। मु᭎य मागᭅ के अगल-बगल नरेशᲂ के ᭭वागत के िलए खड़े
रहन ेवाले लोगᲂ कᳱ सुिवधा के िलए जगह-जगह पर ᭡याऊ कᳱ ᳞व᭭था; रा᭔य कᳱ ओर से
इन लोगᲂ के िलए दही, छाछ व जलपान का ᮧबंध; तोरण ᳇ारᲂ के म᭟य कᳱ दरूी को रंग-
िबरंगे पताकᲂ से सजाने का कायᭅ–एक-एक काम को बारीकᳱ से दखेत ेगोनू झा समझ रह ेथे
ᳰक महाराज न ेउ᭠हᱶ यह काम इसिलए सᲅपा ह ैᳰक यही कायᭅ सबसे महᱬवपूणᭅ था। रा᭔य
भर के कलाकारᲂ को आमंᮢाण भेजना, िव᳇ानᲂ के ᭭वागत-स᭥मान समारोहᲂ कᳱ योजना
बनाना, उनसे स᭥पकᭅ  करना और रा᭔य के वᳯर᳧ िव᳇ानᲂ से इस आयोजन को सफल बनाने
के िलए सलाह लेना–गोनू झा इन कायᲄ मᱶ ᳞᭭त थे। न ᳰदन को चैन, न रात को िव᮰ाम।
एक ही धुन मᱶ रमे थे गोनू झा ᳰक उ᭠हᱶ जो िज᭥मेदारी सᲅपी गई ह,ै वे उसे खूबी के साथ
अंजाम द ेपाएँ।

अंग नरेश के आने कᳱ घड़ी नजदीक आ चुकᳱ थी। गोनू झा मु᭎य मागᭅ कᳱ सᲯा का
िनरीᭃण और अवलोकन कर चुके थे। िमिथला नरेश भी मु᭎य मागᭅ का जायजा ले चुके थे
और इस अभूतपूवᭅ सᲯा कᳱ मन ही मन ᮧशंसा कर चुके थे। उ᭠हᲂने महल मᱶ पᱟचँने के बाद
महारानी से कहा भी था ᳰक गोन ूझा जैसा िवलᭃण ᳞िᲦ सᳰदयᲂ मᱶ कभी जनमता होगा।
उ᭠हᲂने मन ही मन तय कर िलया था ᳰक अंग नरेश कᳱ िवदाई के बाद वे गोनू झा को
उनकᳱ िविश᳥ कायᭅशैली के िलए रा᭔य कᳱ ओर से स᭥मान दᱶगे।

िमिथला के सीमा᭠त ᭃेᮢा मᱶ िमिथला नरेश अपने दरबाᳯरयᲂ के साथ खड़ ेथे। अंग नरेश
के आगमन कᳱ ᮧतीᭃा थी। तभी घोड़ᲂ के टापᲂ कᳱ आवाज ने उनका ᭟यान आकᳶषᭅत ᳰकया।
थोड़ी ही दरे मᱶ अंग नरेश अपने सुरᭃाकᳶमᭅयᲂ के बीच घोड़ ेपर सवार आत ेᳰदख।े जब वे
लोग सीमांत ᭃेᮢा पर पᱟचेँ तो िमिथला नरेश के दरबाᳯरयᲂ ने जयघोष कर अंग नरेश का
᭭वागत ᳰकया। अंग नरेश घोड़ ेसे उतरे और िमिथला नरेश न ेउ᭠हᱶ गले से लगा िलया। फूलᲂ
से सजे रथ पर अंग नरेश के साथ िमिथला नरेश बैठे। गाजे-बाजे बजने लगे।
िमिथलांचलवािसयᲂ कᳱ जयघोष स ेᳰदशाएँ गँूज उठᱭ। अंग नरेश ने इतने भ᳞ ᭭वागत कᳱ
क᭨पना नहᱭ कᳱ थी। वे ᮧफुि᭨लत मन से िमिथला नरेश से िमिथला के जन-जीवन कᳱ बातᱶ
करन े लगे। रथ चला। धीमी गित स।े दोनᲂ नरेश रथ पर खड़ े होकर ᮧजाजनᲂ का
अिभवादन ᭭वीकारने लगे।

जगह-जगह रंग-िबरंगे कपड़ᲂ से सजे-धजे नर-नाᳯरयᲂ कᳱ जयघोष करती कतार को
दखेकर अंग नरेश ने सोचा–ᳰकतन ेखुशहाल ह–ᱹिमिथला के वासी! ऐसा आध्◌ाद, ऐसी



उमंग और ऐसा उ᭜साह अंग नरेश ने अपने रा᭔य मᱶ ᳰकसी अितिथ के िलए नहᱭ दखेा था।
रंगᲂ कᳱ चमक-दमक, पु᭬प- गु᭒छᲂ से आ᭒छाᳰदत तोरण ᳇ारᲂ से उठनेवाली सुग᭠ध न ेअंग
नरेश पर जादईु ᮧभाव डाला था और वे राह कᳱ थकान भूल, मु᭏ध होकर राजमहल जाने
वाली राह कᳱ सᲯा और ᮧस᳖िचᱫ िमिथलावािसयᲂ को दखे रह े थे ᳰक अचानक एक
धचके के साथ रथ के पीछे का दोनᲂ पिहया कᳱचड़ मᱶ फँस गया और घोड़ᲂ के टापᲂ से
उछले कᳱचड़ से रथ के फूल लथ-पथ हो गए।

िमिथला नरेश इस आस᳖ ᳞वधान से चᱹक पड़।े रथ-चालक ने बᱟत कोिशश कᳱ मगर
घोड़ ेरथ को खᱭच नहᱭ पाए। रथ का एक पिहया बुरी तरह एक गᲺ ेमᱶ फँसा ᱟआ था।
अ᭠ततः महाराज के सुरᭃाकᳶमᭅयᲂ न ेरथ को कंधे के सहारे उठाया और ᳰफर मु᭎यमागᭅ पर
रथ लाया गया। रथ कᳱ सफाई कᳱ गई। घोड़ ेबदले गए। रथ महल कᳱ ओर चला। महाराज
इस ᳞वधान से ᭃु᭣ध हो उठे, मगर समय को ᭟यान मᱶ रखते ᱟए शा᭠त रह।े उनकᳱ समझ
मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक राह मᱶ यᳰद गᲺा था तो उसे भरा ᭍यᲂ नहᱭ गया? और राह मᱶ उस
ग᭙ढ़े मᱶ इतना कᳱचड़ कहाँ से आ गया? बरसात का मौसम नहᱭ ᳰक राह मᱶ कᳱचड़ हो!
‘खजूर व᳖ी’ का इलाका ऐसे भी जन-शू᭠य ᭭थान ह।ै वहाँ नाले भी नहᱭ ह!ᱹ ᳰकसी के ᳇ारा
लगातार पानी बहाने कᳱ भी स᭥भावना नहᱭ ह!ै सबसे बड़ा सवाल उनके मन मᱶ यह उठ
रहा था ᳰक कᳱचड़ को फूलᲂ से ऐस ेᳰकसने ढँका ᳰक वह शेष राह जैसा ही ᳰदख?े आिखर
ऐसा करन ेवाले कᳱ मंशा ᭍या रही होगी? उ᭠हᲂने अंग नरेश से इस ᳞वधान के िलए खेद
जताया और अंग नरेश ने उ᭠हᱶ आ᳡᭭त ᳰकया ᳰक के इस घटना को महᱬव नहᱭ द ेरह।े

राजमहल मᱶ पᱟचँन ेके बाद अंग नरेश के िलए भ᳞ ᱨप स ेसजाए गए कᭃ मᱶ उ᭠हᱶ ले
जाया गया और इसके बाद एक से बढ़कर एक भ᳞ और मनोरंजक कायᭅᮓमᲂ कᳱ शंृखला
शुᱨ ᱟई। लगभग एक माह के ᮧवास पर आए अंग नरेश के िलए एक से बढ़कर एक,
यादगार कायᭅᮓमᲂ कᳱ ᮧ᭭तुित ᱟई। िमिथलावािसयᲂ के िलए भी यह अवसर अपने
सां᭭कृितक धरोहरᲂ को उजागर करन ेवाला था।

भोजन, मनोरंजन और िव᮰ाम कᳱ िनदᲃष तैयाᳯरयᲂ कᳱ सराहना मन ही मन िमिथला
नरेश भी कर रह ेथे लेᳰकन उनके मन मᱶ अंग नरेश के आगमन के ᳰदन कᳱ घटना शूल कᳱ
तरह चुभा रही थी। वे समझ नहᱭ पा रह े थे ᳰक इतनी अ᭒छी ᳞व᭭था मᱶ वह दोष कैसे
उ᭜प᳖ हो गया?

एक भ᳞ आयोजन के बाद अंग नरेश कᳱ िवदाई कᳱ घड़ी आई। महाराज ᭭वयं उनके साथ
सीमा᭠त तक गए। भावभीनी िवदाई के बाद एक ᳰदन शाि᭠तपूवᭅक बीता। दसूरे ᳰदन
दरबार मᱶ महामंᮢी ने ᮧ᭭ताव रखा ᳰक अंग नरेश के आगमन से लेकर ᮧ᭭थान तक के
कायᭅᮓमᲂ कᳱ समीᭃा होनी चािहए। दरबारी मानो इस पल कᳱ ᮧतीᭃा ही कर रह े थे।
सबन ेएक ᭭वर मᱶ ᭭वीकृित द ेदी। महाराज ग᭥भीर मुᮤा मᱶ दरबाᳯरयᲂ को दखे रह ेथे।

समीᭃा-मीमांसा मᱶ एक से बढ़कर एक आयोजनᲂ कᳱ एक ᭭वर मᱶ सराहना ᱟई। जब अंग



नरेश कᳱ अगवानी कᳱ तैयाᳯरयᲂ कᳱ समीᭃा शुᱨ ᱟई तो पूरे दरबार मᱶ फुसफुसाहटᱶ तेज हो
गᲊ।

िमिथला नरेश ने दरबाᳯरयᲂ मᱶ आए इस पᳯरवतᭅन पर गौर ᳰकया। उनका मन पहले से ही
आशंᳰकत था। अब उनकᳱ यह आशंका बलवती हो गई ᳰक िनि᳟त ᱨप स ेमु᭎यमागᭅ मᱶ गᲺा
खोदा गया, उसमᱶ कᳱचड़ भरकर फूलᲂ स े उसे छुपाया गया, वरना इस ᮧ᭭ताव पर
दरबाᳯरयᲂ मᱶ ऐसी खलबली पैदा नहᱭ होती।

महाराज न े महामंᮢी को इशारा ᳰकया। महामंᮢी न े आसन से उठकर अिभयोग
सुनाया–”अंग नरेश कᳱ अगवानी के ᳰदन रथ का पिहया कᳱचड़ मᱶ फँस जान ेकᳱ घटना के
िलए गोनू झा को दोषी माना जाता ह।ै चँूᳰक यह दािय᭜व गोनू झा का था ᳰक नरेश कᳱ
याᮢा सीमांत ᭃेᮢा से लेकर राजमहल तक िनᳶवᭅᲩ और िनबाᭅध स᭥प᳖ हो और यह कायᭅ
राजकᳱय महᱬव का था इसिलए उनका दोष अᭃ᭥य ह।ै अंग नरेश हमारे िलए िवशेष
महᱬव रखते ह।ᱹ उनका िमिथला आगमन दोनᲂ रा᭔यᲂ के मैᮢाी स᭥ब᭠धᲂ को ᮧगाढ़ करन ेके
िलए था इसिलए इस महᱬवपूणᭅ कायᭅ कᳱ िज᭥मेदारी गोनू झा को सᲅपी गई थी ᳰक वे ᮧ᭄ा
स᭥प᳖ ᮧाणी ह ᱹऔर इस कायᭅ के महᱬव को समझत ेह ᱹमगर मागᭅ मᱶ जो ᳞वधान उपि᭭थत
ᱟआ, उसस ेगोनू झा के कायᭅ के ᮧित लापरवाही और उदासीनता दोनᲂ ᮧकट ᱟई। यह
लापरवाही िमिथला के िहत मᱶ कदािप नहᱭ कही जाएगी और इसके िलए मेरी गुजाᳯरश है
ᳰक महाराज िमिथला नरेश, गोनू झा को कड़ा से कड़ा दडं दᱶ ताᳰक भिव᭬य मᱶ कोई भी
᳞िᲦ ऐसा आचरण करन ेका साहस नहᱭ कर सके िजसमᱶ दो रा᭔यᲂ के मधुर स᭥ब᭠ध
ᮧभािवत होने के आसार नजर आत ेहᲂ। मेरी समझ मᱶ यह घटना छोटी नहᱭ ह ैऔर यह
ᮧकारांतर से राजᮤोह कᳱ ᮧकृित का संकेत दतेी ह ै िजसके िलए रा᭔य के िवधान मᱶ
‘मृ᭜युदडं’ िनधाᭅᳯरत ह।ै“

दरबाᳯरयᲂ न ेजब ᮧधानमंᮢी कᳱ बातᱶ सुनᱭ तो वे ᮧस᳖ हो उठे। एक हषᭅ ᭟विन–समवेत–
उठी और महाराज ने दरबाᳯरयᲂ कᳱ मुखमुᮤा से समझ िलया ᳰक गोनू झा को मृ᭜युदडं कᳱ
पेशकश से वे सभी ᮧस᳖ ह।ᱹ महाराज ने गोनू झा कᳱ ओर दखेा–गोन ूझा शा᭠त थे। उनके
चेहरे पर भय का कोई भाव नहᱭ था। महाराज अपने आसन से उठे और दरबाᳯरयᲂ से
पूछा– ‘‘आप सबकᳱ ᭍या राय ह?ै’’

दरबारी एक ᭭वर से चीख पड़”ेᮧधानमंᮢी महोदय का िनणᭅय िवधान- स᭥मत ह।ै गोनू
झा दडं के भागी ह ᱹऔर उ᭠हᱶ कड़ी सजा िमलनी चािहए।’’

महाराज ने गोनू झा कᳱ ओर दखेा और ग᭥भीर मुᮤा मᱶ बोले–‘‘पंिडत जी! आप कुछ
कहना चाहते ह?ᱹ’’

गोनू झा न ेकहा–‘‘महाराज! ᮧधानमंᮢी महोदय कᳱ ᭠याय-᳞व᭭था से मᱹ सहमत ᱠ।ँ मᱹ
उस ᳰदन कᳱ घटना के िलए िज᭥मेदार ᱠ ँऔर ᭭वीकार करता ᱠ ँᳰक उस गफलत के कारण



कुछ भी ऐसा घᳯटत हो सकता था िजससे दो िमᮢा रा᭔यᲂ के स᭥ब᭠धᲂ मं◌ ेकटुता आ
सकती थी। अपना अपराध ᭭वीकार करते ᱟए मᱹ अपने िलए कठोर से कठोर दडं ᳰदए जाने
कᳱ पेशकश करता ᱠ।ँ’’

महाराज गोनू झा के चेहरे को दखे रह ेथे। गोनू झा कᳱ मुख-मुᮤा शा᭠त और िनदᲃष थी
और उनके मँुह से िनकलन ेवाला ᮧ᭜येक श᭣द संतुिलत ᭟विन के साथ दरबार मᱶ अनुगँूिजत
हो रहा था। महाराज ने दरबाᳯरयᲂ कᳱ ओर दखेा–सभी दरबारी ᮧस᳖मुᮤा मᱶ बैठे थे तथा
महाराज ᳇ारा दडं सुनाए जान ेकᳱ ᮧतीᭃा मᱶ थे। महाराज के पास दडं दनेे कᳱ शिᲦ थी
और दडं मुᲦ करने का अिधकार भी। महाराज इतना भाँप चुके थे ᳰक दरबारी गोनू झा को
दिंडत करवाना चाह रह ेह ᱹऔर वे यह भी समझ चुके थे ᳰक गोन ूझा िनदᲃष ह,ᱹ उ᭠हᱶ ᳰकसी
षᲽंᮢा के तहत अपराधी के ᱨप मᱶ दरबार मᱶ खड़ा करन ेका माहौल तैयार ᳰकया गया ह।ै
मन ही मन कुछ िन᳟य कर महाराज ने हठात् ऊँची आवाज मᱶ दो पंिᲦयᲂ मᱶ अपना फैसला
सुनाया–‘‘गोनू झा! आप राजᮤोह के दोषी ह।ᱹ मᱹ आपको मृ᭜युदडं दने ेका िनणᭅय सुनाता
ᱠ।ँ’’

महाराज कᳱ आवाज सुनकर दरबार मᱶ हषᭅ-᭟विन ᱟई। ᮧस᳖ मुᮤा मᱶ दरबाᳯरयᲂ ने मन ही
मन सोचा–‘िनकल गया कांटा।’

गोनू झा शा᭠त थे।

तभी महाराज न े पूछा–‘‘गोनू झा! आपकᳱ कोई अि᭠तम इ᭒छा हो तो कहᱶ! हम उसे
अव᭫य पूरी करᱶगे।’’

गोनू झा न ेकहा‘‘महाराज! आपका दडं िशरोधायᭅ! मᱹ फाँसी पर लटकने को तैयार ᱠ।ँ
राजा᭄ा का पालन मेरा धमᭅ ह।ै मᱹने जो अपराध ᳰकया ह,ै उसकᳱ सजा मुझे िमलनी ही
चािहए।’’

िमिथला नरेश मु᭭कुराए और सहज भाव से पूछा–‘‘पंिडत जी! मᱹने आपस े आपकᳱ
अि᭠तम इ᭒छा पूछी ह।ै’’

गोनू झा ने उसी तरह शा᭠त ᭭वर मᱶ कहा‘‘महाराज, मेरी एक ही अिभलाषा ह ै ᳰक मᱹ
आपके परपोते को गोद मᱶ खेलाऊँ।’’

महाराज मु᭭कुराए और उ᭠हᲂन ेघोषणा कᳱ ᳰक मेरे पुᮢ के पुᮢ के पुᮢ के अवतरण तक
यᳰद गोनू झा जीिवत रहते ह ᱹतो मृ᭜युद᭛ड के भागी हᲂगे।

दरबारी एक-दसूरे का मँुह ताकन ेलगे। तभी उनके कानᲂ मᱶ महाराज कᳱ गुर-ग᭥भीर
वाणी गँूजी–”आप सभी दरबारी ᭟यान दᱶगे! आपस मᱶ ᭭पधाᭅ होनी चािहए लेᳰकन, वह



रचना᭜मक होनी चािहए। ᳰकसी को नुकसान पᱟचँाने के उ᳎े᭫य से ᳰकया जानेवाला कमᭅ
कभी भी िहतकर नहᱭ होता। मुझे िव᳡ास ह ैᳰक आप लोग मेरी बातᱶ समझ गए हᲂगे’’।

महाराज ने दरबाᳯरयᲂ कᳱ ओर दखेा–सबके चेहरे लटक चुके थे। महाराज न ेमु᭭कुराते ᱟए
अपने गले से मोितयᲂ कᳱ माला उतारी और गोनू झा के आसन के पास पᱟचँकर वह माला
उनके गले मᱶ डालते ᱟए कहा, ‘‘पंिडत जी! आप इसी ‘दडं’ के यो᭏य ह!ᱹ“

गोनू झा ᮰᳍ानत होकर अपने आसन से उठ खड़ ेᱟए और िमिथला नरेश न ेउ᭠हᱶ अपने
गले स ेलगा िलया।



अपनᲂ का सच

गोनू  वृ᳍ हो चले थे। महाराज के दरबार मᱶ वे एक ह᭭ती बन चुके थे। एक ᳰदन महाराज ने
अपने िपता कᳱ पु᭛य ितिथ पर एक आयोजन ᳰकया। बृहद आयोजन था यह। ऐसे आयोजनᲂ
को गोनू झा   ᳞थᭅ मानते थे। भोज के बाद गोनू झा   ने िवनयपूवᭅक महाराज से
पूछा–‘‘महाराज! इस आयोजन पर ᳰकतना ᳞य ᱟआ?’’

महाराज ने सरलता से उᱫर ᳰदया–”यही कोई दस हजार।’’

गोनू झा ने उनस ेकहा–‘‘महाराज! मᱹ वृ᳍ हो चला ᱠ।ँ कभी भी यह िमᲵी कᳱ काया िमᲵी
मᱶ िमल जाएगी। तब ᭍या आप मेरे ᮰ा᳍ के िलए इतनी ही बड़ी रािश मेरे पᳯरवार के
लोगᲂ को द ेसकᱶ गे?’’

महाराज ᮤिवत हो उठे। उ᭠हᲂने कहा–‘‘पंिडत जी! ऐसी बातᱶ न करᱶ। आप जीएँ और
हमारे राजकाज मᱶ अपना सुाव दते ेरहᱶ।’’

गोनू ने उनसे कहा–”महाराज! आप मेरे ᮧ᳤ को टाल रह ेह।ᱹ’’

महाराज थोड़ी दरे चुप रह ेᳰफर कहा–”मेरा वादा ह ैपंिडत जी, यᳰद ऐसा ᱟआ तो दस
हजार अिवल᭥ब आपके पᳯरजनᲂ तक भेजने कᳱ ᳞व᭭था हो जाएगी।’’

इस घटना के कुछ ᳰदन बाद ही अपने भाई भोन ूझा के साथ गोनू झा नदी ᳰकनारे पᱟचेँ।
नदी मᱶ बा-सजय़ आई थी और पानी कᳱ तेज धारा ᳰकनारे कᳱ िमᲵी का कटाव कर रही थी।
भोनू झा कटाव दखेने मᱶ मᲨ थे। गोनू झा न ेएक बड़ासा प᭜थर उठाकर पानी मᱶ उछाल
ᳰदया और खुद को पेड़ कᳱ ओट मᱶ छुपा िलया। भोन ूझा न े‘छपाक’ कᳱ ᭟विन सुनी। ᳰफर
अपने पास भाई को नहᱭ पाकर बेचैन होकर इधरउधर दखेन ेलगे। जब उ᭠हᱶ गोन ूझा
ᳰदखाई नहᱭ पड़ ेतो उ᭠हᲂन ेमान िलया ᳰक गोनू झा को नदी लील गई ह।ै वे िवलाप करते
ᱟए अपन ेघर लौट आए। घटना कᳱ जानकारी

िमलने पर घर मᱶ मातम छा गया। घटना कᳱ जानकारी महाराज को भी िमली तो उ᭠हᲂने
गोनू झा के ᮰ा᳍ के िलए दस हजार ᱧपए राजकोष से अिवल᭥ब उनके पᳯरजनᲂ को सᲅपने
का िनदᱷश जारी कर ᳰदया।

महाराज के िनदᱷश के बाद खजांची का एक अदᭅली गोन ूझा के घर भेजा गया ᳰक कोई
आकर ᱧपए ले जाए। गोनू झा कᳱ प᳀ी न ेअपने पुᮢ को भेजा। पुᮢ न ेशीᮖ पैस ेᮧा᳙ करने
के िलए खजांची को एक हजार ᱧपए दनेे का ᮧलोभन ᳰदया। बात बन गई। आननफानन मᱶ



खजांची न ेगोन ूझा के पुᮢ को नौ हजार ᱧपए थमाए और एक कागज ब-सजय़ाते ᱟए कहा
ᳰक इस कागज पर कोष मंᮢी के मुहर लगवा लो। गोनू झा के पुᮢ स ेमंᮢी जी न ेभी मुहर
लगाने के िलए एक हजार ᱧपए ले िलय।े ᳰफर गोनू झा के पुᮢ न ेभी शेष ᱧपयᲂ मᱶ से एक
हजार ᱧपए िनकालकर अपनी दसूरी जेेब मᱶ रख िलया और घर पᱟचँकर अपनी माँ को
सात हजार ᱧपए ᳰदए। गोेनू झा कᳱ प᳀ी ने भी सोचा ᳰक अब तो ‘᭭वामी’ रह ेनहᱭ–सामने
पड़ी ह ैपहाड़ जैसी िज᭠दगी। कुछ पैसे दु᳸ दᭅन के िलए बच जाएँ तो अ᭒छा। उसन ेइन सात
हजार ᱧपयᲂ मᱶ से तीन हजार अपनी साड़ी के खूँट मᱶ बाँधा और चार हजार ᱧपए भोनू झा
को थमा ᳰदए और कहा ᳰक अपने भैया का ᮰ा᳍ ठीक -सजयंग से करो। भोनू झा भी कम न
थे। उ᭠हᲂने सोचा ᳰक जानेवाला तो जा चुका अब उसके नाम पर ᳰदखावे मᱶ ᳰफजूलखचᱮ
करना ᳞थᭅ ह।ै उसने दो हजार ᱧपए अपनी जेब मᱶ रख ेऔर दो हजार मᱶ ᮰ा᳍ के कमᭅकांड
िनपटा िलए।

इसके दो ᳰदन बाद ही गोनू झा दरबार मᱶ उपि᭭थत हो गए। उ᭠हᱶ दखेकर महाराज सिहत
सभी दरबारी ह᭜ᮧभ रह गए। तब गोनू झा ने महाराज को बताया–”मरने के बाद कोई भी
अपना, अपना नहᱭ रह जाता। महाराज, आपने तो दस हजार ᮰ा᳍ के िलए दकेर अपना
वचन पूरा ᳰकया लेᳰकन खजांची, मंᮢी, मेरे पुᮢ, मेरी प᳀ी और मेरे भाई न ेजो ᳰकया वह
आँखᱶ खोल दने ेवाली घटना ह।ै मᱹन ेमरन ेका ᭭वांग रचने से पहले तय कर िलया था ᳰक
रा᭔य के उᲬ᭭तरीय ᮧशासन मᱶ घुस आए इस ᳥᮪ाचार का पदाᭅफाश करके रᱠगँा। मेु बᱟत
पहले से इस बात कᳱ खबर थी ᳰक मंᮢी और खजांची ᭍या गुल िखला रह ेह ᱹइसिलए मᱹने
िनजी तौर पर गु᳙चर लगा ᳰदए थे। ‘᮰ा᳍’ के नाटक के दौरान मेु एकएक घटना कᳱ
जानकारी

िमलती रही... ᳰफर उ᭠हᲂने अपन ेमरने के नाटक का भी खुलासा महाराज के सामने
ᳰकया और कहा–”महाराज! सᱫा जब ᳥᮪ हो जाती ह ैतो जनता भी ᳥᮪ हो जाती ह।ै अब
हमᱶ ᭭व᭒छ ᮧशासन के िलए कठोर कदम उठान ेहᲂगे।

महाराज ने त᭜काल ᮧभाव स ेमंᮢी और खजांची को बखाᭅ᭭त कर उ᭠हᱶ कारागार मᱶ डाल
ᳰदया।

जब गोन ूझा अपने घर गए तब उनके पुᮢ, प᳀ी और भाई ने उनके पैर पकड़ िलए और
िबलखिबलखकर रो पड़।े तब गोनू झा ने सबको सीने से लगाकर कहा–”प᳟ाᱫाप से
आ᭜मा पिवᮢा होती ह।ै भूल जाओ। जो ᱟआ सो ᱟआ।



गोनू झा कᳱ शरण मᱶ दरबारी

गोनू झा अपने वा᭍चातुयᭅ स ेसबका ᳰदल जीत लेते थे। महाराज उनकᳱ ᮧितभा के कायल
थे। कᳯठन से कᳯठन अवसर पर गोन ूझा का सुझाव उ᭠हᱶ जँचता और वे उस ेआजमाते।
उलझनᱶ सुलझ जातᱭ। ᮧायः िमिथला नरेश भरे दरबार मᱶ गोनू झा के सुझावᲂ कᳱ सराहना
करते। समय-समय पर गोनू झा को पुर᭭कृत भी करते िजसके कारण िमिथला दरबार के
अिधकांश दरबारी उनसे िचढ़ते थे और ई᭬याᭅ वश उ᭠हᱶ नीचा ᳰदखाने का अवसर तलाशते
रहते थे। गोनू झा इस ि᭭थित स ेपᳯरिचत थे मगर इन बातᲂ पर वे ᭟यान नहᱭ दतेे थे ᳰक
उ᭠हᱶ कौन ᭍या कहता ह।ै म᭭त रहना उनके ᭭वभाव मᱶ शािमल था।

िमिथला नरेश के दरबार मᱶ एक बार एक बहिेलया एक तोता लेकर आया जो समय के
अनुसार उिचत बातᱶ बोल सकता था। जैसे सवेरा होन ेपर तोता गाता–‘सूरज िनकला पूरब
ओर, जागो भइया हो गई भोर।’

ᳰकसी आगंतुक कᳱ आहट पर वह पूछता–‘कौन हो भाई? कहाँ से आए हो? थोड़ी ᮧतीᭃा
करो। ᭭वामी िव᮰ाम कर रह ेह।ᱹ’

ᳰकसी के ᮧ᭭थान करने पर बोलता–‘अ᭒छा लगा आपस े िमलकर। ᳰफर आइएगा। शुभ
िवदा।’

िमिथला नरेश को जब बहिेलए न ेतोता ᳰदखलाया तो उ᭠हᲂने उसे एक साधारण तोता
समझा लेᳰकन बहिेलया ᳇ारा चुटकᳱ बजाए जान ेपर तोते न ेकहा–‘‘महाराज कᳱ जय हो!
हम आपकᳱ सेवा मᱶ समᳶपᭅत ह।ᱹ आदशे करᱶ महाराज!’’

महाराज तोता कᳱ मु᭏धकारी आवाज सुनकर चᳰकत ᱟए। उ᭠हᲂन ेबहिेलए स े पूछा”यह
और ᭍या बोलता ह?ै“

बहिेलए के कुछ पूछने से पहले ही तोते न ेजवाब ᳰदया–”बᱟत कुछ महाराज!“

महाराज को तोता पस᭠द आया। बहिेलए न ेमहाराज को बताया ᳰक समय के अनुसार
ि᭭थित भाँपकर यह तोता लगभग सौ तरह के वा᭍य बोल सकता ह।ै महाराज ने बहिेलए
को तोते कᳱ मँुहमाँगी कᳱमत दकेर िवदा ᳰकया।

महाराज के िलए यह तोता अ᭞भुत था। बड़ ेजतन स े िसखाया-पढ़ाया गया यह तोता
दरबार के िलए शोभा बन गया। महाराज न ेउसके िलए अपन ेᳲसंहासन के पास ही एक
मेज लगवा ली। जब महाराज दरबार मᱶ आत ेतो उनके साथ यह तोता भी ᳲपंजड़ ेमᱶ लाया



जाता। जब महाराज महल मᱶ जात ेतो उनके साथ तोत ेका ᳲपंजरा भी ले जाया जाता।

समय गुजरता गया और महाराज का इस तोते के साथ लगाव भी बढ़ता गया। दसूरे
रा᭔यᲂ से यᳰद कोई िवशेष अितिथ महाराज स ेिमलने आता तो महाराज अपने तोत ेकᳱ
कौतुक पैदा करनेवाली पंिᲦयᲂ से उसे चम᭜कृत करने मᱶ गौरव महसूस करत।े

एक ᳰदन कᳱ बात ह।ै महाराज को अचानक ᳰकसी कायᭅवश दरबार से उठकर कहᱭ जाना
पड़ा। जाते समय महाराज ने दरबाᳯरयᲂ को िनदᱷश ᳰदया ᳰक वे तोत ेका खयाल रखᱶ तथा
चेतावनी भी दी ᳰक तोत ेके साथ यᳰद कोई छेड़छाड़ ᱟई तो ᳰकसी कᳱ खैर नहᱭ।

संयोग था ᳰक उस समय तक दरबार मᱶ गोनू झा नहᱭ आए थे। महाराज के जाने के बाद
गोनू झा दरबार मᱶ आए तो पाया ᳰक सभी दरबारी मँुह लटकाए बैठे ह।ᱹ महाराज दरबार मᱶ
नहᱭ ह◌ंै तथा तोता ᳲपंजरे मᱶ मरा पड़ा ह।ै

गोनू झा ने एक दरबारी से पूछा‘‘महाराज कहाँ ह?ं तोत ेकᳱ यह हालत ᳰकसन ेकᳱ?’’

दरबारी ने उ᭠हᱶ बताया‘‘महाराज अचानक ᳰकसी काम से उठकर कहᱭ गए ह ᱹतथा वे
जाते-जाते यह कह गए थे ᳰक तोते का खयाल रखना। महाराज न ेयह चेतावनी भी दी थी
ᳰक तोते के साथ ᳰकसी ने छेड़छाड़ कᳱ तो उसकᳱ खैर नहᱭ। सभी दरबारी अपने आसनᲂ पर
बैठे महाराज के आने कᳱ ᮧतीᭃा करते रह।े इस बीच न जान े ᳰकधर से एक संकरा साँप
ᳲपंजरे स ेिलपट गया। तोता के टᱶ-टᱶ से हम लोगᲂ का ᭟यान उधर गया। हम लोग कुछ कर
पाते इससे पहले ही साँप ने तोते को डसँ िलया।’’

पूरी कहानी सुनने के बाद गोनू झा ग᭥भीर मुᮤा मᱶ अपने आसन पर जाकर बैठ गए। गोनू
झा को चुप दखेकर कुछ दरबारी उनके पास आए तथा उनस ेपूछने लगे ᳰक अब ᭍या होगा?
महाराज जब पूछᱶगे ᳰक तोता कैसे मरा?... इतने दरबारी एक तोता का ᭟यान नहᱭ रख
पाए...तब हम लोग ᭍या जवाब दᱶगे?

गोनू झा ने उनसे कहा–‘‘आप लोग िव᳇ान ह,ᱹ मᱹ आपको जवाब सुझाऊँ, यह मुझे शोभा
नहᱭ दतेा।’’

दरबाᳯरयᲂ ने उनका कटाᭃ भाँप िलया। ᳰफर भी उनमᱶ स ेकुछ ऐसे दरबारी गोनू झा के
आसन के िनकट आ गए जो वाकई गोनू झा के वा᭍चातुयᭅ के ᮧशंसक थे। उन लोगᲂ के आᮕह
पर गोनू झा ने कहा–”ठीक ह,ै तोते कᳱ मृ᭜यु कᳱ सूचना मᱹ अपने ढंग से महाराज को दे ूदूगँा
लेᳰकन आप सभी वही करᱶगे जो मᱹ कᱠगँा, तब तो यह िज᭥मा मᱹ ले लँूगा और यᳰद आपमᱶ से
एक भी आदमी मेरी बात से सहमत नहᱭ हो तो तब मᱹ इस मामले मᱶ नहᱭ पडूगंा ’’

सभी दरबारी एक ᭭वर मᱶ बोले–‘‘पंिडत जी! आप जो भी िनदᱷश दᱶ, उसका पालन हम



लोग करᱶगे।’’

तब गोनू झा न ेकहा”सबस ेपहले तोत ेका ᳲपंजरा आप दरबार स ेबाहर ले जाकर रख
दीिजए। महाराज जब ᳲपंजड़ ेके बारे मᱶ पूछं◌ेगे तो आप मᱶ से हर आदमी केवल यही कहगेा
ᳰक ᳲपंजड़ा बाहर ह।ै जब महाराज ᳰकसी को ᳲपंजरा लाने के िलए कहᱶ तो वह बाहर चला
जाए मगर वापस नहᱭ आए।“

सभी न ेगोनू झा का यह िनदᱷश मानने कᳱ ᭭वीकृित द ेदी और बोले ”बस पंिडत जी, आप
जैसा कहᱶ हम करᱶगे। हम आपकᳱ शरण मᱶ ह।ᱹ महाराज के ᮓोध से बचान ेका बस आप ही
कोई उपाय कर सकत ेह।ᱹ“

जब महाराज दरबार मᱶ वापस आए तो पाया ᳰक तोत ेका ᳲपंजड़ा वहाँ नहᱭ ह।ै उ᭠हᲂने
दरबाᳯरयᲂ से उसके बारे मᱶ पूछा तो जवाब िमला–”बाहर ह।ै“

महाराज न े पूछा”᭍यᲂ बाहर ह,ै जाइए, उसे लेकर आइए।“ उ᭠हᲂन ेएक दरबारी को
इशारा ᳰकया। दरबारी उठा बाहर चला गया। मगर लौटा नहᱭ।

एक के बाद एक दरबारी भेजे गए मगर उनमᱶ से कोई वापस नहᱭ आया। राजा तोत ेके
िलए बेचैन थे। अ᭠ततः उ᭠हᲂने गोनू झा से कहा– ‘‘᭍या बात ह?ै ᭍या तोता मर गया?’’

गोनू झा न ेकहा–‘‘महाराज! मᱹ यह कैसे कह सकता ᱠ?ँ छोटी मँुह बड़ी बात होगी।’’

”चिलए पंिडत जी! हम ᭭वयं दखेत ेह,ᱹ“ िमिथला नरेश ने गोनू झा स ेकहा।

गोनू झा त᭜परता से उठे और महाराज के साथ चल पड़।े दरबार से बाहर िनकलन ेपर
महाराज न ेदाएँ-बाएँ िसर घुमाकर तोत ेके ᳲपंजड़ ेकᳱ खोज कᳱ तो उ᭠हᱶ पास मᱶ ही रखा
गया ᳲपंजड़ा ᳰदख गया।

ᳲपंजड ेमᱶ तोता लुढ़का ᱟआ पड़ा था। उसे दखेत े ही महाराज िवि᭭मत भाव मᱶ बोल
पड़–े‘‘अरे, यह तो सचमुच ही मर गया ह!ै’’

गोनू झा न ेकहा‘‘जब आप बोल रह ेह ᱹमहाराज, तो सच ही होगा।’’

महाराज समझ गए ᳰक तोत ेकᳱ मौत कᳱ खबर दरबारी उनके डर के कारण ही उ᭠हᱶ नहᱭ
द ेपाए।

उ᭠हᲂने दरबार मᱶ जाकर शेष रह गए दरबाᳯरयᲂ से कहा–”तोत ेके मरन ेका मुझे बᱟत
दःुख ह ैमगर मᱹ जानता ᱠ ँᳰक इस तोत ेकᳱ मौत का कारण आप मᱶ से कोई नहᱭ ह ैइसिलए
िबना ᳰकसी भय के आप मुझे बताएँ ᳰक तोते को ᭍या हो गया अचानक ᳰक वह मर गया।“



तब एक दरबारी न ेडरते-डरत ेतोत ेको साँप के काटने कᳱ घटना बताई िजसे सुनन ेके
कुछ दरे बाद ही महाराज ᳲसंहासन स ेउठ खड़ ेᱟए और उस ᳰदन दरबार ᭭थिगत कर ᳰदया
गया और महाराज महल कᳱ ओर चले गए।

यह पहला मौका था जब गोनू झा दरबार से िनकल रह े थे तो राजदरबार के सभी
दरबारी उनके आस-पास, या पीछे-पीछे चल रह ेथे तथा उनकᳱ सराहना कर रह ेथे। गोनू
झा कᳱ चाल मᱶ अलम᭭ती बढ़ गई थी।



᭭वगᭅ से वापसी

िमिथला महाराज के दरबार मᱶ गोनू झा का स᭥मान ᳰदनᲂ-ᳰदन बढ़ता जा रहा था। उनके
बढ़ते ᮧभाव से महाराज के दरबार के अ᭠य दरबारी उनसे ई᯵या करने लगे थे। वे पीठ पीछे
गोनू झा के िवᱧ᳍ िवष-वमन करते रहते मगर मँुह पर कुछ भी बोलने का साहस नहᱭ जुटा
पाते।

महाराज के दरबार मᱶ एक हजाम भी था जो गोनू झा से जलता था। उसन ेधीरे-धीरे गोनू
झा से ई᯵या रखनेवाले दरबाᳯरयᲂ से दो᭭ती गाँठ ली और उनका चहतेा बन गया। यह
हजाम बᱟत चालाक और धूतᭅ ᳰक᭭म का इनसान था। एक ᳰदन महाराज न ेगोन ूझा कᳱ
सराहना खुले दरबार मᱶ कᳱ। दरबारी जल-भुनकर रह गए। हजाम ऐसे ही ᳰदन कᳱ ᮧतीᭃा
मᱶ था। उसने दरबाᳯरयᲂ से कहा ᳰक यᳰद आप लोग साथ दᱶ तो मᱹ ऐसी जुगत िभड़ाऊँगा ᳰक
इस गोनू झा कᳱ सदा के िलए छुᲵी हो जाएगी। दरबाᳯरयᲂ न ेहजाम से वादा कर िलया ᳰक
वह जैसा कहगेा वे वैसा ही करᱶगे। हजाम खुश होकर उनस े िवदा लेकर अपन ेघर लौट
गया।

महाराज के िपता कᳱ कुछ माह पहले ही मौत हो गई थी। राजमहल के सामने ही उनकᳱ
समािध बनाई गई थी। महाराज सुबह मᱶ ᳩान आᳰद से िनवृᱫ होकर पहले तो अपन ेिपता
कᳱ समािध पर जात ेवहाँ फूल चढ़ाते तब राजभवन पᱟचँकर राज-काज मᱶ लगते। िपता
कᳱ मृ᭜यु के बाद से उनका रोज का िनयम यही था।

हजाम इस बात को जानता था। एक ᳰदन जब महाराज समािध-᭭थल पु᭬प अᳶपᭅत करने
पᱟचेँ तो दखेा ᳰक एक कागज मुड़ा ᱟआ समािध पर रखा ᱟआ ह।ै उ᭠हᲂने उस कागज को
उठाया और खोला तो पाया ᳰक वह कागज कुछ और नहᱭ–पᮢ ह।ै यह पᮢ उनको ही
स᭥बोिधत कर िलखा गया ह।ै पᮢ का मजमून था ᳰक–‘मेरे पुᮢ। मᱹ जानता ᱠ ँतुम मेरे
िवयोग स े᳞िथत हो। अब तु᭥हᱶ ᳞िथत होने कᳱ कोई जᱨरत नहᱭ ह ै᭍यᲂᳰक मुझे ᭭वगᭅ मᱶ
᭭थान िमल गया ह।ै यहाँ मुझे ᳰकसी चीज कᳱ कोई कमी नहᱭ ह।ै कमी तो केवल एक बात
कᳱ ᳰक मेरे पास कोई एक अ᭒छा पंिडत नहᱭ ह ैजो मेरे पूजन-कायᭅ स᭥प᳖ कराए। अ᭒छा
होता ᳰक तुम अपन ेदरबारी गोनू झा को मेरे पास भेज दतेे। उसके सीधे ᭭वगᭅ आने का
तरीका तु᭥हᱶ भेज रहा ᱠ।ँ अपन ेरा᭔य के पूवᱮ ᭫मशान के टीले पर तुम गोनू झा को बैठाकर
उस पर दो खेतᲂ के पुआल डलवाकर आग लगवा दो। पिवᮢा अिᲨ कᳱ लौ और धुएँ के साथ
त᭜काल उसकᳱ आ᭜मा को सीधे ᭭वगᭅ मᱶ ᮧवेश िमल जाएगा। यह कायᭅ तुम यथाशीᮖ स᭥प᳖
कराओ! तु᭥हारा िपता।’

पᮢ पढ़कर महाराज असमंजस मᱶ पड़ गए। ओह, ऐसा कैसे हो सकता ह?ै अब तक कभी



सुना नहᱭ, न दखेा कहᱭ। ᭍या ᭭वगᭅ से कोई पᮢ आ सकता ह–ैमृ᭜युलोक मᱶ? उलझन मᱶ पड़े
महाराज दरबार मᱶ आए।

उ᭠हᱶ िचि᭠तत दखेकर दरबाᳯरयᲂ ने पूछा–”᭍या बात ह ैमहाराज? आप कुछ िच᭠ता मᱶ
ह?ᱹ“

महाराज ने कहा–‘‘एक सवाल मेरे मन मᱶ उमड़-घुमड़ रहा ह ैᳰक ᭍या ᭭वगᭅ स ेकोई पᮢ
मृ᭜युलोक मᱶ आ सकता ह?ै’’

दरबाᳯरयᲂ मᱶ बैठा हजाम बोला–‘‘᭍यᲂ नहᱭ महाराज! ᭭वगᭅ लोक मᱶ दवे योिन ह ैिजसके
िलए कुछ भी स᭥भव ह।ै“

गोनू झा से खार खाए दरबाᳯरयᲂ ने हजाम को हर तरह का सहयोग दनेे का वचन ᳰदया
था इसिलए उन लोगᲂ ने समवेत ᭭वर मᱶ कहा–”स᭥भव ह!ै स᭥भव ह!ै’’

तब महाराज ने समािध पर पᮢ िमलने कᳱ घटना दरबार मᱶ सुनाई और अपने िपता का
पᮢ भी पढ़कर सुनाया। गोन ूझा समझ गए ᳰक वे बुरी तरह फँस गए ह ᱹइसिलए उ᭠हᲂने
खुद ही उठकर कहा–‘‘महाराज, मᱹ ᭭वगाᭅरोहण के िलए तैयार ᱠ।ँ मगर मुझे तीन माह का
समय चािहए।’’

महाराज मान गए। तीन माह के बाद गोन ूझा पूवᱮ ᭫मशान के टीले पर पᱟचेँ। उन पर
पुआल लादा गया और आग लगा दी गई। आग तीन ᳰदनᲂ तक सुलगती रही। लोगᲂ न ेमान
िलया ᳰक गोनू झा का ᭭वगाᭅरोहण हो गया ह।ै दरबारी खुश थे ᳰक᭠तु महाराज दखुी।

इस घटना के ठीक तीन माह बाद महाराज के दरबार मᱶ गोनू झा न ेमु᭭कुराते ᱟए ᮧवेश
ᳰकया। सभी आ᳟यᭅचᳰकत रह गए। महाराज चैाककर ᳲसंहासन से उठ खड़ ेᱟए ᳰक कहᱭ वे
᭭प᳘ तो नहᱭ दखे रह!े

लेᳰकन गोनू झा का आना सच था, सपना नहᱭ। गोनू झा ने ऊँची आवाज मᱶ
कहा–‘‘महाराज कᳱ जय हो! ᭭वगᭅ मᱶ आपके िपता कुशल ह ᱹऔर उ᭠हᲂने मुझे इस पᮢ के
साथ धरती पर भेज ᳰदया ह।ै“

महाराज ने पᮢ िलया और ऊँची आवाज मᱶ पढ़ने लगे ताᳰक दरबारी भी बड़ ेमहाराज के
पᮢ का िववरण जान लᱶ। महाराज पढ़ रह ेथे–‘पुᮢा। गोनू झा न ेमुझे पूजन-कायᭅ के िनयम
िसखला ᳰदए ह ᱹइसिलए उसे मᱹ वापस भेज रहा ᱠ।ँ ᭭वगᭅ मᱶ दवेगणᲂ को दाढ़ी बनान ेकᳱ
जᱨरत नहᱭ पड़ती इसिलए यहाँ नाई नहᱭ ह।ᱹ मेरी दाढ़ी और मेरे बाल बढ़ गए ह।ᱹ तुम
अपने दरबार स ेहजाम को उसी िविध से ᭭वगᭅ भेजो िजस िविध से गोन ूझा को भेजा था।
तु᭥हारा िपता।’



दरबार मᱶ स᳖ाटा छा गया। हजाम कᳱ हालत खराब थी। वह अपने आसन से उठा और
घरबराते ᱟए महाराज के पास पᱟचँकर कहने लगा– ‘‘महाराज! यह झूठ ह।ै आप कृपा कर
मेरी बात सुिनए। गोनू झा वाला पᮢ ᭭वगᭅ से नहᱭ आया था। उस ेमᱹन ेही िलखा था। मेरी
गलती माफ कᳱिजए। मेरी जान ब᭎श दीिजए।’’

महाराज ᳴कंकतᭅ᳞िवमूढ़ स ेथे। तभी गोनू झा न ेकहा–”महाराज! यह सही कह रहा ह।ै
मᱹन ेवह पᮢ दखेत ेही समझ िलया था ᳰक मेरे िवᱧ᳍ षᲽंᮢ रचा गया ह।ै इसिलए ही मᱹने
तीन माह का समय आप स ेिलया था और तीन महीनᲂ मᱶ मᱹन ेअपने कमरे से ᭫मसान के
टीले तक कᳱ एक सुरंग खोद ली थी। जब लोग मुझ पर पुआल डाल रह ेथे तब मᱹ सुरंग से
उतरकर अपने कमरे मᱶ चला आया था और तीन माह तक अपन ेघर मᱶ ही रहा।“

महाराज बᱟत ᮓोिधत ᱟए और कहा–”हजाम कᳱ इस दु᳥ चे᳥ा के िलए इसे फाँसी पर
लटकाया जाना चािहए।“

तब हजाम न ेगोनू झा के पाँव पकड़ िलए और उनके सामन ेिगड़िगड़ान ेलगा। तब गोनू
झा न ेमहाराज से अनुनय कर उसे ᮧाणदडं स ेमुिᲦ ᳰदलाई मगर महाराज न ेहजाम को
कारागार मᱶ डलवा ᳰदया।



धन कᳱ सुरᭃा का कारण

गोनू झा िमिथला-दरबार के िवदषूक बनाए जान ेसे पहले िवप᳖ थे। उ᭠हᱶ कोई पूछता नहᱭ
था। जब वे िमिथला नरेश के ᮧिति᳧त दरबारी बन गए तो गाँव मᱶ ‘गोर लागै छी’ (पाँव
छूता ᱠ)ँ कहने वालᲂ कᳱ कमी न रही। िववाह के बाद तो नाते-ᳯर᭫तᲂ कᳱ भी बाढ़ आ गई।
कोई उनके ममहर से आता तो कोई बुआ के घर से। घर मᱶ आने-जान ेवालᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ
लगातार वृि᳍ हो रही थी।

एक रात गोनू झा अपन े िब᭭तर पर पड़-ेपड़ ेअतीत कᳱ बातᱶ याद कर रह े थे। िपता के
मरने के बाद ᳰकतन े बुरे ᳰदन दखे े थे उ᭠हᲂने! उ᭠हᱶ याद आया ᳰक िमिथला मᱶ एक बार
अकाल पड़ा था और वे अपन ेअनुज भोनू को लेकर बाजार मᱶ मजदरूी करने के इराद ेसे गए
थे। कहᱭ कोई काम नहᱭ िमला था और भोन ूभूख से िबलिबला रहा था। अ᭠त मᱶ उ᭠हᲂने
भोनू को एक हलुवाई कᳱ दकुान मᱶ भेजकर उसे भर पेट भोजन करवाया था और पैसे कᳱ
माँग पर दकुानदार को झूठ बोलकर आफत मᱶ डाल ᳰदया था ᳰक भोन ूखाने स ेपहले ही
पैसा द ेचुका ह।ै इस घटना को याद करते ᱟए उनका मन भर आया और आँखᱶ िगली हो
गᲊ। उफ! कैस-कैसे ᳰदन कटा? ᳰफर भगवान कᳱ माया। ᳰदन पलटे। भा᭏य बदला। जो लोग
दखेकर मँुह फेर लेते थे, आज उ᭠हᱶ दखेकर आ᭮लाᳰदत हो उठते ह।ᱹ जीवन के इस पᳯरवतᭅन
पर गोनू झा ᭭वयं िव᭭मय कर रह ेथे। ᳰकतना कुछ बदल गया ह!ै पहले एक कटोरी दधू के
िलए तरसते थे। आज बथान मᱶ दिसयᲂ गायᱶ ह।ᱹ सोने के िलए कभी िचथड़ी सी चटाई थी,
आज मेहमानᲂ के िलए भी पलंग ह।ै

अतीत के िच᭠तन से गोन ूझा को लगने लगा ᳰक आज उनके पास पैसा ह ैइसिलए उ᭠हᱶ
लोग पूछने आत ेह।ᱹ जब वे आᳶथᭅक िवप᳖ता के िशकार थे तो कोई बासी रोटी भी दनेे के
िलए तैयार नहᱭ था। समय ᳰकतना बदल गया! फटी ᱟई धोती कᳱ जगह आज चक-चक
रेशमी धोती मᱶ वे िनकलते ह।ᱹ दरवाजे पर गाय-बैल, नौकर-चाकर ᭍या नहᱭ ह ैउनके पास!
आिखर यह सब तो पैसे के कारण ही–‘बाप बड़ा न भैया, सबसे बड़ा ᱧपैया।’ यह सब
ᱧपैया का खेल ह!ै चाँदी का चम᭜कार ह।ै इसी िच᭠तन मᱶ गोनू झा कᳱ रात कट गई। सुबह वे
दरे तक सोते रह।े प᳀ी न ेजब उ᭠हᱶ जगाया तब ᳰदन चढ़ आया था।

जगने पर भी गोनू झा अनमन ेसे ᳰदख रह ेथे। न दरबार जान ेकᳱ हड़बड़ी थी, न आम
ᳰदनᲂ कᳱ तरह बात-बात पर पंिडताइन से चुहल करने कᳱ शोखी। प᳀ी न ेजब पूछा ᳰक
तैयार कब हᲂगे, ᳰदन चढ़ आया ह,ै दरबार नहᱭ जाना ह ै᭍या, तब बᱟत ही उदास ᭭वर मᱶ
गोनू झा ने उᱫर ᳰदया–‘‘नहᱭ! आज कुछ भी करने का जी नहᱭ हो रहा ह।ै“ और वे ᳰफर से
िब᭭तर पर लेट गए।



पंिडताइन आई। ᳲचंतातुर होकर। नेह से भरकर। गोनू झा का ललाट छुआ–यह दखेने के
िलए ᳰक ᭍या गोनू झा को बुखार तो नहᱭ ह?ै

गोनू झा ने ᭡यार स ेअपनी प᳀ी का हाथ पकड़ िलया। बोले–‘‘नहᱭ, बुखार नहᱭ ह।ै’’ ᳰफर
उ᭠हᲂने पंिडताइन से कहा–‘‘एक बात बताओ, यᳰद मेरे पास यह धन-दौलत और सुख-
सुिवधा नहᱭ होती, तब भी ᭍या तुम मुझसे इतना ही ᭡यार करतᱭ?’’

पंिडताइन अवाक् रह गई। अरे! यह ᭍या बात ले बैठे? कहᱭ ᳰकसी न ेकान तो नहᱭ भरे
इनके? चुगली लगान ेवालᲂ कᳱ तो कमी नहᱭ ह ैन! घर मᱶ ही तो ᳰकतने ह ᱹजलनेवाले! मन
मᱶ इस तरह कᳱ उठती आशंकाᲐ को दबाते ᱟए पंिडताइन न ेकहा–‘‘आप कैसी बातᱶ कर
रह ेह?ᱹ ज᭠म-ज᭠मांतर का स᭥ब᭠ध ह ैहमारा। आपके मन मᱶ यह सवाल ᭍यᲂ आया ᳰक आप
अपनी तुलना धन-दौलत से करन ेलगे? मेरे िलए सारी दिुनया कᳱ दौलत एक ओर और
आपको एक ओर रखकर पूछा जाए ᳰक मुझे ᭍या चािहए तो मᱹ आपका साथ पस᭠द कᱨँगी।
अब कभी मुझसे ऐसी बातᱶ न किहएगा।“

प᳀ी कᳱ बात सुनकर गोन ूझा मु᭭कुराए और प᳀ी का हाथ चूम िलया। थोड़ी दरे तक
पलकᱶ  बंद ᳰकए लेटे रह।े ᳰफर बोले–‘‘जाओ, जरा माँ को भेज दो।’’

प᳀ी चली गई। कमरे मᱶ माँ आᲊ। बेटे के अ᭭व᭭थ होन ेकᳱ बात बᱠ न ेउ᭠हᱶ बता दी थी।
इसिलए मातृ-सुलभ ᳩेह से भरकर गोन ूझा के िसरहान ेबैठकर उ᭠हᲂने गोनू झा का िसर
सहलाना शुᱨ कर ᳰदया। गोनू झा ने आँखᱶ ब᭠द ᳰकए ᱟए ही अपने िसर पर ᳰफर रह ेमाँ के
हाथ को थाम िलया। ᳰफर पूछा–‘‘माँ, तुम मुझे इतना ᭡यार करती हो, कुछ हो जाता ह ैतो
बेचैन हो जाती हो, आिखर ᭍यᲂ?’’

गोनू झा कᳱ माँ बोलᱭ–‘‘बावरे! ये भी कोई बताने कᳱ बात ह?ै त ूमेरी कोख का जाया ह।ै
मᱹने तुझे पय पान कराया ह।ै गोद मᱶ खेलकर तू बड़ा ᱟआ ह।ै भला मुझे तु᭥हारी िच᭠ता न
होगी तो और ᳰकसकᳱ होगी?’’

गोनू झा उसी तरह आँखᱶ ब᭠द ᳰकए थोड़ी दरे तक चुपचाप लेटे रह।े ᳰफर माँ से
पूछा–‘‘माँ, बुरा न मानो तो एक और बात पूछँू?’’

‘‘हाँ बेटा, बोल! ᭍या बात ह।ै मᱹ तेरी ᳰकसी भी बात का बुरा नहᱭ मानूँगी।’’ माँ ने उᱫर
ᳰदया।

गोनू झा न ेसंयत ᭭वरᲂ मᱶ पूछा–‘‘माँ, यᳰद मेरे पास यह समृि᳍ न होती तब भी ᭍या मेरे
िलए तु᭥हारे मन मᱶ ऐसा ᭡यार उमड़ता?’’

गोनू झा कᳱ माँ के मँुह से एक सदᭅ आह िनकली। उनका हाथ काँपन ेलगा–”अरे, आज मेरे



लाल को ᭍या हो गया ह,ै जो ऐसी बहकᳱ-बहकᳱ बातᱶ कर रहा ह?ै“ अिन᳥ कᳱ आशंका से
उनका मन काँप गया और वे फफक पड़ᱭ। टप्! आँख स ेआँस ूिनकलकर गोन ूझा के ललाट
पर िगर पड़ा।

गोनू झा न े आँखᱶ खोलᱭ तो पाया ᳰक उनकᳱ माँ रो रही ह ᱹ ᳰफर भी उ᭠हᲂने अपनी
संवेदनाᲐ पर काबू पाते ᱟए माँ से कहा–‘‘माँ, रो मत, मुझे बता–जब मेरे पास धन नहᱭ
होता तब भी ᭍या तुम मुझस ेइतना ही ᭡यार करतᱭ? मेरा मन यह जानन ेके िलए बेचैन हो
रहा ह ैᳰक दिुनया मᱶ जन का महᱬव ह ैया धन का? ᭍यᲂ इतनी ᭭पधाᭅ ह?ै ᭍यᲂ इतना फरेब
ह?ै ᭍यᲂ लोग दसूरᲂ कᳱ तरᲥᳱ स ेजलते ह?ᱹ ᭍यᲂ इतनी आपाधापी मची रहती ह?ै ᭍यᲂ,
आिखर ᭍यᲂ? तुम मुझे बचपन से अ᭒छी-अ᭒छी बातᱶ िसखाती रही हो। जब मेरा मन इन
सवालᲂ से िवचिलत हो रहा ह ैतब तु᭥हᱭ बताओ न माँ ᳰक मᱹ ᳰकससे जाकर पूछँू? मेरी
ज᭠मदाता भी तु᭥हᱭ हो। ᭄ानदाता भी तु᭥हᱭ हो। तु᭥हारे िसवा मेरा गुᱧ कोई दसूरा नहᱭ
ह।ै’’ गोनू झा भावाितरेक मᱶ बोलते गए।

माँ कᳱ आँखᱶ ᳰफर भर आᲊ। अपन ेपुᮢा के ᱡदय मᱶ उनके ᮧित जो मान था, आज पहली
बार इस तरह ᮧकट ᱟआ था। उ᭠हᱶ लगा ᳰक गोन ूआज भी बᲬा ह–ैउनका ᭡यारा, लाडला,
दलुारा बᲬा। ᳩेह स ेगोनू झा के बालᲂ को सहलाते ᱟए वे बोलᱭ–‘‘बेटा! मेरे िलए अब धन
का ᭍या मोल? त ूह ैतो संसार ह।ै तेरी खुिशयाँ दखेत-ेदखेत ेही आँखᱶ ब᭠द हᲂ, यही अरमान
िलए जीती ᱠ।ँ’’ ᳰफर वे गोनू झा के िसर को चूमत ेᱟए बोलᱭ– ‘‘बेटा! इस तरह कᳱ बातᱶ
मत सोचा कर। इस तरह कᳱ बातᲂ से िवरिᲦ पैदा होती ह।ै अभी तू जवान ह।ै जीवन के
रंगᲂ मᱶ रम। मत सोच मेरे लाल। कुछ मत सोच।’’

गोनू झा थोड़ी दरे तक िब᭭तर पर लेटे रह–ेपलकᱶ  मँूद।े माँ के ᭭पशᭅ का सुख ᮧा᳙ करते
रह।े थोड़ी दरे बाद उ᭠हᲂन ेकहा–‘‘जाओ माँ, आराम करो। मुझे कुछ नहᱭ ᱟआ ह।ै हाँ, जरा
भोनू को भेज दनेा। काम ह।ै“

माँ को लगा, गोनू झा पर उनकᳱ बातᲂ का असर ᱟआ ह।ै वे संतोष से उठᱭ और भोनू झा
को भेज ᳰदया।

भोनू झा को भी जानकारी िमल चुकᳱ थी ᳰक आज भैया का ᭭वा᭭᭝य ठीक नहᱭ ह ैिजसके
कारण वे दरबार नहᱭ गए ह।ᱹ माँ ने जब उसस ेबताया ᳰक जाओ, भैया बुला रहा ह ैतब
भोनू झा तेजी से गोनू झा के पास आया। गोनू झा कᳱ आँखᱶ ब᭠द दखेकर उसने सोचा–भैया
शायद सो गए ह।ᱹ ऐसा सोचकर वह गोनू झा के पायतान ेमᱶ जाकर बैठ गया और धीरे-धीरे
उनके पाँव दबाने लगा।

गोनू झा न े िबना आँखᱶ खोले भोनू झा से पूछा–‘‘भोनू! मेरे भाई! एक बात बता–यᳰद
तु᭥हारा भैया इतना स᭥प᳖ नहᱭ होता, तब भी ᭍या तू मुझे इतना ही स᭥मान दतेा?’’



भोनू को लगा ᳰक भैया को बँटवारे वाली बात शायद आज भी मन मᱶ बैठी ᱟई ह।ै एक
बार वह ᱨपलाल के बहकावे मᱶ आकर घर का बँटवारा करा िलया था लेᳰकन यह तो भैया
ही थे ᳰक समझदारी से ᱨपलाल कᳱ चालᲂ को मात द ेदी थी और घर टूटने से बचा िलया
था। भोनू झा का मन ᭏लािन से भर उठा। उसने गोनू झा से कहा–‘‘भैया। पुरानी बातᲂ को
भूल जाओ। मᱹ आपका भोनू ᱠ।ँ वही भोन ूिजस ेआप अपन ेक᭠धे पर बैठाकर घुमाते थे। वही
भोनू िजसकᳱ छोटी से छोटी इ᭒छा पूरी करन ेके िलए आप अपनी भी परवाह नहᱭ करते
थे। धन-दौलत मेरे िलए बᱟत मान ेनहᱭ रखते। मेरे िलए तो बस आपका आशीवाᭅद काफᳱ
ह।ै’’

गोनू झा न ेकहा–‘‘ठीक ह ैभोनू। जाओ, जो कर रह ेथे, करो। मेरा मन घबरा रहा ह।ै मुझे
आराम करन ेदो। घर मᱶ सबसे कह दो–मुझे जगाए नहᱭ, यᳰद मᱹ सो जाऊँ तो।’’

भोनू चला गया।

गोनू झा िब᭭तर पर लेटे रह।े ᳰदन ढला। शाम ᱟई। ᳰफर रात। चाँद आसमान मᱶ चढ़ने
लगा। एक पहर रात चढ़न ेके बाद गोनू झा कᳱ प᳀ी कमरे मᱶ आई तो यह दखेकर चᱹक गई
ᳰक गोन ूझा का शरीर उसी मुᮤा मᱶ ह ै िजस मुᮤा मᱶ ᳰदन मᱶ था। मँुह खुला ᱟआ ह।ै हाथ
᲍ठा-सा ह।ै टाँगं◌े अकड़ी ᱟई ह।ᱹ उसका कलेजा धड़कन ेलगा। दवै! यह ᭍या? ᭍या ये चले
गए? ऐसा सोचते- सोचते उसके मँुह से िवकल सी चीख िनकल गई– ”माँ...जी। भोनू...?
दबै रे दबै!“ वह दहाड़ मारकर रो पड़ी। उसका िवलाप सुनकर गोनू झा कᳱ माँ कमरे मᱶ
आᲊ। भोनू झा भी कमरे मᱶ आया। भोनू ह᭜ᮧभ रह गया और गोनू झा कᳱ माँ गोनू झा का
᲍ठा शरीर और बᱠ का िवलाप सुनते बेहोश हो गᲊ।

गोनू कᳱ प᳀ी का िवलाप सुनकर आसपास के लोग जुट आए। गाँव मᱶ यह खबर जंगल कᳱ
आग कᳱ तरह फैल गई ᳰक गोनू झा नहᱭ रह।े

आसपास के घरᲂ कᳱ मिहलाएँ भी जुट आᲊ। कोई गोनू झा कᳱ माँ को होश मᱶ लाने का
ᮧय᳀ करन ेलगी तो कोई गोनू झा कᳱ प᳀ी के साथ ही िवलाप करन ेलगी। सारा माहौल
ᮤिवत कर दनेेवाला हो गया। गाँव के लोगᲂ न ेगोनू झा के शरीर को िब᭭तर से उठाकर
आँगन मᱶ रखा। उनमᱶ कुछ लोग ऐसे भी थे जो पहले भी गोनू झा को मुदाᭅ दखे चुके थे और
‘शव ᳩान’ करा चुके थे। वे लोग आपस मᱶ खुसुर-पुसुरकर रह ेथे–बड़ा िविचᮢा ᮧाणी ह ैयह
मरकर भी जी उठन ेवाला। ᭍या पता, ᳰफर जी जाए? जबᳰक कुछ लोग कह रह ेथे–गमᱮ का
मौसम ह–ैबास आने से पहले लाश उठ जाए तो ठीक रहगेा।... गोनू झा के अि᭠तम याᮢा
कᳱ तैयाᳯरयाँ होन ेलगᱭ। मशाल जला िलए गए ᳰक उसकᳱ रोशनी मᱶ ᭫मशान याᮢा हो
सके। घर मᱶ शोक का वातावरण था।

गोनू झा कᳱ माँ होश मᱶ आ गई थᱭ और वे गाँव कᳱ वृ᳍ मिहलाᲐ के साथ िवलाप कर
रही थᱭ। उ᭠हᱶ ᳰदलासा दनेेवािलयᲂ का कलेजा बैठा जा रहा था। गोनू झा कᳱ प᳀ी छाती



पीट-पीटकर कᱧण ᭭वरᲂ मᱶ ᱨदन कर रही थी। भोनू झा को तो जैस ेकाठ मार गया था।
अवस᳖ अव᭭था मᱶ वह गाँव के युवकᲂ से िघरा था।

जब गोनू झा के शरीर का ᳩान हो चुका और लोग शरीर को उठाने लगे तब माँ ने
िवलापते ᱟए ही कहा–”अरे भोन,ू गोनू कᳱ अँगुली मᱶ सोने कᳱ अँगूठी ह ैऔर कान मᱶ
कनौसी, िनकाल ले! जानेवाला तो चला गया बेटा। अब उसकᳱ चीजᱶ ही तो उसकᳱ
यादगार रह◌ंेगी। इ᭠हᱭ ᭭मृितयᲂ के सहारे अब बाकᳱ जीवन िबताना होगा।“ ᳰफर वे जोरᲂ
से िवलाप करन ेलगᱭ।

भोनू झा न ेकनौसी और अँगूठी िनकाल ली और वहाँ स ेहटन ेही वाला था ᳰक गोनू झा
कᳱ प᳀ी न े िवलाप करते ᱟए कहा–”भोनू, उनके जनेऊ मᱶ स᭠दकू कᳱ चाबी ह–ैबँधी ᱟई।
खोल लेना।“ िवलाप के ᭭वर मᱶ ही उनका दसूरा आदशे उमड़ा–”रे भोन,ू तु᭥हारे भैया के
डाँरा (काला धागा जो िमिथलांचल के लोग कमर मᱶ बाँधत ेह)ᱹ मᱶ ितजोरी कᳱ चाबी बँधी
ह–ै िनकाल लेना रे। दबै रे दबै...’’ और ᳰफर उसके िवलाप का ᭭वर पहले कᳱ लय मᱶ आ
गया। भोनू झा न ेजनेऊ और डाँरा स ेचािबयाँ खोल लᱭ।

तभी एक चम᭜कार-सा ᱟआ। गोनू झा के मँुह से िनकला–”ह ेराम! दीनब᭠धु! दीनदयाल।
जै माँ!“ और वे उठकर बैठ गए। आँगन मᱶ मशाल के नीम उजाले मᱶ लोगᲂ ने दखेा, गोनू झा
उठकर बैठ गए और पास मᱶ पड़ ेकपड़ ेसे अपना तन ढँक िलया और अनजान बनत ेᱟए
बोले–‘‘᭍या बात ह?ै मᱹ आँगन मᱶ इस हाल मᱶ ᭍यᲂ पड़ा ᱠ?ँ यहाँ इतनी भीड़ ᭍यᲂ ह?ै“
ᳰकसी को कोई जवाब दतेे नहᱭ बना। सब अपने-अपने घर कᳱ ओर चल पड़।े आपस मᱶ इस
‘चम᭜कार’ के बारे मᱶ बितयाते ᱟए।

गोनू झा को जीिवत दखे उनकᳱ माँ और प᳀ी का िवलाप थम-सा गया। वे ई᳡र के ᮧित
᮰᳍ानत हो गᲊ ᳰक गोनू झा का जीवन वापस हो गया ह।ै उनकᳱ साँसᱶ लौट आई ह।ᱹ

गोनू झा ᮧस᳖िचᱫ वहाँ से उठे। भोनू झा ने उ᭠हᱶ सहारा ᳰदया तो भोनू के कंधे को ᭡यार
से थपथपाते ᱟए उ᭠हᲂने कहा–‘‘मेरे भाई। िनि᳟᭠त रहो। तु᭥हारे भैया को कुछ नहᱭ
होनेवाला। जाओ भाभी से बोलो मेरे िलए भोजन परोस द।े मᱹ मँुह धोकर अभी आता ᱠ।ँ’’

गोनू झा कᳱ प᳀ी ने खाना गमᭅ ᳰकया और ᭡यार से परोसा। जब गोनू झा खाने बैठे तो
उनकᳱ माँ हाथ मᱶ बेना (पंखा) लेकर उनके पास बैठᱭ। उनकᳱ प᳀ी और भाई भोनू भी उनके
पास आकर बैठे। गोनू झा न ेखात ेᱟए ही कहा–”आज एक बात और समझ मᱶ आ गई ᳰक
जन का महᱬव कम ह ैऔर धन का महᱬव ᭔यादा। आदमी गुजर जाता ह ैलेᳰकन धन बना
रहता ह ैइसिलए धन कᳱ सुरᭃा जᱨरी लगती ह।ै“ यह सुनकर तीनᲂ सकते मᱶ आ गए और
गोनू झा चैन से भोजन करन ेलगे।



साधु बन गए गोनू झा

िमिथलांचल मᱶ साधु-स᭠तᲂ मᱶ लोगᲂ को काफᳱ भरोसा ह।ै गोनू झा के जमाने मᱶ भी था।
गोनू झा के िपता स᭜संग ᮧेमी थे। साधु-स᭠तᲂ कᳱ सेवा करना अपना धमᭅ समझते थे।
तांिᮢकᲂ-᭔योितिषयᲂ पर खचᭅ करने से भी वे पीछे नहᱭ रहते। गोन ूझा ने उ᭠हᱶ कई बार
समझाया मगर उनके िपता पर कोई असर नहᱭ ᱟआ। आए ᳰदन ᭔योितिषयᲂ और साधु-
स᭠तᲂ का आना उनके घर मᱶ जारी रहा।

एक ᳰदन गोनू झा ने अपन ेिपता को साधु-स᭠तᲂ कᳱ अंध आ᭭था से िनकालने कᳱ ठान ली।
उ᭠हᲂने घर मᱶ घोषणा कᳱ ᳰक उ᭠हᱶ कुछ काम से बाहर जाना ह,ै दो-तीन माह मᱶ वे लौट
आएँगे। माता-िपता के चरण छूकर वे घर से िनकल पड़।े

गाँव स े बाहर जाकर गोनू झा न े एक तालाब मᱶ ᳩान ᳰकया। झोले स े गेᱧआ
वᳫिनकालकर धारण ᳰकया। नकली दाढ़ी-मँूछᱶ और जटाᲐ जैसी संरचना कᳱ टोपी लगाई
और ᳰफर िसर पर गेᱧआ पगड़ी लगा ली ᳰक यह तो लगे ᳰक जटाधारी साधु ह ᱹमगर जटा
नकली ह ैइसका अ᭠दाजा ᳰकसी को नहᱭ लगे। दपᭅण मᱶ झाँककर दखेा तो पूरी तरह स᭠तु᳥
ᱟए ᳰक उ᭠हᱶ कोई पहचान नहᱭ सकता। ᳰफर उ᭠हᲂन ेरही सही कसर ललाट पर च᭠दन के
आलेपन स ेपूरी कᳱ।

उसी तालाब के पास के एक बरगद के पेड़ के नीचे उ᭠हᲂने धूनी रमाई और प᳑ासन
लगाकर ᭟यानम᭭त मुᮤा मᱶ आ गए। उ᭠हᱶ मालूम था ᳰक दरे-सबेर गाँव का कोई न कोई
आदमी इधर से गुजरेगा ही और एक साधु को धूनी रमाये वहाँ बैठा दखे, इस बात कᳱ
सूचना उनके िपता को अव᭫य दगेा। अभी अिधक समय नहᱭ गुजरा था ᳰक गाँव का एक
ᳰकसान उनके पास आया मगर गोन ूझा तो ᭟यानम᭭त थे–उसकᳱ तरफ दखेा तक नहᱭ,
ᳰकसान थोड़ी दरे तक हाथ जोड़ ेबैठा रहा। मगर जब ‘साधु महाराज’ िहले तक नहᱭ तो
वहाँ म᭜था टेककर उठ खड़ा ᱟआ। गोन ूझा उसे जाता दखे मन ही मन खुश ᱟए। उ᭠हᱶ
िव᳡ास था ᳰक गाँव मᱶ अब यह चचाᭅ हो जाएगी ᳰक तालाब के ᳰकनारे एक िस᳍ महा᭜मा
धूनी रमाये बैठे ह।ᱹ

गोनू झा अपने साथ झोले मᱶ पयाᭅ᳙ मेवे और फल लेकर आए थे। इसिलए उ᭠हᱶ भोजन कᳱ
परवाह नहᱭ थी।

दसूरे ᳰदन जब आम साधुᲐ कᳱ तरह वे भोजन कᳱ ᳞व᭭था के िलए गाँव मᱶ नहᱭ गए तब
ᮕामीणᲂ को िव᳡ास हो गया ᳰक तालाब ᳰकनारे बैठा साधु कोई िस᳍ पुᱧष ह।ै इस बात
कᳱ खबर गोनू झा के िपता को भी लगी तो उनसे रहा नहᱭ गया। वे महा᭜मा के दशᭅन के



िलए तालाब ᳰकनारे पᱟचेँ। अपन ेिपता को आया दखे गोन ूझा ᭟यानम᭭त हो गए। गोनू झा
के िपता वहाँ काफᳱ दरे तक बैठे रह ेमगर साधु महाराज कᳱ तंᮤा भंग नहᱭ ᱟई। उनके िपता
गाँव लौट आए। गाँव मᱶ चचाᭅ फैल गई ᳰक गाँव के बाहर एक महा᭜मा तप᭭या मᱶ लीन ह–ᱹ
समािध कᳱ अव᭭था मᱶ ह।ᱹ ‘साधु महाराज’ के दशᭅन के िलए ताँता लग गया।

तीसरे ᳰदन उस ᭭थान पर ᮕामीणᲂ कᳱ भीड़ जम गई। कुछ उ᭜साही ᮕामीणᲂ ने वहाँ
भजन-कᳱतᭅन करना शुᱨ कर ᳰदया तब जाकर ‘महा᭜मा जी’ ने आँखᱶ खोलᱭ। लेᳰकन कुछ
बोले नहᱭ। सबसे अिधक उ᭜सुकता गोन ूझा के िपता को ही थी। वे बढ़े और महा᭜मा जी के
चरण छू िलए और कहा– ‘‘कुछ बताइए महाराज!“

गोनू झा ने प᳑ासन मᱶ बैठे-बैठे ही पास पड़ी एक ᭭लेट उठाई और उस पर चाॅक से
िलखा–‘‘आप लोग जाएँ। कल आएँ। मेरा मौन ᮯत ह।ै’’ सभी लौट गए।

दसूरे ᳰदन ᮕामीण आए। कोई फल लेकर तो कोई िमठाई लेकर। सबन ेसाथ लाई चीजᱶ
‘साधु महाराज’ के क᭥बल पर ᮰᳍ापूवᭅक रख दᱭ–धूनी के पास और म᭜था टेककर बैठ गए।
गोनू झा ने ᭭लेट पर िलखा–‘आप सब लौट जाएँ। आज केवल एक ᳞िᲦ,’ और उ᭠हᲂने
अपने िपता को इशारा से बुलाया और बैठ जाने का संकेत ᳰकया। ᮕामीण लौट गए। भला
महाराज जी के आदशे कᳱ अवहलेना कैसे होती?

गोनू झा के िपता ग᳄द थे। उ᭠हᲂने ᳰफर कहा–”महाराज कुछ बताइए!“

और गोन ूझा ने ᭭लेट पर उनके अतीत के बारे मᱶ ऐसी-ऐसी बातᱶ िलखᱭ जो गाँव के लोग
कतई नहᱭ जानते थे। इसी तरह उनके रोग, उनकᳱ कामनाएँ, पुᮢा और प᳀ी से स᭥ब᭠ध के
बारे मᱶ भी ᭭लेट पर सटीक एवं िबलकुल खड़ी बातᱶ गोनू झा न ेिलख दᱭ। गोन ूझा उनके बेटे
ही तो थे। उनकᳱ सारी सᲬाइयᲂ स ेअवगत। गोन ूझा के िपता न ेअब तक ऐसा गुनी
महा᭜मा नहᱭ दखेा था...वे अिभभूत हो गए और महा᭜मा जी के चरण पकड़ िलए।

‘‘मेरा क᭨याण करᱶ महाराज! मेरे घर पधारᱶ।’’ उ᭠हᲂने िवनती कᳱ।

महा᭜मा बने गोनू झा न े᭭लेट पर िलखा–‘धैयᭅ धारण करᱶ। अव᭫य आऊँगा। एक ᳰदन।
अभी आप जाएँ। िव᮰ाम करᱶ।’

गोनू झा के िपता लौट आए। गाँव के लोगᲂ ने उ᭠हᱶ अपने घर जात ेदखेा तो पूछने चले
आए–”महा᭜मा जी ने ᭍या कहा? वे बोले या वैसे ही ᭭लेट पर िलखकर ही कुछ बताया?’’

गोनू झा के िपता ने महा᭜मा जी कᳱ खूब सराहना कᳱ। ᮕामीणᲂ का ताँता इसके बाद गोनू
झा के धूनी ᭭थल पर रोज लगने लगा। रोज ᳰकसी न ᳰकसी को गोनू झा रोक लेते और
उसके अतीत कᳱ सीधी-सᲬी बात ᭭लेट पर िलखकर कुछ जᱨरी सलाह भी उसके साथ



िलख दतेे। अब तो गाँव मᱶ ‘महा᭜मा जी’ कᳱ धूम मच गई। इस तरह

एक महीना बीत गया। गोनू झा अब इस ‘नाटक’ से ऊब गए थे। उ᭠हᲂने उस ᳰदन ᭭लेट
पर िलखा–‘कल मᱹ मौन ᮯत खोलँूगा। आज मुझे एकांत चािहए।’

ᮕामीण आए। माथा टेका और वापस लौट गए। इसके बाद वाले ᳰदन गाँव के लोग सुबह
से ही वहाँ पᱟचँन ेलगे। सबसे पहले आन ेवाले मᱶ गोनू झा के िपता थे। गोनू झा न ेमौन ᮯत
खोला, सबको उपदशे ᳰदया और कहा ᳰक अब वे ᮧ᭭थान करᱶगे। ᮕामीण इस बात का आᮕह
कर रह े थे ᳰक वे एक बार गाँव अव᭫य चलᱶ। गोनू झा के िपता ने उ᭠हᱶ याद ᳰदलाया,
‘‘महा᭜मा जी! आपने मुझे आ᳡᭭त ᳰकया था ᳰक एक ᳰदन मेरे घर अव᭫य आएँगे।’’

गोनू झा न ेअपनी िविश᳥ मुᮤा मᱶ कहा–‘‘अव᭫य! मुझे ᭭मरण ह!ै’’

ᳰफर गोनू झा ᮕामीणᲂ के साथ अपन े िपता के दरवाजे पर पᱟचेँ। उ᭠हᲂने कहा–”अब
िवल᭥ब नहᱭ करᱶ। मुझे ᮧ᭭थान करना ह।ै“

ᮕामीण अपने-अपने घरᲂ से चढ़ावा लेकर आए और आᮕहपूवᭅक गोनू झा ‘महाराज जी’
को भᱶट ᳰकया। उनके िपता न ेभी एक र᳀जिङत ᭭वणᭅ मुᳰᮤका उ᭠हᱶ भᱶट कᳱ और आᮕहपूवᭅक
दिᭃणा के ᱨप मᱶ एक हजार एक ᱧपए ᮧदान ᳰकए। ᮕामीणᲂ न ेभी यथाशिᲦ ‘भिᲦ’
ᳰदखलाई। महा᭜मा बन ेगोनू झा ने वह धनरािश अपन ेझोले मᱶ डाली और ‘अलख िनरंजन’
का घोष करत ेᱟए उठ खड़ ेᱟए। ᮕामीण उनके पीछे पीछे गाँव के बाहर तक आए। ᳰफर
गोनू झा न ेᱧककर सबसे कहा–‘‘आप सब अपने घरां◌ ेको लौट जाएँ। मोह मᱶ नहᱭ पड़ᱶ।
अपने क᯦त᳞ᲂ का पालन करᱶ,“ ᳰफर ‘अलख िनरंजन का घोष करते ᱟए खड़ाऊँ खटखटाते
ᱟए आगे बढ़ गए।

इसके दस ᳰदनᲂ के बाद गोनू झा अपन ेसमा᭠य ᱨप मᱶ घर लौटे। उ᭠हᱶ घर आया दखे उनके
सरल िचᱫ िपता बᱟत खुश ᱟए। उ᭠हᲂने गाँव मᱶ एक िस᳍-पुᱧष के आन ेकᳱ घटना का पूरा
वृता᭠त उ᭠हᱶ िव᭭तारपूवᭅक बताया।

गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए अपने िपता कᳱ बातᱶ सुनत ेरह।े जब उनके िपता चुप ᱟए तब गोनू
झा न ेअपनी जेब से ढेर सारे ᱧपए िनकालकर अपने िपता को ᳰदए। उनके िपता इतने सारे
ᱧपए दखेकर चᳰकत हो गए। ᳰफर गोनू झा न ेजेब से अँगूठी िनकाली और अपने िपता को दे
दी। अँगूठी दखेत े ही उनके िपता चᱹक पड़ े ᭍यᲂᳰक यही अँगूठी उ᭠हᲂन ेमहा᭜मा जी को
᮰᳍ापूवᭅक भᱶट कᳱ थी।

िबना कुछ बोले गोनू झा ने अपने झोले से जटा-जूट, दाढ़ी-मँ◌ूछᱶ और गेᱧआ
वᳫिनकालकर िपता के सामन ेरख ᳰदया।



उनके िपता समझ गए ᳰक महा᭜मा जी का रह᭭य ᭍या था। वे बोले– ”बेटा गोनू! तुमने
मेरी आँखᱶ खोल दᱭ। मᱹ अब कभी भी महा᭜माᲐ के चᲥर मᱶ नहᱭ पडूगंा।’’



दाढ़ी के बाल स ेमुिᲦ का मागᭅ

िमिथला नरेश के दरबार मᱶ एक तहसलीदार नया-नया बहाल ᱟआ था। लोगᲂ स ेजबरन
मालगुजारी वसूलकर वह महाराज कᳱ नजरᲂ मᱶ अपना महᱬव बढ़ाना चाहता था। लोग
उसके रवैये से दःुखी थे।

तहसलीदार गोन ूझा के गाँव मᱶ पᱟचँा और वहाँ भी अपने ᱧतबे के रोब मᱶ लोगᲂ से
अ᭜याचार पूवᭅक मालगुजारी कᳱ वसूली करने लगा। दबाव बनान े के िलए उसने कई
बकायेदारᲂ के फसल कटवा िलए।

बात गोनू झा तक पᱟचँी। गोनू झा कुछ गाँव वालᲂ के साथ वहाँ पᱟचेँ जहाँ तहसीलदार
ठहरा ᱟआ था।

गोनू झा और उनके साथ आए ᮕामीणᲂ न ेतहसीलदार को नम᭭कार ᳰकया। उस समय
तहसीलदार तहमद लपेटे कुसᱮ पर बैठा, धूप सᱶक रहा था। उसने गाँव वालᲂ को आया दखे
अपनी दाढ़ी सहलाते ᱟए कहा–‘‘इस समय आप लोग यहाँ ᭍यᲂ आए ह?ᱹ’’

गोनू झा ने बात कᳱ कमान सँभाली और कहा–‘‘कल दरबार मᱶ महाराज आपकᳱ ᮧशंसा
कर रह े थे ᳰक आप जब से आए ह–ᱹराजकोष मᱶ तेजी से वृि᳍ ᱟई ह ैइसिलए मᱹ आपसे
िमलने चला आया ᱠ।ँ ये गाँव वाले भी आपके दशᭅन के िलए उपि᭭थत ᱟए ह।ᱹ’’ गोनू झा कᳱ
बातᱶ सुनकर तहसीलदार कᳱ अकड़ बढ़ गई। तभी गोनू झा को कुसᱮ के पास एक बाल ᳰदख
गया। उ᭠हᲂने उस बाल को चुटकᳱ से पकड़कर उठा िलया। उस ेमाथे स ेलगाया। ᳰफर उस
बाल को चूमा और अपनी दोनᲂ आँखᲂ से सटाया ᳰफर धोती के खूँटे मᱶ बाँध िलया। गाँव
वाले अचरज मᱶ डूब गए ᳰक पंिडत जी को यह ᭍या सूझी ᳰक इस जानवर से बदतर आदमी
के बाल को इतना स᭥मान दशाᭅत ेᱟए सहजे रह ेह?ᱹ

गाँव वालᲂ ने पूछा–‘‘पंिडत जी! बाल आप ᭍यᲂ सहजे रह ेह?ᱹ

गोनू झा ने कहा–‘‘मेरे तो भा᭏य ही जग गए। मᱹने सुबह-सुबह सपना दखेा ᳰक मुझे
भिव᭬यवाणी ᱟई ह ै ᳰक जाओ। तहसीलदार साहब के दरबार मᱶ वहाँ स ेउनकᳱ दाढ़ी का
एक बाल ᳰकसी तरह ᮧा᳙ करो। यᳰद तुम ऐसा करने मᱶ सफल रह ेतो तु᭥हᱶ ᳰकसी चीज कᳱ
कमी नहᱭ रहगेी। तहसीलदार का बाल िजस ᳰकसी के भी पास होगा उसके भा᭏य चमक
उठᱶ गे और दीन-दशा स ेमुिᲦ का मागᭅ िमल जाएगा।’’

तहसीलदार यह सब सुनकर फूले नहᱭ समाया। कुछ ᮕामीण बढ़े और तहसीलदार के पाँव



छू िलए। बᱟत ᮰᳍ा और िवनय के साथ उसस ेएक दाढ़ी का बाल माँगा। तहसीलदार ने
अपनी दाढ़ी से एक बाल नᲂचकर उ᭠हᱶ थमा ᳰदया।

गोनू झा ᮕामीणᲂ के साथ वापस आकर अपने रोजमरᱷ के काम मᱶ लग गए। उनके चेहरे
पर रह᭭यमयी मु᭭कान उभर आᲊ थी।

थोड़ी ही दरे मᱶ पूरे गाँव मᱶ तहसीलदार कᳱ चम᭜कारी दाढ़ी कᳱ चचाᭅ होन ेलगी। पूरा
गाँव तहसीलदार के आवास पर उमड़ पड़ा। पहले तो तहसीलदार न ेकुछ लोगᲂ को अपनी
दाढ़ी स ेबाल खᱭच खᱭचकर ᳰदया मगर माँगन ेवालᲂ का सैलाब उमड़ता ही जा रहा था।

गोनू झा ने तहसीलदार को सबक िसखाने का िबना कुछ कह ेजो नु᭭खा आजमाया उसका
अि᭠तम नजारा यह था ᳰक तहसीलदार भागा जा रहा था और उसकᳱ मुिᲦदाियनी दाढ़ी
का एक बाल पाने के िलए ᮕामीण उसके पीछे दौड़ रह े थे। तहसीलदार के पास जो भी
पᱟचँता, उसकᳱ एक दाढ़ी नᲂच लेता...। ᳰकसी तरह तहसीलदार गाँव से बाहर िनकल
गया। उसने अपन ेसामान चपरािसयᲂ को भेजकर मँगा िलए और ᳰफर कभी गोनू झा के
गाँव मᱶ मालगुजारी वसूल करन ेजान ेकᳱ उसे िह᭥मत नहᱭ ᱟई।



उपदेशी को सबक

गोनू झा एक ᳰदन िमिथला बाजार मᱶ चहल-कदमी कर रह े थे। वहाँ एक सेठ एक भारी
ब᭍सा िलए बैठा था और बार-बार मजदरूᲂ को बुलाता और उनसे कुछ बातᱶ करता और
मजदरू गदᭅन िहलात ेᱟए या हाथ को इनकार कᳱ मुᮤा मᱶ िहलाते ᱟए वहाँ से चले जात।े

काफᳱ दरे तक बाजार चैक पर यह नजारा दखेने के बाद गोनू झा न ेसोचा–चलो, चल के
दखेᱶ ᳰक माजरा ᭍या ह?ै वैसे वे इतना समझ चुके थे ᳰक सेठ वह ब᭍सा उठवाकर कहᱭ ले
जाना चाहता ह ैमगर मजदरू कम मेहनताना के कारण इनकार करके वहाँ से चले जा रहे
ह।ᱹ

गोनू झा सेठ के पास पᱟचेँ और सेठ से पूछा–‘‘᭍या बात ह ैसेठ जी, आप बᱟत दरे से यहाँ
परेशान हाल बैठे ह?ᱹ’’

सेठ ने कहा–‘‘हाँ, भाई! मुझे एक मजदरू चािहए जो यह ब᭍सा उठा- कर यहाँ स ेतीन
कोस कᳱ दरूी पर जो गाँव ह,ै वहाँ पᱟचँा द।े’’

गोनू झा ने कहा–‘‘मᱹ भी यहाँ काम कᳱ तलाश मᱶ आया ᱠ–ँचिलए, मᱹ ही पᱟचँा दू!ँ
बोिलए मजूरी ᭍या दᱶगे?’’

सेठ मु᭭कुराया, बोला–‘‘मेरे पास दनेे के िलए तीन अनमोल उपदशे ह ᱹजो मᱹ हर एक कोस
पर तु᭥हᱶ एक-एक कर दूगँा!’’

गोनू झा ने कहा–‘‘यानी पैसा-ᱧपया कुछ नहᱭ? खाना-खुराकᳱ भी नहᱭ? िसफᭅ  उपदशे?“

सेठ ने कहा–‘‘तीन अनमोल उपदशे, िजसस ेतु᭥हारा जीवन बदल जाएगा।’’

गोनू झा ने मजदरू कᳱ तरह ही हाव-भाव बनाते ᱟए कहा–‘‘सो तो ठीक ह,ै मगर उपदशे
हर आधा कोस पर दीिजए!’’

सेठ ने कहा–”ठीक ह ैमगर तीसरा और अि᭠तम उपदशे सुनन े के बाद तु᭥हᱶ तीन कोस
चलकर मुझे उस गाँव तक पᱟचँाने का वादा करना होगा!“

गोनू झा ने वादा कर िलया। गोनू झा मन ही मन सोच रह ेथे ᳰक उपदशे लेना बुरा नहᱭ
ह।ै हो सकता ह ै ᳰक कोई काम कᳱ बात सुनन ेको िमल जाए और यᳰद सेठ न ेठगने कᳱ
कोिशश कᳱ तो उसे सबक िसखाकर ही लौटँूगा...।



जब गोनू झा ब᭍सा उठाने के िलए झुके तो सेठ ने कहा–‘‘अहा! जरा सावधानी से! इसमᱶ
बेहद नाजुक चीजᱶ ह!ᱹ’’

गोनू झा ने सावधानीपूवᭅक िसर पर ब᭍सा उठा िलया। आधा कोस चले तो सेठ से
कहा–‘‘सेठ जी, पहला उपदशे द ेदीिजए।’’

‘‘ऐसे आदमी पर भरोसा न करना जो कह ेᳰक केवल अपना पेट भरन ेस ेअ᭒छा ह ैभूखा
रह जाना।’’ सेठ न ेउपदशे ᳰदया।

गोनू झा को सेठ कᳱ बात पस᭠द आई।

जब गोनू झा दसूरे आधे कोस मᱶ ᮧवेश कर गए तब दसूरा उपदशे सुनन ेकᳱ बेचैनी होने
लगी। उ᭠हᲂने सेठ से दसूरा उपदशे दनेे को कहा।

सेठ न ेदसूरा उपदशे सुनाया–‘‘ऐसा आदमी िव᳡सनीय नहᱭ जो कह,े घोड़ ेपर सवार
होने स ेअ᭒छा ह ैपैदल चलना!’’

गोनू झा यह सुनकर शा᭠त रह गए। बात ठीक भी थी ᳰक जब घोड़ा हो तो कोई पैदल
᭍यᲂ चले?

तीसरे अधकोसी मᱶ ᮧवेश के बाद गोनू झा ने सेठ से कई बार कहा ᳰक उपदशे सुनाए मगर
सेठ टालता गया। जब ग᭠त᳞ कᳱ दरूी महज दो फलाᲈग बची तो गोनू झा ᱧक गए और
बोले–‘‘अब तीसरा और अि᭠तम उपदशे द ेदीिजए सेठ जी वरना अब एक कदम आगे नहᱭ
बढ़ाऊँगा! यᳰद आप यह सोच रह ेह ᱹᳰक उपेदश सुनने के बाद मᱹ यह ब᭍सा आपके ᭭थान
तक नहᱭ पᱟचाऊँगा तो यह बात मन से िनकाल दीिजए। मᱹ ᮩाᳬण ᱠ ँऔर झूठा वादा नहᱭ
करता ᱠ।ँ’’

िववश होकर सेठ ने तीसरा उपदशे सुनाया–‘‘उस आदमी पर भरोसा न करना जो कहे
ᳰक संसार मᱶ तुमसे भी बड़ा कोई मूखᭅ होगा!’’

गोनू झा को बात समझ मᱶ आ गई ᳰक सेठ उससे मु᭢त मᱶ ब᭍सा ढुलवा कर उ᭠हᱶ संसार का
सबसे बड़ा मूखᭅ भी बता रहा ह।ै मगर वे चुपचाप चलते रह।े

जब सेठ का घर आ गया तब उसने गोनू झा स ेकहा–‘‘ब᭍सा यहाँ रख दो!’’

सेठ कᳱ बात पूरी भी नहᱭ ᱟई थी ᳰक गोनू झा ने ब᭍सा िसर से ही धरती पर पटक ᳰदया
‘धड़ाम–चनन्–चनाक–छन!’ कᳱ आवाज ब᭍सा िगरते ही पैदा ᱟई।

सेठ चीखा‘‘अरे मᱹने तु᭥हᱶ सावधानी बरतने को कहा था!’’



गोनू झा न ेकहा–‘‘सेठ जी! भूिलए मत! आपन ेमुझे सावधानी से ब᭍सा उठान ेके िलए
कहा था–रखने के िलए नहᱭ।’’

सेठ वहᱭ िसर पकड़कर बैठ गया ᭍यᲂᳰक ब᭍से मᱶ काँच स ेबनी चीजᱶ रखी थᱭ और गोनू
झा अपने हᲂठᲂ पर िवजयी मु᭭कान िलए वहाँ से लौट आए।



माघ अमाव᭭या पर ढेले का टोटका

गोनू झा के गाँव मᱶ एक बार चोरᲂ का एक िगरोह सᳰᮓय हो गया। गोन ूझा के घर से भी
कुछ सामानᲂ कᳱ चोरी हो गई। गोनू झा ने उस ᳰदन ही संक᭨प ले िलया ᳰक जब तक वे
चोरᲂ को सबक न िसखा दᱶ तब तक चैन कᳱ साँस नहᱭ लᱶगे।

माघ का महीना! कड़ाके कᳱ ठंड! शाम होते-होते गाँव मᱶ धँुध सा छा जाता और सुबह
सूयᲃदय के घंटᲂ बाद भी घना कोहरा पूरे गाँव पर छाया रहता। लोग शाम होते ही या तो
घूरे को घेरकर आग तापन ेके िलए बैठ जाते या ᳰफर अपनी रजाइयᲂ मᱶ दबुक जाते। गाँव
कᳱ सड़कᱶ  ᮧायः शाम ढलने के बाद िनजᭅन सी हो जातᱭ। चोरᲂ को माघ का महीना अपने
िलए कᳯर᭫माई महीना लगन ेलगा था। रोज गाँव के ᳰकसी न ᳰकसी घर मᱶ चोरी होती।
रोज चोरᲂ कᳱ काᳯर᭭तानी का िशकार ᱟए घर मᱶ कोहराम मचता और जब आवाज गोनू
झा तक पᱟचँती तो उनका संक᭨प और –ढ़ होता जाता और वे िवचार-मंथन करने बैठ
जाते ᳰक ᭍या करᱶ ᳰक चोरᲂ को काबू मᱶ िलया जा सके।

गोनू झा ने गाँव मᱶ ᱟई चोᳯरयᲂ के बारे मᱶ जानकाᳯरयाँ जुटाᲊ तो इस त᭝य का उ᳃ाटन
ᱟआ ᳰक अिधकांश चोᳯरयाँ रात नौ बजे से ᭏यारह बजे के बीच या सुबह ढाई बजे से चार
बजे के बीच ᱟई ह◌ंै। गोनू झा न ेइसका अथᭅ िनकाला ᳰक जाड़ ेकᳱ रात मᱶ आम तौर पर
गाँव के घरᲂ मᱶ लोग दरवाजे पर अलाव जलाकर सपᳯरवार आग तापन ेके िलए बैठते ह ᱹया
ᳰफर घर के ᳰकसी कमरे मᱶ बोरसी मᱶ आग रखकर सपᳯरवार हाथ सᱶकन ेबैठत ेह।ᱹ चोर या
तो इस समय अपन ेहाथ कᳱ सफाई ᳰदखाते ह ᱹया ᳰफर सुबह मᱶ जब िब᭭तर गमᭅ हो जाता है
तब रजाइयᲂ मᱶ िलपटे लोगᲂ को गहरी नᱭद आ चुकᳱ होती ह,ै चोर उस समय उनकᳱ नᱭद
का लाभ उठाकर अपने काम को अंजाम दते ेह।ᱹ

अब, जब यह रह᭭य गोनू झा न ेखोज िलया तब ᮧायः वे शाम को दरबार से लौटते समय
गाँव के ᳰकसी ᭭थान पर लगे अलाव के पास हाथ सᱶकन ेके िलए बैठ जात।े धीरे-धीरे चोरᲂ
को पता चल गया ᳰक गोनू झा शाम मᱶ घर नहᱭ लौटत।े कई बार तो रात के दस-᭏यारह,
यहाँ तक ᳰक बारह बजे तक उनका पता नहᱭ रहता। ᳰफर ᭍या था! चोरᲂ न ेᳰफर से गोनू
झा के घर को िनशाना बना िलया और वहाँ से बड़ा हाथ मारने कᳱ तैयारी मᱶ जुट गए।

अमावस कᳱ रात थी। गोन ूझा गाँव के मुिखया के दरवाजे स ेआग तापकर अलम᭭ती मᱶ
गुनगुनाते ᱟए अपन ेघर आए। दरवाजे पर उ᭠हᲂन े कुछ अटपटी आवाज सुनी तो उ᭠हᲂने
आवाज कᳱ ᳰदशा मᱶ दखेना शुᱨ ᳰकया। उनके घर के िपछवाडे ़बगीचा था िजसमᱶ आम,
लीची, कटहल, अमᱨद आᳰद अनेक फलदार वृᭃ लगे ᱟए थे। और सफाई नहᱭ कराए जाने
के कारण घनी झािङयाँ फैली थᱭ। आहट उ᭠हᱭ घनी झािङयᲂ कᳱ ओर से आ रही थी।



गोनू झा ने एक बड़ा सा रोड़ा उठाकर आवाज कᳱ ᳰदशा मᱶ िनशाना साधकर फᱶ का तो
झािङयᲂ मᱶ सरसराहट ᱟई। गोन ूझा को समझत ेदरे न लगी ᳰक झािङयᲂ मᱶ कोई छुपा ᱟआ
ह।ै ᳰफर ᭍या था! उ᭠हᲂन ेऊँची आवाज मᱶ अपनी प᳀ी को आवाज दी। जब पंिडताइन घर
से बाहर िनकली तब गोनू झा ने कहा‘‘पंिडताइन! दखे, इधर-उधर बᱟत ढेला होगा। एक
सौ आठ ढेला चुन के लाओ। आज माघ अमाव᭭या कᳱ रात ह।ै आज कᳱ म᭟य रािᮢ तक घर
के दिᭃण ᳰदशा मᱶ एक सौ आठ ढेले फᱶ के जाएँ तो घर के लोगᲂ पर यᳰद ᳰकसी ᮕह का
दु᭬ ᮧभाव पड़ने वाला हो तो ᭭वतः दरू हो जाता ह।ै जाओ, दरे न करो। थोड़ी ही दरे मᱶ रात
का दसूरा पहर गुजर जानेवाला ह।ै’’

पंिडताइन वहाँ से बुदबुदाती ᱟई गई। कᲬी नᱭद स ेजगी थी सो खीज गई थी। पंिडताइन
जब एक ढेला लेकर आई तो गोनू झा न ेढेला अपन ेहाथ मᱶ लेते ᱟए कहा‘‘अरे भा᭏यवान!
कुढ़ना बाद मᱶ। तु᭥हᱶ इस काम का महᱬव नहᱭ मालूम इसिलए गु᭭सा कर रही हो। जाओ,
िजतनी ज᭨दी हो, अँचरा मᱶ ढेला भर-भर के यहाँ रखती जाओ, मᱹ खुद िगन-िगनकर ढेला
फेकँूगा। ढेला फᱶ कने के समय मंᮢा भी पढ़ना होता ह।ै कुछ भी ऐसा मत करना िजससे मुझे
गु᭭सा आए।’’

पंिडताइन झँुझलाती ᱟई गई और अपन े आँचल मᱶ कुछ रोड़ े लेकर आई। गोनू झा के
सामन ेउन रोड़ᲂ को पटकते ᱟए बोली–‘‘लोगᲂ का उ᮫ बढ़ता ह ैतो ᳰदमाग समझदार होता
ह ैऔर एक ‘ई’ ह ᱹᳰक उ᮫ बढ़ने के साथ-साथ बेᳰदमाग होत ेजा रह ेह–ᱹसारा ᭄ान खूँटा मᱶ
टाँग के जोग-टᲂग और टोना-टोटका करने मᱶ लगे ह।ᱹ आधी रात होन ेको आई और ये ह ᱹᳰक
खाना-पीना ᭜याग के ᮕह-दशा सुधारने के काम मᱶ लगे ᱟए ह।ᱹ’’

गोनू झा ने प᳀ी कᳱ झँुझलाहट पर ᭟यान नहᱭ ᳰदया और अंधेरे मᱶ िनशाना साध-साधकर
ढेला फᱶ कते रह।े

प᳀ी दो-तीन चᲥर ढेला ढोने के बाद हाँफने लगी और बोली–‘‘अब मᱹ नहᱭ जाती ढेला
चुनन।े ᭍या बेकार के काम मᱶ लगे ᱟए हो! जाओ, हाथ- मँुह धो लो और चल के खाना खा
लो। भला ढेला फᱶ कने से कहᱭ ᳰकसी कᳱ ᮕह-दशा सुधरी ह!ै’’

गोनू झा ने डपटते ᱟए कहा, ‘‘शुभ-शुभ बोलो भा᭏यवान! तुम तो केवल ढेला ढोन ेमᱶ थक
रही हो। आिखर मᱹ जो कर रहा ᱠ ँवह पूरे घर कᳱ भलाई के िलए ही तो कर रहा ᱠ।ँ’’

पंिडताइन का गु᭭सा सातवᱶ आसमान पर जा पᱟचँा। वह लगभग फँ◌ुकारते ᱟए
बोली–‘‘मᱹ अब ढेला-रोड़ा नहᱭ चुनँ◌ूगी। तु᭥हᱶ ᮕह-दशा सुधारनी ह ैतो खुद जाओ और
चुनकर लाओ ढेला-रोड़ा और फᱶ कत ेरहो रात भर घर के दि᭍खन मᱶ।’’

गोनू झा भी तेवर मᱶ आ गए। एक ढेला हाथ मᱶ लेकर िनशाना साधते ᱟए उ᭠हᲂन ेबगीचे
मᱶ फᱶ का। ढेला इधर ᳰकसी को छ᭡प से लगा। झाड़ी थोड़ी िहली और शा᭠त हो गई। गोनू झा



कᳱ आँखᱶ अब तक अँधेरे मᱶ दखेन ेकᳱ अ᭤य᭭त हो चुकᳱ थᱭ और अपन ेल᭯य पर ᳯटकᳱ थᱭ।
दसूरा ढेला हाथ मᱶ तोलते ᱟए उ᭠हᲂन ेकहा–”जाओ, ढेला लेकर आओ। अब म᭠ᮢा सधने
लगा ह।ै कोई िवᲩ मत डालो।’’

पंिडताइन अड़ी ᱟई थी ᳰक वह ढेला चुनन ेके िलए कतई नहᱭ जाएगी। नौबत यह आई
ᳰक गोनू झा िनशाना साधकर एक ढेला फᱶ कत ेऔर प᳀ी को कोसन ेलगत–े‘‘ह ेभगवान!
यह कैसा कलयुग आ गया ᳰक प᳀ी अपने पित कᳱ बात नहᱭ मानती। पित तो िमिथलांचल
कᳱ मिहलाᲐ के िलए परमे᳡र होता था...’’

पंिडताइन गोनू झा के गु᭭स ेस ेबेपरवाह अड़ी थी ᳰक वह अब ढेला नहᱭ चुनेगी। गोनू झा
के ᭭यापा स ेवह और भड़कᳱ और मँुह लगा जवाब दनेे लगी। दोनᲂ का त-ूत,ू मᱹ-मᱹ धीरे-धीरे
चीख-िच᭨लाहट मᱶ बदलने लगा। गोनू झा चीख रह ेथे–”जा’–जा।“

पंिडताइन चीखती–‘‘नहᱭ जाती। नहᱭ लाती।’’

गोनू झा चीखते–‘‘द।े’’

पंिडताइन चीखती–‘‘नहᱭ दतेी।’’

दोनᲂ कᳱ चीख-िच᭨लाहट से पड़ोिसयᲂ कᳱ नᱭद खुली। वे यह दखेन ेके िलए ᳰक गोनू झा
और उसकᳱ प᳀ी ᭍यᲂ चीख रह ेह–ᱹहाथ मᱶ लाठी और मशाल िलए अपने घरᲂ से िनकल
आए। गोनू झा न े दखेा ᳰक पास-पड़ोस के लोग उनके घर पᱟचँ गए ह ᱹ तब उ᭠हᲂने
कहा–”आइए भाइयो। दिेखए कलयुग का नजारा। ये मेरी धमᭅप᳀ी ह–ᱹपितᮯता नारी।
इनको मᱹन ेइधर-उधर से एक सौ आठ ढेला चुनकर लाने को कहा तो चालीस-पचास ढेला
लाने के बाद अपना पितᮯत धमᭅ ᭜यागकर पित से मँुह लगाने लगᱭ और उधर दिेखए...“
उ᭠हᲂने बगीचे कᳱ ओर इशारा करत ेᱟए कहा–”वहाँ वह भाई साहब ह ᱹजो चालीस-पचास
ढेला खाने के बाद भी एक श᭣द नहᱭ बोले।“

बगीचे मᱶ छुपा चोर अब समझ गया था ᳰक गोनू झा ढेला उसी को िनशाना साधकर मार
रह ेथे। वह वहाँ से भागने कᳱ कोिशश करन ेके िलए उठा लेᳰकन मशाल और लाठी से लैस
गोनू के पड़ोिसयᲂ के आगे उसकᳱ एक न चली। अ᭠ततः लोगᲂ ने उसे दबोच िलया। गोनू झा
उसके पास आए और उसका चेहरा दखेते ᱟए कहन ेलगे, अरे! भाई। ढेलᲂ से चोट जᱨर
लगी होगी। अब जाओ हवालात मᱶ। ये लोग तु᭥हारी मरहम पᲵी का इ᭠तजाम कर दᱶगे।’’
चोर को हवालात भेजने के बाद गोनू झा ने अपनी प᳀ी का हाथ पकड़ा और बोले, ‘‘ढेला
ढोन ेसे हाथ दखु रहा होगा चल दबा दू।ँ’’

पंिडताइन जो ᳰक इस तरह घटनाᮓमᲂ मᱶ आए नाटकᳱय पᳯरवतᭅन से घबरा गई थी,
बोली–”न पंिडत जी। हाथ नहᱭ दखु रहा। मᱹ असल मᱶ समझी नहᱭ थी ᳰक तुम ᭍या कर रहे



हो इसिलए गु᭭सा आ गया।’’

गोनू झा ने हसँते ᱟए प᳀ी को अपनी बाँहᲂ मᱶ भर िलया। बोले–”दरे से माघ के पाला मᱶ
कठुआती रही हो–चलो, अब गरमा दतेा ᱠ।ँ’’

और उनकᳱ प᳀ी उनसे िछटकते ᱟए बोली–‘‘धत्! दरवाजे पर इस तरह का धर-पकड़ कर
रह ेहो–कोई दखे लेगा...तब?’’

गोनू झा न ेहसँत ेᱟए पंिडताइन को अपने से सटा िलया और उसका कंधा थपथपाते ᱟए
घर कᳱ ओर जात ेᱟए बोले–‘‘चलो, बाहर कᳱ ᮕहदशा तो सुधरी–अब भीतर कᳱ ᮕह दशा
सुधारᱶ।“

घर मᱶ ᮧवेश करन े के बाद गोनू झा न ेदरवाजा ब᭠द ᳰकया तब पंिडताइन कᳱ आवाज
आई–‘‘हाय, इतन ेिनदᭅयी न बनो!’’



खेत कᳱ ᳲसंचाई

शाितर चोरᲂ को हवालात कᳱ सैर करवाने के कारण गोनू झा पूरे िमिथलांचल के चोरᲂ कᳱ
आँखᲂ कᳱ ᳰकरᳰकरी बन गए। िमिथला मᱶ ठग और चोर गोन ूझा से बदला लेने कᳱ ताक मᱶ
रहने लगे। ठगᲂ और चोरᲂ कᳱ नाक मᱶ नकेल डालन ेके कारण िमिथला नरेश कᳱ –ि᳥ मᱶ
गोनू झा का स᭥मान और बढ़ गया।

लंगड़ू उ᭭ताद के िगरोह के कुछ लोग कारावास से सजा काटकर बाहर आए। कारावास से
छूटने से पहले उ᭠हᲂने लंगडू उ᭭ताद के सामने शपथ ली ᳰक जब तक गोन ूझा से बदला नहᱭ
ले लᱶगे तब तक चैन से नहᱭ बैठᱶ गे।

गोनू झा इस ि᭭थित का अनुमान उस ᳰदन ही लगा चुके थे िजस ᳰदन उनके दरवाजे पर
लंगड़ू उ᭭ताद का िगरोह िगर᭢त मᱶ आया था इसिलए उ᭠हᲂन ेकोतवाल को कुछ आव᭫यक
िनदᱷश ᳰदए थे।

कोतवाल गोनू झा का अहसानमंद था ᭍यᲂᳰक चोर िगरोह कᳱ िगर᭢तारी के बाद गोनू झा
कᳱ अनुशंसा पर महाराज न े उसकᳱ पगार बढ़ा दी थी। एक तरह से पूरी िमिथला से
अपरािधयᲂ का सफाया हो चुका था िजसके कारण कोतवाल भी िनि᳟᭠त था। रिसक
ᮧवृिᱫ का कोतवाल मौज-म᭭ती मᱶ डूबा रहने लगा।

उन ᳰदनᲂ िमिथला मᱶ भाँग और ताड़ी का नशा ᮧचलन मᱶ था लेᳰकन रिसक कोतवाल
अपने िलए पि᳟म बंगाल से मᳰदरा मँगाया करता था। उसके कुछ आसामी उसके िलए
खास मनोरंजन कᳱ ᳞व᭭था करते थे िजसमᱶ पीना-िपलाना तो होता ही था–रास-रंग के
भी अवसर थे। मखाना और मछली के ᳞ापारी कोतवाल को ᮧस᳖ रखन ेके िलए वह सब
᳞व᭭था करते िजसकᳱ ललक एक रिसक ᳞िᲦ को रहती ह।ै

कोतवाल अपने आवास के बाहरी कमरे मᱶ बैठा था। उसके हाथ मᱶ मᳰदरा थी। सामने
थाल मᱶ भूनी ᱟई मछिलयाँ रखी थᱭ। एक मांसल शरीर कᳱ बाला ठुमका लगा-लगाकर कुछ
गा रही थी।

तभी ᳰकसी ने ᳇ार पर द᭭तक दी। कोतवाल ने बुरा-सा मँुह बनाया और झ᭨लात ेᱟए
उठा। उसने नतᭅकᳱ को इशारा ᳰकया। नतᭅकᳱ पदᱷ कᳱ ओट मᱶ चली गई। कोतवाल कᭃ से
बाहर आया। ᳇ार पर उसका मु᭎य मुखबीर खड़ा था। उसने कोतवाल को फुसफुसाते ᱟए
कुछ कहा और वहाँ से वापस चला गया।



कोतवाल वापस अपन ेकमरे मᱶ आया। उसने नतᭅकᳱ कᳱ ओर हसरत-भरी िनगाहᲂ से
दखेा–उफ! यह उफनाता यौवन...वतुᭅल मांसल उरोज...मदभरे हᲂठ...उसन ेनतᭅकᳱ का ᱨप-
यौवन अपनी आँखᲂ मᱶ बसा लेने का ᮧयास ᳰकया। थोड़ी दरे तक उस ᱨपसी को िनहारने के
बाद कोतवाल ने कहा– ”मुझे अभी िनकलना पड़गेा िᮧय!े अभी, और इसी समय...“

नतᭅकᳱ ने आँखᲂ कᳱ भंिगमा बदली, मानो पूछ रही हो–ऐसी भी ᭍या ज᭨दी ह?ै लेᳰकन
कोतवाल न ेिसर पर पगड़ी डाली और नतᭅकᳱ को कुछ मुᮤाएँ थमाते ᱟए कहा–”ज᭨दी ही
िमलᱶगे...इस ᭡यासी शाम कᳱ कसम! अभी तु᭥हᱶ जाना ही पड़गेा।“ कहकर कोतवाल कमरे
से बाहर िनकल गया।

नतᭅकᳱ भी मुᮤाएँ अपने बटुए मᱶ डालत ेᱟए–ठुमकती ᱟई कमरे से िनकल गयी।

कोतवाल तेज गित से कहᱭ जाने लगा। उसकᳱ मुखमुᮤा ग᭥भीर थी।

गोनू झा अपन ेदरवाजे पर टहल रह ेथे। शाम ढल चुकᳱ थी लेᳰकन ह᭨का उजाला फैला
ᱟआ था। तभी गोन ूझा को घोड़ ेकᳱ टापᲂ कᳱ आवाज सुनाई पड़ी। उ᭠हᲂने मन ही मन
सोचा ᳰक इस समय भड़ौरा जैसे गाँव स ेकौन घुड़सवार गुजर सकता ह?ै

उन ᳰदनᲂ जमᱭदार, राजा-महाराजा या राजदरबार का कोई ऊँचा ओहददेार ही घोड़ ेकᳱ
सवारी करता था। नगर कोतवाल, सेनापित और रंगᱨट ᮧमुख को रा᭔य कᳱ ओर से घोड़े
िमले ᱟए थे िजनका उपयोग वे िवशेष पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ करते थे।

गोनू झा कुछ सोच पाते, तभी दरू से आत ेघुड़सवार पर उनकᳱ नजर पड़ गई। शाम ढल
चुकन ेके कारण नीम-अँधेरे मᱶ घुड़सवार कᳱ आकृित तो समझ मᱶ आ रही थी ᳰक᭠तु वे उसे
पहचान नहᱭ पा रह ेथे। उ᭜सुकता बनी ᱟई थी ᳰक घुड़सवार कौन ह–ैइसिलए वे उधर ही
दखेते रह।े थोड़ी ही दरे मᱶ घुड़सवार उनके पास ही आकर ᱧक गया। वह कोई और नहᱭ
नगर कोतवाल था। गोनू झा का अिभवादन करने के बाद कोतवाल ने लंगडू उ᭭ताद के
िगरोह के कुछ चोरᲂ के कारावास से मुᲦ होने कᳱ खबर दी।

गोनू झा न ेकोतवाल से कहा–”तीन साल तक तुमने खूब मौज-म᭭ती कर ली, अब कᱫᭅ᳞
के ᮧित सतकᭅ  और त᭜पर हो जाओ। आगे तुम जानत ेहो ᳰक तु᭥हᱶ ᭍या करना ह।ै कोतवाल
वहाँ स ेचला गया। गोनू झा अपने घर कᳱ ओर चल ᳰदए।

इस घटना के कई ᳰदन बीत गए। ᳰफर महीन ेऔर साल भी बीता। िमिथलांचल मᱶ अमन-
चैन रहा। कहᱭ कोई चोरी कᳱ घटना नहᱭ घᳯटत ᱟई। एक शाम गोनू झा दरबार से वापस
आ रह ेथे ᳰक अचानक उनकᳱ नजर चार-पाँच लोगᲂ पर पड़ी। वे सभी हᲵे-कᲵे थे–घुटन ेके
ऊपर धोती समेटकर बाँधे ᱟए और नंगे बदन। उनके नंगे बदन पर अजीब-सी चमक थी,
जैसे तेल चुपड़ा ᱟआ हो!



गोनू झा इस तरह कᳱ अ᭭वाभािवक बातᲂ को नजरअ᭠दाज नहᱭ करत ेथे। उनका ᳰदमाग
तुर᭠त सᳰᮓय हो गया। वे एक पेड़ कᳱ ओट मᱶ खड़ ेहो गए और उन लोगᲂ पर नजर रखने
लगे।

वे चारᲂ गोनू झा के घर के आस-पास ही चहल-कदमी करत ेरह ेᳰफर उनमᱶ से तीन उनके
बगान कᳱ ओर चले गए। एक आदमी उनके घर के आस-पास बना रहा।

गोनू झा को इन चारᲂ का ᳞वहार बᱟत असामा᭠य लगा। अ᭠ततः कुछ सोचकर गोनू झा
सामा᭠य चाल से चलते ᱟए अपने घर पᱟचँ गए। थोड़ी दरे बाद हाथ मᱶ मशाल िलए वे
बाहर िनकले और मशाल कᳱ रोशनी मᱶ घर के दरवाजे से लेकर घर तक आने कᳱ राह तक
वह झुक-झुककर कुछ तलाशते रह।े थोड़ी-थोड़ी दरे पर वे कमर सीधी करने के िलए खड़े
होत ेऔर ᳰफर कुछ खोजन ेलगते।

थोड़ी दरे के बाद एक ᳞िᲦ उनके पास आया और पूछने लगा, ‘‘᭍या खोज रह ेह ᱹपंिडत
जी?’’

‘‘अरे, ᭍या बताएं भाई! आज ही महाराज ने मुझे सौ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ उपहार᭭वᱨप ᮧदान
कᳱ थᱭ। उनमᱶ से पाँच ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ कहᱭ िगर गᲊ। मेरी प᳀ी इसस ेइतनी कुिपत ह ैᳰक ᭍या
कᱠ!ँ कहती ह,ै जब तक पाँचᲂ ᭭वणᭅ- मुᮤाएँ िमल न जाएँ तब तक मँुह मत ᳰदखाना।’’

᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ कᳱ बात सुनकर वह ᳞िᲦ उ᭜सुक ᱟआ और गोन ूझा के साथ झुककर ᭭वणᭅ-
मुᮤाएँ खोजने मᱶ उनकᳱ मदद करन ेलगा।

अचानक एक ᭭थान पर गोनू झा ज᭨दी स ेलपके, झुककर एक मुᮤा जमीन स ेउठाई और
बोले–‘‘चलो भाई! एक तो िमला।’’

उस ᳞िᲦ न ेदखेा, गोनू झा कᳱ दो अँगुिलयᲂ के बीच एक ᭭वणᭅ-मुᮤा चमचमा रही थी।
इसी तरह गोनू झा इधर-उधर मशाल िलए मुᮤाएँ तलाशते रह ेऔर एक-एक कर पाँच
᭭वणᭅ-मुᮤाएँ उ᭠हᱶ अपन ेघर के आस-पास ही िमल गᲊ। उ᭠हᲂने राहत कᳱ साँस लेत ेᱟए उस
आदमी से कहा–‘‘अरे भाई! तु᭥हारा आना बᱟत शुभ रहा। मेरी पाँचᲂ ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ िमल
गᲊ। अब जाकर अपनी प᳀ी के सामने इ᭠हᱶ पटक दूगँा–और कᱠगँा–लो, िगन लो, पूरी सौ
᭭वणᭅ-मुᮤाएँ। जाओ भाई, तुम भी अपनी राह लो।’’ इतना कहकर वे अपने घर कᳱ ओर चल
ᳰदए।

वह ᳞िᲦ गोनू झा के जान े के बाद उनके बगान मᱶ घुस गया जहाँ उसके चार साथी
इ᭠तजार कर रह ेथे। गोनू झा के हाथᲂ मᱶ चमचमाते िसᲥे उसने दखे ेथे और उस ेिव᳡ास हो
गया था ᳰक गोनू झा के घर मᱶ अभी सौ सोने के िसᲥे ह।ᱹ चारᲂ थोड़ी दरे तक गुपचुप
मंᮢाणा करत ेरह।े ᳰफर उ᭠हᲂन ेदखेा ᳰक गोनू झा कहᱭ जा रह ेह–ᱹशायद बाजार। घंटे भर



बाद गोनू झा लौटे।

वे चारᲂ कोई और नहᱭ, साल भर पहले कारावास से मुᲦ ᱟए लंगड़ू उ᭭ताद के िगरोह के
सद᭭य थे। गोनू झा के घर चोरी करके उनसे बदला लेन ेका संक᭨प पूरा करने आए थे। चंूᳰक
चोर पहले भी गोनू झा से गᲬा खा चुके थे इसिलए इस बार वे फँूक-फँूककर कदम रखना
चाहत े थे। उनके बीच फुसफुसाहटᲂ मᱶ ही बात ᱟई। कोई मानने को तैयार नहᱭ था ᳰक
िजसके पास ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ हᲂगी, वह उसकᳱ चचाᭅ सरेआम ᳰकसी अजनबी के साथ करता
ᳰफरेगा।

जब गोनू झा बाजार से लौटकर आए तब वे चारᲂ चोर गोनू झा कᳱ िखड़कᳱ के पास पᱟचेँ
और भीतर ᭍या हो रहा ह,ै उसका आहट से लेने लगे। भीतर गोनू झा अपनी प᳀ी से कह
रह ेथे–‘‘अरे भा᭏यवान, समझा करो। ये ᭭वणᭅ-मुᮤाएँ घर मᱶ रखना ठीक नहᱭ ह।ै मुझ पर
िव᳡ास करो–मᱹ इ᭠हᱶ ऐसी जगह रख दूगँा जहाँ से चोर तो ᭍या, चोर का बाप भी इ᭠हᱶ नहᱭ
चुरा सकता। जमाना खराब ह।ै कब ᳰकसकᳱ नीयत बदल जाए, कौन जानता ह–ैलाओ,
थैली मुझे द ेदो, मᱹ इ᭠हᱶ कुएँ मᱶ डाल आता ᱠ।ँ’’

ᳰफर पंिडताइन कᳱ आवाज उभरी–”और जब जᱨरत होगी तब आप इसे िनकालᱶगे
कैसे?’’

‘‘तुम भी बᲬᲂ जैसी बातᱶ कर रही हो? कुआँ अपने दरवाजे पर ह।ै कोई बाहर का आदमी
इसस ेपानी लेन ेआता नहᱭ ह।ै जब जᱨरत होगी तो कुएँ का पानी बाहर िनकाल लᱶगे।
ᳰकतना समय लगेगा? दो घड़ी, न चार घड़ी। एक पहर, न दोपहर...और ᭍या? ᳰकतने जन
लगᱶगे? दो जन नहᱭ, तो चार जन। चलो, बा᭨टी अभी ही िनकालकर र᭭सी समेत कुएँ पर
रख दतेा ᱠ।ँ जब तेरी इ᭒छा हो–मᱹ रᱠ ँन रᱠ–ँतुम भी चाहो तो जन-मजदरू लगाकर कुएँ
का पानी िनकलवा लेना...लाओ, अब ᭭वणᭅ-मुᮤाᲐ कᳱ थैली मुझे द ेदो।’’

थोड़ी दरे बाद एक आवाज उभरी–छपाक! जैसे कोई भारी व᭭तु पानी मᱶ फᱶ कᳱ गई हो!
चोरᲂ न ेआवाज सुनी। अब वे गोनू झा और उनकᳱ प᳀ी के सोने का इ᭠तजार करन ेलगे।

रात गहरा रही थी। चारᲂ ओर स᳖ाटा पसरा ᱟआ था। कभी-कभी िसयार कᳱ आवाज
इस स᳖ाटे को तोड़ती थी। जब चोरᲂ को िव᳡ास हो गया ᳰक गोनू झा सप᳀ीक सो चुके ह–ᱹ
वे पाँव दबाए कुएँ तक आए। यह दखेकर उनकᳱ बाछᱶ िखल गᲊ ᳰक सचमुच कुएँ पर चार
बाि᭨टयाँ र᭭सी सिहत रखी ᱟई ह।ᱹ वे पानी खᱭचने मᱶ लग गए। कोई कुछ बोल नहᱭ रहा
था। कुएँ मᱶ बा᭨टी भी इतनी धीमी गित से डाली जाती ᳰक कोई आवाज नहᱭ उभरे।

सबेरा होन ेको आया। चारᲂ चोर त᭠मयता से अपन ेकाम मᱶ लगे थे। अचानक उनमᱶ से
एक न ेकहा–”कुआँ मᱶ अब पानी कम ही बचा ह।ै हममᱶ से एक आदमी कुएँ मᱶ र᭭सी के
सहारे उतरकर पानी स ेवह थैली िनकाल सकता ह।ै“



यह िवचार आते ही वे इस बहस मᱶ पड़ गए ᳰक पानी मᱶ कौन उतरेगा। तभी एक साथ कई
लोग बागान स ेिनकले और उन चोरᲂ पर झपट पड़।े

बाहर स ेउठा-पटक कᳱ आवाज आन ेसे गोनू झा कᳱ नᱭद खुल गई। उ᭠हᲂने प᳀ी को
जगाया। दोनᲂ उठकर बाहर आए। सामन ेदखेा–कुएँ के पास चारᲂ चोर बँधे पड़ ेथे। नगर
कोतवाल अपने जवानᲂ को कुछ समझा रहा था। गोनू झा पर नजर पड़त ेही उसने उनका
अिभवादन ᳰकया।

इस बार गोनू झा से पहले उनकᳱ प᳀ी बोली‘‘अरे! इन लोगᲂ को बाँध ᭍यᲂ ᳰदया? रात
भर इन लोगᲂ न ेहमारे बगान मᱶ पानी पटाया ह।ै ऐसी ᳲसंचाई तो हम पैसा दकेर भी नहᱭ
करा पाते। पेड़ᲂ कᳱ ᭡यास बुझानेवालᲂ के साथ ऐसा ᳞वहार ठीक नहᱭ। इन लोगᲂ को ले
जाइए और इतनी आवभगत कᳱिजए ᳰक इनका मेहनताना वसूल हो जाए।’’

दरअसल, रात को ही गोनू झा को स᭠दहे हो गया था ᳰक चोर उनके घर धावा बोल सकते
ह ᱹइसिलए बाजार जाकर एक सुरᭃाकमᱮ के माफᭅ त उ᭠हᲂन ेकोतवाल को खबर कर दी थी।
सुरᭃाकमᱮ उ᭠हᱶ पकड़कर ले गए।



चोरᲂ ने तौबा कर ली

गोनू झा और चोरᲂ के बीच आँख-िमचैली बरसᲂ चलती रही। गोन ूझा महाराज को वचन
द ेचुके थे ᳰक उनके रहते िमिथला मᱶ चोरᲂ का मनोबल बढ़ने नहᱭ ᳰदया जाएगा। संयोग
ऐसा रहा ᳰक हमेशा चोरᲂ को गोनू झा स ेमँुह कᳱ खानी पड़ी।

दसूरी तरफ चोर िबरादरी के लोग लंगडू उ᭭ताद से वचनब᳍ थे ᳰक जब भी मौका
िमलेगा, वे गोनू झा के घर ऐसी चोरी करᱶगे िजस ेउनके सात पु᭫त ᭭मरण रखᱶगे।

घात-ᮧितघात कᳱ यह बात गोनू झा समझत ेथे और हमेशा सतकᭅ  रहते थे।

एक बार कᳱ बात ह।ै गोनू झा दरबार स ेलौटकर अपन ेदरवाजे पर टहल रह ेथे। सतकᭅ
रहने कᳱ आदत न ेगोनू झा को थोड़ा शंकालु बना ᳰदया था। वे टहलते समय भी इतने
चैाक᳖े रहते, िजतना ᳰक बाज रहता ह।ै अचानक उ᭠हᲂन ेकुᱫे के भᲅकने कᳱ आवाज सुनी।
सोचने लगे, कुᱫा इस समय इस तरह नहᱭ भँूकता ह।ै उ᭠हᲂन े᭟यान दकेर सुना–यह पड़ोसी
मदन झा के कुᱫे के भᲅकने कᳱ आवाज थी।

मदन झा ने हाल मᱶ ही गोनू झा के अहात ेके बगल मᱶ जमीन खरीदी थी और वहाँ अपना
मकान बना िलया था। बᱟत शौकᳱन आदमी था मदन झा। ᳰदलेर और उ᭜साही भी। उसके
आजू-बाजू उसके दो ᳯर᭫तेदारᲂ ने भी मकान बनाया था। दरे रात उनके घरᲂ कᳱ मिहलाएँ
एक जगह एकिᮢत होकर गीत गातᱭ–‘सोना-चकवा’ के गीत। पंिडताइन से भी वे काफᳱ
िहल-िमल गई थᱭ। कई बार वे अपने साथ पंिडताइन को भी ले गई थᱭ गीत गाने।

मदन झा के दोनᲂ स᭥ब᭠धी लखन झा और सुमन झा भी िमलनसार थे। गोनू झा का
स᭥मान करते थे। ‘घर-ᮧवेश’ के अवसर पर उ᭠हᲂन ेगोनू झा को िवशेष ᱨप से आमि᭠ᮢात
ᳰकया था।

कुᱫे के भᲅकने कᳱ आवाज कभी धीमी पड़ती और ᳰफर कभी तेज हो जाती। गोन ूझा
सशंᳰकत मन स ेमदन झा के घर कᳱ ओर टहलते ᱟए बढ़े। उ᭠हᲂन ेएक आदमी को उसी
समय उधर से गुजरते ᱟए दखेा। आदमी कᳱ चाल उ᭠हᱶ ठीक नहᱭ लगी। मदन झा उ᭠हᱶ अपने
दरवाजे पर ही िमल गए। थोड़ी दरे तक उनसे इधर-उधर कᳱ बातᱶ करके गोनू झा अपन ेघर
कᳱ ओर लौटने लगे तभी लखन झा और सुमन झा उ᭠हᱶ रा᭭त ेमᱶ िमल गए। गोन ूझा का
उ᭠हᲂने अिभवादन ᳰकया और अनुनय करके गोनू झा को अपन ेघर ले आए। शबᭅत िपलाया।
इधर-उधर कᳱ बातᱶ होती रहᱭ। थोड़ी दरे के बाद गोनू झा न ेउनसे िवदा ली। िवदा होते-
होते उ᭠हᲂने कहा–”आजकल गाँव मᱶ अजनबी चेहरे ᳰफर ᳰदखने लगे ह।ᱹ कहᱭ ᳰफर से चोर-



उचᲥᲂ का उ᭜पात न शुᱨ हो जाए। आप लोग भी सावधान रहा कᳯरए। एक समय इस गाँव
मᱶ चोरᲂ के उ᭜पात स ेᮢािह-ᮢािह कᳱ ि᭭थित रही ह।ै“

उनसे िवदा लेने के बाद गोन ूझा के ᳰदमाग मᱶ उस आदमी कᳱ चाल बार-बार कᲅध जाती
थी...थोड़ा उचक-उचककर चलता यह हᲵा-कᲵा आदमी...उ᭠हᱶ लगा ᳰक कहᱭ उसे दखेा ह।ै
ᳰदमाग पर जोर डाला तो कुछ याद नहᱭ आया।

रात को भोजन करने के बाद वे ᳰफर टहलने के िलए िनकल गए। अपने दरवाजे से
िनकलकर वे गाँव कᳱ मु᭎य सड़क पर आ गए और टहलते ᱟए मदन झा के घर से थोड़ी दरू
आगे तक िनकल गए। अचानक मदन झा का कुᱫा जोर-जोर से भᲅकन ेलगा। गोनू झा जहाँ
थे वहᱭ एक पेड़ कᳱ ओट मᱶ खड़ ेहो गए और मदन झा के घर कᳱ ओर दखेने लगे। चाँदनी
रात थी इसिलए सब-कुछ साफ ᳰदख रहा था। उ᭠हᲂन ेउचक-उचककर चलने वाले आदमी
को सड़क से गुजरते दखेा।...थोड़ी दरू चलकर वह आदमी गोनू झा के बगान कᳱ ओर मुड़
गया।

गोनू झा घर लौट आए। अपनी प᳀ी को बाँहᲂ मᱶ भरकर ᭡यार करन ेलगे। ᭡यार करन ेके
उनके नए अ᭠दाज से पंिडताइन चैाकᳱ। िब᭭तर से अलग उनका ᳞वहार शालीन होता था
लेᳰकन पंिडताइन को गोनू झा मᱶ आया यह पᳯरवतᭅन पुलᳰकत कर रहा था...िमिथला कᳱ
नारी होने के कारण उनके ᳞वहार मᱶ सहज संकोच तरंिगत होने लगा और वह पित कᳱ
बाँहᲂ स ेिनकलने का ᮧयास करने लगी।

गोनू झा कᳱ बाँहᲂ मᱶ पंिडताइन थी मगर उनका ᭟यान बाहर था। खट्- खट् कᳱ आवाज
िपछवाड़ ेकᳱ दीवार से आ रही थी। गोन ूझा को समझत ेदरे न लगी ᳰक पीछे कᳱ दीवार मᱶ
सं◌ेध लगाई जा रही ह।ै वे प᳀ी को बाँहᲂ मᱶ िलए िब᭭तर पर आ गए और अपनी गमᭅ साँसᲂ
से पंिडताइन के उघड़ ेअंगᲂ को सहलाने लगे।

गोनू झा स े अचानक पंिडताइन ने कहा–”अँगनावाला दरवाजा खुला रह गया
ह.ै..छोिङए, ब᭠द कर आऊँ।“

गोनू झा ने पंिडताइन को अपने सीने से सटा िलया–‘‘छोड़ो भी, रहन ेदो खुला। अभी तो
बᱟत कुछ खुलना बाकᳱ ह।ै’’

इसी समय एक साया उस दरवाजे स ेघुटन ेके बल सरकता ᱟआ कमरे मᱶ आ गया और
सरकता ᱟआ गोन ूझा के पलंग के नीचे घुस गया। गोन ूझा अपनी प᳀ी को बाँहᲂ मᱶ समेटे
दलुारते रह।े दलुारते ᱟए बोलने लगे– ‘‘पंिडताइन, मᱹ सोच रहा ᱠ ँ ᳰक जब हमारे बᲬे
हᲂगे...’’

‘‘धत्!“ पंिडताइन ने नारी सुलभ लᲯा के साथ कहा।



”धत् कहती हो! मᱹ भिव᭬य के िलए क᭨पनाएँ सँजो रहा ᱠ।ँ तुम हो ᳰक धत् कह रही हो।“
गोनू झा न ेथोड़ी तेज आवाज मᱶ कहा।

पंिडताइन को अपनी बोली के िलए पछतावा-सा ᱟआ िजससे रंग मᱶ भंग पड़ता लग रहा
था। उ᭠हᲂन ेगोनू झा के शरीर पर अपनी एक बाँह रखी और गोनू झा कᳱ पीठ सहलाते ᱟए
पूछने लगी, ”हाँ...᭍या बोल रह ेथे. ..बोिलए न!“

गोनू झा न े ᳰफर कहना शुᱨ ᳰकया”मᱹ अपन े बेटे का, पहले बेटे का नाम मदन रखूँगा।“
”पहले बेटे का नाम मदन?“ पंिडताइन न े उनकᳱ बात दहुराई और लजाते ᱟए
बोली–”इसका मतलब...ᳰक दसूरा बेटा भी होगा?“

”दसूरा ᭍या, तीसरा भी होगा।“ गोनू झा बोले। ”

अ᭒छा, ठीक...लेᳰकन बᲬᲂ कᳱ सं᭎या बढ़ान ेस ेपहले दसूरे और तीसरे बेटे का नाम भी तो
बताओ।“

”ᱠ.ँ..बताता ᱠ ँभा᭏यवान...दसूरे बेटे को मᱹ लखन बुलाऊँगा...और तीसरे को ? तीसरे को
सुमन।“

अचानक गोनू झा प᳀ी को छोड़कर पालथी लगाकर पलंग पर बैठ गए और
बोले–‘‘पंिडताइन, क᭨पना करो ᳰक एक ᳰदन तीनᲂ बᲬे घर से बाहर खेलन ेचले जाएँ और
इस बीच ही घर मᱶ चोर आ जाए तब तुम ᭍या करोगी?“

पंिडताइन गोनू झा के ᳞वहार मᱶ आए इस पᳯरवतᭅन से िख᳖ हो गई। वैसे ही, जैस ेᳰकसी
᭡यास ेके होठᲂ के पास से पानी से भरा िगलास हटा िलया जाए। ᭃु᭣ध होकर बोली–‘‘यह
᭍या बात ᱟई? ऐसी घड़ी मᱶ यह भी कोई क᭨पना करन ेकᳱ बात ह?ै’’

गोनू झा बोले”तुम न करो तो न करो। मᱹ तो कᱨँगा।“ उ᭠हᲂने आँखᱶ बंद कᳱ और पुकारने
लगे–”लखन! मदन! सुमन! ज᭨दी आओ हो...लखन, मदन, सुमन दौड़ो...ज᭨दी आओ...घर
मᱶ चोर घुसल हो...“ पंिडताइन उ᭠हᱶ चुप रहने को बोलती और गोनू झा पंिडताइन को
िचढ़ात ेᱟए चीख पड़ते– ”दौड़ो भाई! ज᭨दी आओ!“

उनकᳱ आवाज सुनकर उनके पड़ोसी मदन झा, सुमन झा, और लखन झा हाथᲂ मᱶ लाठी
िलए दौड़ ेआए और गोनू झा का दरवाजा ठकठकान ेलगे। गोनू झा पलंग स ेउतरे और
दरवाजा खोल ᳰदया। घर मᱶ तीनᲂ घुस ेऔर पूछा–”कहाँ ह ैचोर?“

गोनू झा न ेपलंग के नीचे इशारा कर ᳰदया। ᳰफर तो चोर को वे लोग पलंग के नीचे ही
छाँकन ेलगे और बेदम करके उसे पलंग से बाहर िनकाला। चोर हवालात भेजा गया।



इसके बाद ᳰफर ᳰकसी चोर न ेगोनू झा के घर कᳱ ओर आन ेकᳱ िह᭥मत नहᱭ कᳱ।



आँखᲂ कᳱ तौल

िमिथला दरबार मᱶ गोनू झा कᳱ धूम मची रहती थी िजसस ेराम खेलावन िम᮰ उफᭅ  िमिसर
जी बᱟत खीजे रहते थे। राम खेलावन यानी िमिसर जी कᳱ चलती तो आज और अभी गोनू
झा कᳱ खाल नोच लेते। वे हमेशा गोनू झा को नीचा ᳰदखाने कᳱ ताक मᱶ लगे रहते मगर
गोनू झा थे ᳰक उनकᳱ एक न चलने दते।े

एक बार महाराज के दरबार मᱶ िमिसर जी पᱟचेँ और महाराज से कहने लगे ”महाराज!
मेरे साथ इ᭠साफ कᳱिजए।“

महाराज ने पूछा ”किहए राम खेलावन, ᭍या हो गया? कैसा इ᭠साफ चािहए?

िमिसर जी ने महाराज से कहना शुᱨ ᳰकया ‘‘महाराज! गोन ूझा  आज से दस साल पहले
मेरे पास मदद माँगन ेआये थे। उ᭠हᱶ एक आँख कᳱ जᱨरत थी। उ᭠हᲂन ेमुस ेकहा ‘िमिसर
जी, मेु अपनी एक आँख द ेदीिजए।’ मᱹने अपनी एक आँख उ᭠हᱶ द ेदी। अब मᱹ◌े उनसे अपनी
आँख माँग रहा ᱠ ँतो वे द ेनहᱭ रह ेह।ᱹ

दरअसल राम खेलावन िमिसर कᳱ एक आँख बचपन मᱶ ही फूट गई थी। एक आँख वाले
िमिसर जी कᳱ बात सुनकर महाराज न ेपूछा ‘‘ठीक स ेबताइए, ᭍या ᱟआ था...।’’

गोनू झा  दरबार मᱶ थे। उ᭠हᲂने सम िलया ᳰक जᱨर िमिसर जी कोई चाल चलन ेवाले ह।ᱹ
उनके चेेहरे पर रह᭭मयी मु᭭कान आ गई। उ᭠हᲂने खुद आगे ᬺकर महाराज से कहा
”महाराज, सच तो यह ह ैᳰक िमिसर जी के पास मᱹ नहᱭ गया था। दस साल पहले िमिसर
जी मेरे पास आए थे। उ᭠हᱶ पैसᲂ कᳱ जᱨरत थी। वे अपनी एक आँख िगरवी रखकर मुसे
तीन हजार ᱧपए उधार ले गए थे। वे मेरे पैसे वापस कर दᱶ तो मᱹ उनकᳱ आँख वापस-कर
दूगँा।

िमिसर ने सोचा अब गोनू झा फँस गए। और उ᭠हᲂने महाराज स े कहा ‘‘यही सही
महाराज। यही सही। मेु तीन ᳰदन कᳱ मोहलत दीिजए। मᱹ आपके सामन ेगोनू झा को तीन
हजार ᱧपए दूगँा और गोनू झा भी आपके सामन ेही मेरी आँख वापस कर दᱶ।’’

गोनू झा  मान गए।

महाराज अब तक सम नहᱭ पाए थे ᳰक आिखर यह सब हो ᭍या रहा ह?ै भला कोई अपनी
आँख िगरवी कैस ेरख सकता ह?ै और भला कोई ᳰकसी कᳱ आँख िगरवी ᭍यᲂ रखेगा? मगर
जब इस िब᭠द ुपर दोनᲂ रजामंद थे, महाराज भी ᭍या करत?े उनके सामन ेतो एक बेहद



रोचक सम᭭या आई थी और वे दखेना चाहते थे ᳰक इसका समाधान ᭍या ह।ै

दरबाᳯरयᲂ ने जब सुना तो वे आ᳟यᭅ स ेदाँतᲂ तले उँगिलयाँ दबाने लगे। सबको इस बात
कᳱ ᮧतीᭃा थी ᳰक कैसे तीन ᳰदन बीते ᳰक वे इस ‘रेहन’ कᳱ सम᭭या का समाधान दखेᱶ। सब
सोच रह ेथे ᳰक ᭍या गोनू झा तीन हजार के बदले मᱶ अपनी आँख द ेदᱶगे?

अभी एक ᳰदन बीता था ᳰक गोनू झा न ेएक िशकारी को बुलाकर कुछ पैसे ᳰदए और कहा
”जाओ, कल सुबह मेु कुछ जानवरᲂ कᳱ आँखᱶ चािहए।

गोनू झा दसूरे ᳰदन दातून कर रह ेथे ᳰक िशकारी एक बतᭅन मᱶ कई जानवरᲂ कᳱ दस आँखᱶ
एक कपड़ ेमᱶ लपेटकर ले आया। उसने गोनू झा को वे आँखᱶ ᳰदखाᲊ तो गोनू झा बᱟत खुश
ᱟए। उ᭠हᲂन ेिशकारी से वे आँखᱶ लेकर एक िड᭣बे मᱶ रख लᱭ। इनमᱶ कुछ आँखᱶ बड़ी थᱭ, कुछ
छोटी। कुछ ᳰकसी बड़ ेजानवर कᳱ तो कुछ छोटे जानवर कᳱ। गोनू झा इन आँखᲂ को दखेकर
मु᭭कुरा रह ेथे। वे तैयार ᱟए और आँखᲂ वाला िड᭣बा लेकर दरबार मᱶ पᱟचँ गए।

महाराज आए। दरबारी आए। दरबार खचाखच भर गया। िमिसर जी महाराज के पास
पᱟचेँ और कहा ”महाराज, मᱹ ᱧपये ले आया ᱠ ँऔर आपके सामन ेगोनू झा को द ेरहा ᱠ।ँ वे
भी मेु आपके सामने मेरी आँख द ेदᱶ। िमिसर जी मन ही मन खुश हो रह ेथे ᳰक आज गोनू झा
कᳱ खैर नहᱭ। अब िनकाले अपनी एक आँख। िमिसर जी सोच रह े थे ᳰक अब उ᭠हᱶ-लोग
काना गोनू ही बुलाएँगे, जैसे लोग काना िमिसर कहते ह ᱹपीठपीछे।

गोनू झा उठे और िमिसर जी से ᱧपए ले िलए िगने। पूरे तीन हजार थे। अब उ᭠हᲂने
आँखᲂवाला िड᭣बा िनकाला और कहा ‘‘महाराज, िमिसर जी को अपनी आँख इस िड᭣बे से
िनकाल लेने को कहᱶ।“

महाराज यह दखेकर दगं थे ᳰक िड᭣बे मᱶ एक नहᱭ, दस आँखᱶ थᱭ। िमिसर जी भी परेशान
थे, अब ᭍या करᱶ? उ᭠हᲂने तो सोचा था ᳰक नौबत गोन ूझा कᳱ आँख िनकालन ेकᳱ आएगी।
अब तो माजरा ही बदल गया। िमिसर जी ने िड᭣बे मᱶ रखी आँखᱶ दखेᱭ और अपनी अि᭠तम
चाल चली। कहा ‘‘इसमᱶ मेरी आँखᱶ नहᱭ ह।ᱹ गोनू झा न ेतुर᭠त िनदान सुाया और बोले
”महाराज मᱹ भी नहᱭ पहचान पा रहा ᱠ ँᳰक इसमᱶ िमिसर जी वाली आँख कौनसी ह।ै मᱹने
अब तक दस आँखᱶ िगरवी मᱶ रखी ह।ᱹ वे सारी आँखᱶ इसी मᱶ ह।ᱹ“ ᳰफर उ᭠हᲂने महाराज से
कहा ‘‘महाराज, आप कृपा कर एक तुला मँगवा दᱶ। िमिसर जी अपनी आँख िनकालकर
तुला के एक पलड़ ेपर रख दᱶ। मᱹ उस आँख कᳱ तौल के बराबर कᳱ आँख उ᭠हᱶ िनकालकर दे
दूगँा।’’

िमिसर जी ने आपिᱫ उठाई ‘भला मᱹ अपनी आँख िनकालकर कैसे तौलवाऊँ?’’

गोनू झा ने कहा ‘‘जैसे आपन ेआँख िनकालकर िगरवी रखी थी।’’



अब िमिसर जी से कुछ भी बोलते नहᱭ बना तो वे मैदान छोड़कर लौटने लगे। महाराज
सम गये ᳰक िमिसर जी गोनू झा पर झूठा आरोप ᬼकर परेशान कर रह े थे। उ᭠होᱶने भरे
दरबार मᱶ राम खेलावन िमिसर को बुरी तरह फटकारा और चेतावनी दी ᳰक अब कभी
उ᭠हᲂने ऐसी हरकत कᳱ तो उनको दडं का भागी बनना पड़गेा।

गोनू झा अपनी रह᭭यमयी मु᭭कान के साथ अपने आसन पर आकर बैठ गए।



कंजूस राजा को नसीहत

िमिथला नरेश के दरबार मᱶ गोनू झा के बुि᳍कौशल और वा᭍चातुयᭅ का जो जाद ूचल रहा
था उसकᳱ कᳱᳶतᭅ िमिथलांचल के आस-पास के ᭃेᮢᲂ मᱶ भी फैल चुकᳱ थी। िमिथला के
पड़ोसी रा᭔य अंग दशे के राजा न ेरा᭔यो᭜सव के कई अवसरᲂ पर गोनू झा को िवशेष ᱨप से
आमंिᮢत ᳰकया था तथा उ᭠हᱶ पुर᭭कार-अलंकरण आᳰद से स᭥मािनत ᳰकया था।

अंग दशे के राजा मᱶ उदारता थी लेᳰकन युवराज अपने िपता के ठीक िवपरीत ᮧवृिᱫ के
थे। हद स े᭔यादा िमत᳞यी। राजा के जीवनकाल मᱶ ही युवराज कᳱ कंजूसी कᳱ कथाएँ पूरे
ᮧदशे मᱶ मशᱠर हो चुकᳱ थᱭ। राजा न ेयुवराज को बᱟत समझाया ᳰक ᮧजा-पालन के िलए
उदारता, कᱧणा, सहानुभूित आᳰद कᳱ भी जᱨरत होती ह।ै इन गुणᲂ को राजा का आभूषण
माना जाता ह।ै पर᭥परा से चली आ रही रीितयᲂ का िनवाᭅह भी राजनीित का एक
महᱬवपूणᭅ अंग ह।ै ᮩाᳬण, चारण आᳰद को रा᭔या᮰य िमलना चािहए। कलाकारᲂ और
सािह᭜यकारᲂ को ᮧो᭜साहन दनेे के िलए रा᭔य कᳱ ओर से ᮧितयोिगताᲐ का आयोजन और
पुर᭭कारᲂ कᳱ ᳞व᭭था राजधमᭅ ह।ै िखलािङयᲂ के मनोबल को बढ़ाने के िलए भी राजकोष
का उपयोग ᳰकया जाना चािहए। जैसे सैिनकᲂ को तरोताजा बनाए रखने के िलए ᮧितᳰदन
उसकᳱ कवायद पर राजकोष स े᳞य ᳰकया जाता ह,ै वैसे ही िखलािङयᲂ और कलाकारᲂ के
िलए रंगशालाᲐ के िनमाᭅण और उनके रख-रखाव कᳱ ᳞व᭭था करना राजधमᭅ ह।ै मगर
युवराज को अपन े िपता कᳱ ये बातᱶ ᮧभािवत नहᱭ करतᱭ। उस ेलगता ᳰक इस तरह के
आयोजनᲂ से धन और समय दोनᲂ का अप᳞य होता ह।ै चारण और ᮩाᳬण तो युवराज को
िम᭝याभाषी और लोलुप लगते थे। यᳰद राजा का भय नहᱭ होता तो वह अपन ेमहल मᱶ
चारण और ᮩाᳬणᲂ के ᮧवेश पर भी ᮧितबंध लगा दतेा।

एक बार अंग दशे के राजा बीमार पड़।े राज वै᳒ न ेअपन ेअनुभव से समझ िलया ᳰक
राजा अब बचनेवाले नहᱭ ह।ᱹ उिचत औषिध राजा को दकेर उसने महामंᮢी को परामशᭅ
ᳰदया ᳰक युवराज के रा᭔यािभषेक कᳱ ᳞व᭭था कराएँ।

महामंᮢी समझ गए ᳰक राजा अब ᭭व᭭थ नहᱭ हो सकᱶ गे। रा᭔य ᭔योितषी से परामशᭅ कर
युवराज के रा᭔यािभषेक के िलए शुभ मुᱠतᭅ और शुभ ितिथ िनधाᭅᳯरत कᳱ गई। इस ᳞व᭭था
के बाद राज वै᳒ ने राजा को पूणᭅिव᮰ाम मᱶ रहने तथा रा᭔य संचालन कᳱ िज᭥मेदारी पुᮢा
को सᲅप दनेे कᳱ सलाह दी।

वा᳍ᭅ᭍य के कारण राजा भी अब राज-काज स ेमुᲦ होना चाहते थे, ऊपर स ेबीमारी ने
उ᭠हᱶ अशᲦ कर रखा था। राजवै᳒ कᳱ सलाह उ᭠हᱶ पस᭠द आई। िनधाᭅᳯरत ितिथ को शुभ
मुᱠतᭅ मᱶ युवराज का रा᭔यािभषेक ᱟआ। राजा ने अपन े पुᮢा को ᭭वयं राज ᳲसंहासन पर



बैठाया और िव᮰ाम करने के िलए अपने कᭃ मᱶ चले गए।

युवराज अपने िपता कᳱ बीमारी से दखुी था। अपने िपता कᳱ हालत से ᳞िथत युवराज
को राजा बनने स ेकोई ᮧस᳖ता नहᱭ ᱟई। राज ᳲसंहासन पर बैठे नए राजा के ᭭तुित गान के
िलए चारण आए और नए राजा को आशीष दनेे ᮩाᳬण मगर राजा न ेउनकᳱ ओर कोई
᭟यान नहᱭ ᳰदया। चारण ᭭तुित गान और ᮩाᳬण मंᮢोᲬार करने के बाद नए राजा कᳱ ओर
आशा-भरी –ि᳥ से दखेते ᱟए अपने ᭭थान पर खड़ ेरह,े मगर नए राजा ने उनकᳱ ओर दखेा
तक नहᱭ।

महामंᮢी ने राजा का ᭟यान जब चारण और ᮩाᳬणᲂ कᳱ ओर आकᳶषᭅत ᳰकया तो नए
राजा ने कहा, ‘‘महामंᮢी जी! मेरे िपता मरणास᳖ ह।ᱹ ऐसे राज-काज सँभालना मेरा
दािय᭜व था इसिलए यह मेरे िलए कोई ᮧस᳖ता कᳱ बात नहᱭ। राजग᳎ी मुझे िमलनी ही
थी, सो िमली। नया ᭍या ᱟआ? अब से मेरे दरबार मᱶ इस तरह के ‘याचकᲂ’ का ᮧवेश
वᳶजᭅत ह।ै राज-काज इनकᳱ ᭭तुित और मंᮢोᲬार से नहᱭ, राजनीितक कौशल से चलता ह।ै
मुझमᱶ मेरे िपता वाली उदारता नहᱭ ह ैᳰक इन िनख᭗ट-ूचापलूसᲂ पर धन जाया कᱨँ–इ᭠हᱶ
अभी इसी ᭃण दरबार से िनकल जाने को कहᱶ।’’

नए राजा के इस ᳞वहार से ᮩाᳬण और चारण दखुी ᱟए। रा᭔य के कलाकारᲂ और किव-
सािह᭜यकारᲂ को उ᭥मीद थी ᳰक युवराज के राजा बनने पर राजमहल मᱶ कोई रंगारंग
कायᭅᮓम होगा िजसमᱶ उ᭠हᱶ अपनी कला का ᮧदशᭅन करन ेका अवसर िमलेगा लेᳰकन ऐसा
कुछ भी नहᱭ ᱟआ। हद तो तब हो गई जब राजा बनने के बाद नए राजा न ेिव᳇᭜जनᲂ कᳱ
बैठक नहᱭ बुलाई। अंग दशे मᱶ नए राजा कᳱ आलोचना होन ेलगी। िजधर सुनो, बस यही
चचाᭅ ᳰक नया राजा दभंी और ᭭वे᭒छाचारी ह।ै ᮧजा के दःुख-सुख स ेइसे कुछ भी लेना-दनेा
नहᱭ।

ᮩाᳬणᲂ, चारणᲂ और कलाकारᲂ न े सोचा ᳰक िबना रा᭔या᮰य के उनके िलए
जीिवकोपाजᭅन कᳯठन ह।ै उनके पास दो ही रा᭭ते ह–ᱹया तो नए राजा को राजमहल कᳱ
पर᭥पराᲐ के िनवाᭅह के िलए समझाया जाए या ᳰफर वे राज छोड़कर कहᱭ ᳰकसी अ᭠य
रा᭔य मᱶ आ᮰य लᱶ। अ᭠ततः अंग दशे के िव᳇᭜जनᲂ, ᮩाᳬणᲂ, चारणᲂ एवं कलाकारᲂ को गोनू
झा कᳱ याद आई तथा तय ᱟआ ᳰक इस मुि᭫कल कᳱ घड़ी मᱶ गोनू झा से परामशᭅ करना
उिचत होगा। इस िन᳟य के बाद ये तमाम लोग िमिथला आए और गोनू झा के आवास पर
पᱟचेँ।

गोनू झा अंग दशे के ᮧिस᳍ लोगᲂ के समूह को अपन ेदरवाजे पर दखेकर आ᳟यᭅचᳰकत
रह गए। उ᭠हᲂने आगंतुक अितिथयᲂ का ᭭वागत ᳰकया तथा स᭥मानपूवᭅक उ᭠हᱶ बैठाया। ᳰफर
उनसे कुशल-ᭃेम पूछते ᱟए िमिथला पधारने का ᮧयोजन पूछा।

उन लोगᲂ ने जब अंग दशे के नए राजा के ᳞वहार के बारे मᱶ गोनू झा को जानकारी दी



तब गोनू झा को भी लगा ᳰक नए राजा के ᳞वहार स ेपड़ोसी रा᭔य मᱶ असंतोष पैदा होगा
और इसका ᮧभाव िमिथलं◌ाचल पर भी पड़गेा। गोनू झा को अंग दशे के वृ᳍ महाराज के
ᱧ᭏ण होन ेके समाचार ने भी ᳞िथत ᳰकया और उ᭠हᲂन ेतय कर िलया ᳰक वे इन लोगᲂ के
साथ अंग दशे जाएँगे। नए राजा को रा᭔यानुकूल आचरण िसखाएँगे तथा वृ᳍ महाराज का
दशᭅन कर उ᭠हᱶ आरो᭏य लाभ के िलए शुभकामनाएँ दᱶगे। गोनू झा न ेयह िनणᭅय इसिलए
िलया ᳰक अंग दशे के िव᳇᭜जनᲂ ने उनके पास आकर उनके ᮧित आ᭭था जताई थी तथा
िमिथलांचल कᳱ पर᭥परा रही ह ैᳰक दरवाजे पर आए अितिथयᲂ कᳱ ᭃमता भर इ᭒छापूᳶतᭅ
का उपाय ᳰकया जाना चािहए। गोनू झा के ᮧित अंग दशे के वृ᳍ महाराज का ᳩेह भाव
ᮧार᭥भ से ही बना ᱟआ था। ᮧायः ᮧ᭜येक रा᭔यो᭜सव मᱶ उ᭠हᲂन ेगोनू झा को अव᭫य बुलाया
था और उिचत स᭥मान व उपहार दकेर उ᭠हᱶ िवदा ᳰकया था। वृ᳍ महाराज के ᱧ᭏ण होने
कᳱ सूचना पर गोनू झा उ᳇िेलत न होत ेतो कैसे?

गोनू झा अंग दशे को िव᳇᭜जनᲂ के साथ चल ᳰदए। रा᭭ते मᱶ उ᭠हᲂने नए राजा के आचरण-
᳞वहार आᳰद कᳱ पूरी जानकारी ᮧा᳙ कᳱ ᳰफर उ᭠हᲂने उन लोगᲂ को सलाह दी ᳰक जब वे
नए राजा से िमलन ेदरबार मᱶ जाएँ तो कोई कुछ भी नहᱭ बोले। बस, वे जैसा करᱶ, वैसा ही
वे सब भी करत ेजाएँ। लोगᲂ न ेउ᭠हᱶ अपनी सहमित द ेदी।

गोनू झा न ेदरबार मᱶ खबर िभजवाई ᳰक िमिथला से गोनू झा आए ह ᱹऔर वे अपन ेअंग
दशे के िमᮢᲂ के साथ नए राजा के दशᭅन के िलए दरबार मᱶ उपि᭭थत होना चाहत ेह।ᱹ

नए राजा को जब सूचना िमली ᳰक गोनू झा आए ह ᱹतो उसने सस᭥मान दरबार मᱶ बुलाने
का िनदᱷश ᳰदया। नए राजा को गोनू झा के बारे मᱶ इतना तो पता ही था ᳰक उसके िपता
गोनू झा को ᮧायः बुलाया करत ेथे। गोनू झा कᳱ िव᳇ता और िवनोदिᮧयता कᳱ चचाᭅ भी
उसने सुन रखी थी लेᳰकन उनके साथ अंग दशे के िव᳇᭜जनᲂ को आते दखे उसकᳱ पेशािनयᲂ
पर बल पड़ गए मगर उसने कुछ कहा नहᱭ। गोनू झा के अिभवादन के िलए नया राजा
ᳲसंहासन से उतरकर खड़ा हो गया। गोनू झा न ेउसे नम᭭कार करन े के िलए अपन ेहाथ
जोड़ ेतब उनके साथ आए अंग दशे के िव᳇᭜जनᲂ न ेभी अपने हाथ जोड़ ेऔर ᳰफर गोनू झा
न ेअपन ेहाथ फैलाकर मँुह खोल िलया और उसी मुᮤा मᱶ मूᳶतᭅवत् खड़ ेहो गए। उनके साथ
दरबार मᱶ उपि᭭थत िव᳇᭜जनᲂ न ेभी ऐसा ही ᳰकया। गोन ूझा सिहत इतने सारे लोगᲂ को
हाथ फैलाए और मँुह बाय ेखड़ ेदखेकर नया राजा कुछ समझ नहᱭ पाया। दरबारी भी इस
कौतुक को िव᭭मय से दखे रह ेथे।

काफᳱ दरे तक नया राजा उ᭠हᱶ चᳰकत-सा दखेता रहा ᳰफर उसके सᮩ का बाँध टूट गया।
उसने िवि᭭मत भाव से पूछा–”᭍या आप लोग मेरे रा᭔यािभषेक पर ᮧस᳖ता ᳞Ღ कर रहे
ह?ᱹ“

गोनू झा न े केवल एक हाथ कᳱ अँगुिलयᲂ को एक बार नचाया ᳰफर पूवᭅ कᳱ भाँित ही
मूᳶतᭅवत् हो गए। उनके साथ आए लोगᲂ ने भी वैसा ही ᳰकया। दरबारी चᳰकत थे और नया



राजा कुछ भी समझ नहᱭ पा रहा था।

उसने ᳰफर गोनू झा स ेपूछा–‘‘᭍या आप लोग वृ᳍ महाराज के आरो᭏य लाभ कᳱ कामना
ᮧकट कर रह ेह?ᱹ’’

गोनू झा न ेपूवᭅ कᳱ भाँित ही एक हाथ कᳱ अँगुिलयᲂ को नचाया और मँुह बाए अपनी पूवᭅ
कᳱ मुᮤा मᱶ आ गए।

इस तरह कᳱ िविचᮢ ि᭭थित कᳱ क᭨पना न नए राजा ने कभी कᳱ थी और न उसके
दरबाᳯरयᲂ न।े अ᭠ततः नए राजा ने महामंᮢी से धीरे से पूछा ᳰक वह ᭍या करे?

महामंᮢी भी उलझन मᱶ थे ᳰक पता नहᱭ गोनू झा ᭍या कहना चाह रह ेह।ᱹ ᳰफर उ᭠हᲂने
गोनू झा के साथ आए लोगᲂ को दखेा तो पाया ᳰक ये लोग वृ᳍ महाराज के राज मᱶ दरबार
मᱶ िवशेष स᭥मान के अिधकारी थे। इनमᱶ चारण और ᮩाᳬण भी थे िज᭠हᱶ नय ेराजा ने कोई
तरजीह नहᱭ दी थी।

महामंᮢी ने नए राजा से अपन ेअनुमान के आधार पर कहा–”राजन ्स᭥भवतः ये लोग
आपस ेकुछ दान-दिᭃणा कᳱ ᮧ᭜याशा रखते ᮧतीत होत ेह।ᱹ इ᭠हᱶ कुछ उपहार ᮧदान करᱶ और
यथायो᭏य आसन ᮧदान करᱶ तो स᭥भवतः गोनू झा के यहाँ पधारने का ᮧयोजन ᭭प᳥ हो
पाए।“

नय ेराजा ने ऐसा ही ᳰकया। िमिथला से आए गोनू झा जैसे िव᳇ान ᮩाᳬण का आदर
करना नए राजा न ेराजनीितक आव᭫यकता के ᱨप मᱶ िलया तथा उनके साथ आए लोगᲂ
को भी उसने इसी –ि᳥ से समा–त ᳰकया।

उिचत आसन एवं उपहार िमलने के बाद गोनू झा न ेसहज मुᮤा अपना ली। उनके साथ
आए लोगᲂ न ेभी ऐसा ही ᳰकया। ᳰफर गोनू झा ने नए राजा से कहा–”राजन! मᱹ यहाँ
आपके िपता के दशᭅन के िलए उपि᭭थत ᱟआ ᱠ।ँ मेरे साथ जो लोग ह,ᱹ वे आपके रा᭔य कᳱ
िवभूितयाँ ह।ᱹ इनके मँुह से अमृत वचन िनकला करत ेथे। उस ᳲसंहासन पर जहाँ आज आप
िवराजमान ह,ᱹ वहाँ वृ᳍ महाराज िवराजमान ᱟआ करत ेथे। राजन,् जब िव᳇ानᲂ, ᮩाᳬणᲂ,
चारणᲂ और कलाकारᲂ कᳱ िजᲝ◌्वा स ेश᭣द ᮧकट नहᱭ हो तो भरे दरबार मᱶ ᳰकस तरह कᳱ
᳴कंकतᭅ᳞िवमूढ़ता कᳱ ि᭭थित उपि᭭थत हो जाती ह ैयह आपन ेकुछ ही पल पहले दखेा और
अनुभव ᳰकया। अब मेरी ᮧाथᭅना ह ै ᳰक आप ᭭वयं िनणᭅय करᱶ ᳰक वृ᳍ महाराज के
शासनकाल मᱶ सर᭭वती के इन साधकᲂ के ᮧित जो राज-᳞वहार था, उस ेजारी रखा जाए
या नहᱭ। राजन!् जब िव᳇ान चुप हो जाएगा, कलाकार मौन हो जाएगा तब रा᭔य मᱶ िन᳧ा
कᳱ कमी आएगी और लोग शु᭬क वृिᱫ कᳱ ओर ᮧवृत हᲂगे। राजधमᭅ ह ै ᳰक जनजीवन मᱶ
सरसता बनी रह।े इसके िलए ही वृ᳍ महाराज इन लोगᲂ को महᱬव ᳰदया करते थे।’’



नए राजा को गोनू झा कᳱ बातᱶ समझ मᱶ आᲊ और उसने िवन᮫तापूवᭅक अंग दशे के
िव᳇᭜जनᲂ से अपने ᳞वहार के ᮧित ᭃमा माँगी तथा बताया ᳰक अपने वृ᳍ िपता के
आरो᭏य के िलए िचि᭠तत रहने के कारण उसने उनके साथ शु᭬क ᳞वहार ᳰकया था जो
ᳰकसी भी राजा के िलए शोभनीय नहᱭ था।

गोनू झा नए राजा कᳱ इस आ᭜म-᭭वीकृित से ᮧस᳖ ᱟए और कहा– ”राजन!् हम सभी
वृ᳍ महाराज स े िमलकर उनके आरो᭏य लाभ कᳱ कामना करन े के इ᭒छुक ह।ᱹ यᳰद आप
इसकᳱ आ᭄ा दᱶ तो हम कृताथᭅ हᲂगे।“

गोनू झा न ेजान-बूझकर बᱟत औपचाᳯरक भाषा का ᮧयोग ᳰकया था ᭍यᲂᳰक वे नए राजा
को स᭠दशे दनेा चाहत ेथे ᳰक रा᭔य-संचालन के िलए केवल अपने संवेगᲂ, संवेदनाᲐ और
भावनाᲐ का ही नहᱭ बि᭨क पर᭥परा से चली आ रही औपचाᳯरकताᲐ का भी िनवाᭅह
ᳰकया जाना चािहए।

नए राजा ने गोन ूझा कᳱ िवन᮫ता कᳱ मन ही मन सराहना कᳱ और उ᭠हᱶ लेकर अपने
िपता के कᭃ मᱶ पᱟचेँ। उनके साथ अंग दशे के िव᳇᭜जनᲂ का ज᭜था भी था।

गोनू झा और अपने रा᭔य के िवभूितयᲂ को अपने कᭃ मᱶ आया दखे वृ᳍ महाराज बᱟत
ᮧस᳖ ᱟए। उ᭠हᲂने गोनू झा से कुछ ᳰदनᲂ तक राज-अितिथ के ᱨप मᱶ अंग दशे मᱶ रहन ेका
आᮕह ᳰकया िजस ेगोनू झा ने मान िलया।

गोनू झा ने वृ᳍ महाराज से िमलकर यह महसूस ᳰकया ᳰक महाराज का एकाकᳱपन भी
उनके आरो᭏य लाभ मᱶ बाधक ह।ै उ᭠हᲂने राज वै᳒ से इस स᭥ब᭠ध मᱶ परामशᭅ ᳰकया और
उनकᳱ अनुमित से वृ᳍ महाराज के कᭃ मᱶ ᮧितᳰदन ᳰकसी न ᳰकसी कलाकार को बुलाकर
उसका गायन, वादन आᳰद का आयोजन करात ेरह।े चारण तो वे खुद थे। वे इस बात का
᭟यान रखते थे ᳰक महाराज उदास और एकाकᳱ न हᲂ।

वृ᳍ महाराज का कᭃ कलाकारᲂ के आन-ेजाने से जीवंत हो उठा और दखेत ेही दखेत ेवृ᳍
महाराज के ᭭वा᭭᭝य मᱶ सुधार होन ेलगा। राज वै᳒ न ेभी वृ᳍ महाराज के ᭭वा᭭᭝य मᱶ तेजी
से हो रह ेसुधार को ᭭वीकार ᳰकया तथा घोषणा कᳱ ᳰक वृ᳍ महाराज अब खतरे से बाहर
ह।ᱹ

नए राजा ने जब अपने िपता के ᭭वा᭭᭝य मᱶ आए इस पᳯरवतᭅन को दखेा तब वे गोनू झा के
ᮧित आभार-बोध से भर गया। मगर गोनू झा न ेनए राजा को समझाया ᳰक कलाकारᲂ कᳱ
संगित से महाराज के ᭭वा᭭᭝य मᱶ यह सुधार ᱟआ ह।ै वृ᳍ महाराज का एकाकᳱ जीवन उनके
᭭वा᭭᭝य कᳱ राह मᱶ अड़चन था। उनके साथ राज वै᳒ से लेकर सेवक तक ऐसा ᳞वहार कर
रहा था ᳰक वे बᱟत बीमार ह ᱹतथा उनका बचना मुि᭫कल ह।ै दरअसल, ऐसा ᳞वहार तो
ᳰकसी ᭭व᭭थ ᳞िᲦ को भी रोगी बना दगेा। कलाकार संवेदनशील होत ेह।ᱹ वे महाराज के



मनोभावᲂ को समझत ेᱟए उनके साथ वैसा ही ᳞वहार कर रह े थे िजसकᳱ आव᭫यकता
महाराज को थी। इस कारण वृ᳍ महाराज के ᭭वा᭭᭝य मᱶ तीᮯता के साथ सुधार ᱟआ।

नए राजा को अब समझ मᱶ आया ᳰक िज᭠हᱶ वे िनख᭗टू और याचक कᳱ सं᭄ा द ेरह े थे,
उनकᳱ उपयोिगता रा᭔य के िलए ᳰकतनी अहम ह।ै

जब गोनू झा अंग दशे से िवदा होन ेको ᱟए तो नए राजा ने राजमहल मᱶ एक रंगारंग
कायᭅᮓम का आयोजन ᳰकया िजसमᱶ रा᭔य के ᮧायः सभी कलाकारᲂ कᳱ कला का ᮧदशᭅन
ᱟआ। इस आयोजन मᱶ वृ᳍ महाराज भी उपि᭭थत ᱟए। नए राजा ने गोनू झा को िवदाई से
पहले ढेर सारे उपहार ᳰदए और अंग दशे के िव᳇᭜जन गोनू झा को िमिथला तक पᱟचँाने
आए। वे सभी गोन ूझा के ᮧित कृत᭄ता-बोध से भरे ᱟए थे।



िमिथला स ेचोरᲂ का सफाया

िमिथलंचल िजस तरह मछली और मखाने के िलए ᮧिस᳍ रहा ह,ै कभी यह चोरᲂ के
उ᭜पात के िलए भी उतना ही बदनाम था। िमिथला नरेश चोरᲂ के उ᭜पात से तंग आ चुके
थे। चोरी कᳱ घटनाᲐ मᱶ लगातार वृि᳍ से रा᭔य कᳱ सुरᭃा-᳞व᭭था के आगे सवािलया
िनशान आ खड़ा ᱟआ था। बाजार, गली, मुह᭨ला, कोई ᭭थान सुरिᭃत नहᱭ था। ᳰकसी ने
बाजार मᱶ कुछ खरीदा और उस सामान को बगल मᱶ रखकर ᭡याऊ पर पानी पीने लगा।
पानी पीकर बगल से सामान उठान ेलगा तो दखेा, उसका सामान गायब। रोज दरबार मᱶ
महाराज के सामन ेकोई न कोई फᳯरयादी अपनी ऐसी ही िशकायत के साथ उपि᭭थत
होता। महाराज को कुछ सूझ नहᱭ रहा था ᳰक वे चोरी कᳱ घटनाᲐ पर काबू पाने के िलए
आिखर कौन सा कदम उठाएँ। अपने खुᳰफया-तंᮢा के शीषᭅ अिधकारी स ेइस ᮧसंग मᱶ कई
बार बातᱶ कर चुके थे लेᳰकन कोई साथᭅक पᳯरणाम सामने नहᱭ आया था।

एक ᳰदन दरबार के समापन पर, महाराज न ेगोनू झा को रोक िलया। सभी दरबाᳯरयᲂ के
चले जाने के बाद महाराज गोनू झा के साथ राजमहल कᳱ फुलवारी कᳱ ओर िनकल गए।
गोनू झा समझ रह ेथे ᳰक महाराज ᳰकसी ग᭥भीर सम᭭या पर िवचारमᲨ ह।ᱹ वे महाराज के
साथ मूक बने फुलवारी मᱶ टहलते रह।े इसी तरह कुछ समय ᳞तीत ᱟआ। एक ᭭थान पर
महाराज ᱧके और गोन ूझा से बोले–‘‘पंिडत जी! िमिथलांचल मᱶ चोरᲂ का उ᭜पात बढ़ता
ही जा रहा ह ैिजसस ेरा᭔य कᳱ बदनामी हो रही ह।ै चोरᲂ का मनोबल लगातार बढ़ रहा ह।ै
मेरे िनदᱷशᲂ के बावजूद रा᭔य का खुᳰफया तंᮢा पूरे िमिथलं◌ाचल मᱶ फैले चोरᲂ के संगᳯठत
िगरोह का उ᳊ेदन करन ेमᱶ िवफल रहा ह।ै आप समझ सकत ेह ᱹᳰक िजस रा᭔य मᱶ ᮧजा कᳱ
जान-माल कᳱ सुरᭃा नहᱭ, उस रा᭔य के राजा के ᮧित ᮧजा कᳱ िन᳧ा कᳱ क᭨पना भी नहᱭ
कᳱ जा सकती। आपन ेएक बार िमिथलांचल को ठगᲂ कᳱ चपेट से कुशलता पूवᭅक उबारा ह।ै
अब आप ही कोई ऐसा उपाय करᱶ ᳰक िमिथलांचल से चोरᲂ का आतंक सदा के िलए िमट
जाए।’’

गोनू झा ने पूरी ग᭥भीरता से महाराज कᳱ बातᱶ सुनᱭ। कुछ दरे सोचते रह,े ᳰफर उ᭠हᲂने
महाराज स ेकहा–‘‘महाराज, आपका आदशे-पालन मेरा कतᭅ᳞ ह।ै आपने अभी-अभी कहा
ह ैᳰक पूरे िमिथलं◌ाचल मᱶ चोरᲂ का संगᳯठत िगरोह सᳰᮓय ह।ै आप इस िन᭬कषᭅ पर कैसे
पᱟचेँ, कृपा कर बताएँ।’’

महाराज ने गोनू झा से िमिथलांचल मᱶ हो रही चोरी कᳱ घटनाᲐ के बारे मᱶ खुᳰफया
जाँच के िन᭬कषᲄ का िजᮓ करते ᱟए कहा–‘‘अिधकांश चोरी कᳱ घटनाएँ एक जैसी ह।ᱹ ये
घटनाएँ रात के ᮧथम ᮧहर मᱶ या चैाथे ᮧहर मᱶ घᳯटत हो रही ह।ᱹ रात के ᮧथम ᮧहर मᱶ आम
घरᲂ के पुᱧष चैपाल आᳰद मᱶ ᳞᭭त रहते ह ᱹऔर मिहलाएँ बतᭅन-वासन, चू᭨हा-चैका मᱶ



᳞᭭त रहती ह।ᱹ चोर इसी ᳞᭭तता का लाभ उठाकर घरᲂ से कᳱमती चीजᱶ उड़ा लेते ह।ᱹ
िमिथलांचल के अनेक गाँवᲂ मᱶ रात के चैाथे ᮧहर मᱶ भी चोरी कᳱ घटनाएँ दजᭅ कᳱ गई ह।ᱹ
यह ऐसा समय ह ैजब घरᲂ मᱶ लोग गहरी नᱭद मᱶ सोए होत ेह।ᱹ चोर घर के दरवाजे कᳱ
कु᭛डी न जाने कैसे खोल लेत ेह ᱹऔर घर मᱶ ᮧवेश कर माल-असबाब उठाकर ले जात ेह।ᱹ ये
चोᳯरयाँ इतनी चालाकᳱ से कᳱ जाती ह ᱹ ᳰक ᳰकसी के हाथ कोई सुराग नहᱭ आता ᳰक
चोᳯरयाँ कैसे कᳱ गᲊ। चोरᲂ-उᲬकᲂ का मन इतना बढ़ गया ह ैᳰक अब रा᭔य के कई इलाकᲂ
से राहजनी कᳱ घटनाᲐ कᳱ खबर भी आ रही ह।ै यᳰद अब भी हम सचेत नहᱭ ᱟए और
ᮧजा को चोरᲂ के कहर से िनजात ᳰदलाने के िलए ठोस उपाय नहᱭ ᳰकया तो ᮧजा का हम
पर भरोसा उठ जाएगा।’’

महाराज कᳱ बात सुनकर गोनू झा ग᭥भीर हो गए और उ᭠हᲂन े महाराज से
कहा–‘‘महाराज! मुझे सोचने का कुछ मौका दीिजए।’’

मगर महाराज ने गोन ूझा कᳱ बात अनसुनी करते ᱟए कहा–‘‘पंिडत जी! मौका-वौका का
वᲦ नहᱭ ह।ै वᲦ ह ैकुछ करने का। ᭍या करᱶगे– कैसे करᱶगे, यह आप सोिचए। मुझसे अथवा
राजकोष स ेआपको जैसी भी सहायता चािहए, िमलेगी। आप अभी से चोरᲂ के उ᭜पात से
रा᭔य को बचान ेका काम ᮧार᭥भ कर दᱶ। मᱹ अभी महामंᮢी से कहकर यह आदशे िनगᭅत
करवा दतेा ᱠ ँᳰक गोनू झा िजस ᳰकसी भी अिधकारी से ᳰकसी तरह कᳱ सहायता माँगᱶ तो
उ᭠हᱶ वह सहायता अिवल᭥ब िमलनी चािहए।’’

गोनू झा के िलए अब कुछ भी बोलना असंगत था। वे महाराज स ेआ᭄ा लेकर अपने गाँव
कᳱ ओर चल पड़।े

चलते-चलते गोनू झा सोच रह ेथे, इतने बड़ ेिमिथलांचल मᱶ चोरᲂ के संगᳯठत िगरोह का
उ᳊ेदन कोई साधारण बात तो ह ैनहᱭ। जो काम रा᭔य का ᮧिशिᭃत और संगᳯठत खुᳰफया-
तंᮢा कर पाने मᱶ असमथᭅ रहा, उस काम को मᱹ अकेले कैस ेअंजाम दूगंा। महाराज न ेकह तो
ᳰदया ह ैᳰक रा᭔य का कोई भी अिधकारी ᳰकसी भी तरह के सहयोग के िलए हमेशा तैयार
रहगेा... मगर जब कोई सूᮢा हाथ लगे तब न ᳰकसी तरह के सहयोग कᳱ बात उठेगी?

इसी गुन-धुन मᱶ गोनू झा लगे ᱟए थे ᳰक एक आदमी कुछ ल᭥बे डग भरता ᱟआ उनके पास
से गुजर गया। इस आदमी ने घुटने के ऊपर धोती बाँध रखी थी लेᳰकन उसका शरीर नंगा
था। उसके शरीर पर शायद तेल लगा ᱟआ था जो नीम-अँधेरे मᱶ चमचमा रहा था।

उस आदमी का यह ᱟिलया गोनू झा को कुछ अजीब सा लगा। अब तक वह आदमी
बाजार जान ेवाली राह पर मुड़ गया था। लगभग दो फलाᲈग कᳱ दरूी पर बाजार था, जहाँ
फल, सि᭣जयाँ, मछली, चावल, दाल, मसाले आᳰद रोजमरᱷ कᳱ चीजᲂ कᳱ दकुानᱶ थᱭ। एक-
दो दकुानᱶ सुनारᲂ ने भी खोल रखी थᱭ जो सोने और चाँदी के आभूषण बेचा करत ेथे।



अचानक गोनू झा के ᳰदमाग मᱶ स᭠दहे पैदा ᱟआ ᳰक अभी-अभी जो ᳞िᲦ उनके पास से
तेज कदमᲂ से गुजरा ह ैवह चोर हो सकता ह।ै इस संदहे के पैदा होते ही उनके कदम बाजार
वाली सड़क कᳱ ओर बढ़ गए।

गोनू झा अभी बाजार मᱶ ᮧवेश भी नहᱭ कर पाए थे ᳰक अचानक ‘पकड़ो-पकड़ो, जान ेन
पाए’ का शोर बाजार कᳱ एक दकुान से उभरा। कई लोग बाजार कᳱ सड़क पर दौड़ लगाने
लगे। एक-दो दकुानदार लाठी लेकर अपनी-अपनी दकुानᲂ स े िनकल आए। गोनू झा जब
उस ᭭थान पर पᱟचेँ जहाँ इस तरह का हगंामा हो रहा था। वहाँ गोनू झा को पता चला ᳰक
एक आदमी बाजार मᱶ तेज कदमᲂ से चलता ᱟआ आया और एक मिहला के गले से सोने कᳱ
मटरमाला झटककर भागने लगा। मिहला के शोर मचान ेसे एक राहगीर ने उस भागत ेᱟए
आदमी को पकड़ना चाहा लेᳰकन उस आदमी के शरीर पर इतना अिधक तेल चुपड़ा ᱟआ
था ᳰक वह ᳰफसलकर िनकल भागा।

अभी गोनू झा मिहला से मटरमाला छीने जाने कᳱ घटना के बारे मᱶ सुन ही रह ेथे ᳰक पूरे
बाजार मᱶ सनसनी-सी फैल गई। चोरᲂ ने कई दकुानᲂ के ग᭨ले से सारे पैसे बटोर िलए थे।

गोनू झा को यह समझते दरे नहᱭ लगी ᳰक योजनाब᳍ तरीके से चोरᲂ के संगᳯठत िगरोह
के सद᭭यᲂ न ेबाजार के कई दकुानᲂ मᱶ चोरी कᳱ घटना को अंजाम दकेर वे वहाँ से चलते
बन।े यह चोरᲂ के बढ़े मनोबल का ᮧतीक था। पूरे बाजार मᱶ चहल-पहल और सैकड़ᲂ लोगᲂ
कᳱ आवाजाही के बीच एक चोर, एक मिहला के गले से, सोने का आभूषण झटक लेता ह।ै
इस अᮧ᭜यािशत घटना स े लोगᲂ का ᭟यान बँटता ह।ै बाजार मᱶ खलबली मचती ह।ै
दकुानदारᲂ का भी ᭟यान बँटता ह।ै सबके-सब उस मिहला के साथ ᱟए वारदात के बारे मᱶ
जानन ेके िलए उ᭜सुक होत ेह।ᱹ इस मानवीय कमजोरी का अनुमान चोर-िगरोह के सद᭭यᲂ
को पहले से था। जैसे ही दकुानदारᲂ का ᭟यान बँटता ह,ै घात लगाए चोर िबना अवसर
गँवाए दकुानदारᲂ के ग᭨ले पर हाथ साफ करके, बाजार मᱶ मची अफरा-तफरी का लाभ
उठाकर आराम से िनकल जात ेह।ᱹ

गोनू झा बाजार मᱶ घूमत ेᱟए हर उस दकुान के पास ᱧकते ह ᱹजहाँ चोरᲂ ने ‘आँख ब᭠द,
िड᭣बा गायब’ का खेल खेला। उनका ᳰदमाग ि᭭थितयᲂ को समझने और चोरᲂ को सबक
िसखाने के उ᳎े᭫य से लगातार सᳰᮓय रहता ह.ै..इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक कहᱭ कोई सुराग िमल
जाए। चलते-टहलते, लोगᲂ से बितयात ेगोनू झा थक गए। बाजार कᳱ अफरा-तफरी समा᳙
ᱟई। उस घटना के बाद से जैसे बाजार बेनूर हो गया। अ᭠ततः थके-हारे गोनू झा अपने घर
लौट आए। हमेशा ताजा दम ᳰदखने वाले गोनू झा को हताश और परेशान-सा दखेकर वह
बेचैन हो गई मगर गोनू झा कᳱ ग᭥भीर मुखमुᮤा दखेकर वह कुछ पूछने का साहस नहᱭ कर
पाई। गोनू झा हाथ-मँुह धोकर पीढ़ा पर बैठ गए और पंिडताइन ने भोजन परोस ᳰदया।
दो-चार िनवाला अनमन ेढंग से खाकर गोनू झा उठ गए और िब᭭तर पर जाकर लेट गए।

पंिडताइन न ेउ᭠हᱶ दखेा मगर गोनू झा के िच᭠तन कᳱ मुᮤा मᱶ कोई पᳯरवतᭅन नहᱭ ᱟआ।



पंिडताइन को अपनी ओर ममता भरी –ि᳥ से ताकत ेदखेकर गोनू झा कᳱ त᭠ᮤा भंग ᱟई।
उ᭠हᲂने पंिडताइन से कहा–”दीया बुझा दो और सो जाओ–थक गई होगी। मᱹ कुछ दरे बाद
सोऊँगा।“ पंिडताइन न ेकुछ पूछने के िलए मँुह खोला ही था ᳰक गोनू झा न ेमँुह पर उँगली
रखकर चुप रहन ेका संकेत करत ेᱟए कहा–”सो जाओ। बाद मᱶ बात करᱶगे।“

बेचारी पंिडताइन करती भी ᭍या? गोनू झा के िनदᱷश के अनुसार दीया बुझाया और गोनू
झा के बगल मᱶ आकर सो गई ᳰदन भर कᳱ थकᳱ-मांदी होन ेके कारण पंिडताइन को ज᭨दी
ही नᱭद आ गई मगर गोनू झा कᳱ आँखᲂ मᱶ नᱭद कहाँ? बाजार मᱶ घᳯटत ᱟई ᮓमब᳍ चोरी
कᳱ घटना उनकᳱ चेतना पर आ᭒छाᳰदत थी और महाराज का यह अनुनय ᳰक ‘वे कुछ भी
करᱶ मगर रा᭔य मᱶ चोरᲂ का सफाया होना चािहए...’ बार-बार उनके ᳰदमाग मᱶ कᲅध रहा
था। अजीब इिᱫफाक कᳱ बात थी ᳰक महाराज ने उनसे रा᭔य मᱶ चोरᲂ के उ᭜पात का िजᮓ
ᳰकया और उसके कुछ दरे बाद ही चोरᲂ कᳱ आततायी हरकत गोनू झा कᳱ आँखᲂ के सामने
आ गई। चोरᲂ के उ᭜पात कᳱ सम᭭या ᳰकतनी ग᭥भीर ह,ै इस बात स ेगोनू झा काफᳱ उ᳇िेलत
थे लेᳰकन उ᭠हᱶ कुछ सूझ नहᱭ रहा था ᳰक चोरᲂ पर काबू कैसे पाया जाए।

चोरᲂ पर काबू पाने कᳱ तरकᳱबᱶ सोचते-सोचते गोनू झा न ेकरवटᲂ मᱶ रात गुजार दी।
सुबह मᱶ िखड़कᳱ से आती ठंडी हवा के झᲂको ने उनके शरीर को सहलाना शुᱨ ᳰकया तब
उ᭠हᱶ नᱭद आ गई।

िचिङयᲂ के कलरव के ᭭वरᲂ से पंिडताइन कᳱ नᱭद खुली। गोनू झा को बेसुध सोया दखे
पंिडताइन न ेसमझ िलया ᳰक गोनू झा दरे रात तक जगे रह ेह ᱹवरना इस समय तो वे ᮧभात
फेरी के िलए िनकल जात ेऔर शौच-मैदान करके पोखरी मᱶ डुबकᳱ लगाकर लौट आते।
पंिडताइन न ेउ᭠हᱶ जगाया नहᱭ और अपनी ᳰदनचयाᭅ मᱶ लग गई।

सूरज न ेपूरब का कोना छोड़ा। खुली िखड़कᳱ से आती धूप कᳱ गमᱮ के कारण गोनू झा कᳱ
नᱭद खुली। उ᭠हᲂने िखड़कᳱ के प᭨लᲂ को सटा ᳰदया और िब᭭तर पर पड़ ेरह।े पंिडताइन ने
उ᭠हᱶ जगा दखेकर पूछा–”दरबार नहᱭ जाना ᭍या?“

गोनू झा ने कहा–”अभी नहᱭ। मन थका-सा ह।ै तबीयत ठीक रही तो शाम को महल चला
जाऊँगा और महाराज के दशᭅन करके लौट आऊँगा।“

पंिडताइन गोनू झा के पास आई और उनके शरीर को तलहथी से ᭭पशᭅ कर जानना चाहा
ᳰक कहᱭ उ᭠हᱶ बुखार तो नहᱭ ह ैलेᳰकन शरीर का तापमान सामा᭠य दखेकर वह आ᳡᭭त हो
गई और बोली–”लगता ह,ै हरारत ह।ै बᱟत ᳰदन हो गए दरबार से घर करते ᱟए...ठीक ही
ह,ै थोड़ा आराम कर लीिजए।“

गोनू झा प᳀ी कᳱ बात सुनकर मु᭭कुरा ᳰदए। कुछ बोले नहᱭ।



िब᭭तर पर पड़-ेपड़ ेही गोन ूझा को याद आया ᳰक एक बार एक चोर को उ᭠हᲂने गᲬा
ᳰदया था–घर के तमाम जेवर पेड़ पर टँगे होन ेकᳱ बात कहकर। पेड़ पर ततैय ेके छᱫे को
ही चोर ने जेवर कᳱ पोटली समझ िलया और पेड़ पर चढ़कर पोटली झटकने कᳱ कोिशश मᱶ
ततैय ेके दशं का िशकार ᱟआ िजससे पेड़ पर वह अपना स᭠तुलन बनाए नहᱭ रख सका और
िगर पड़ा। ऊँचाई स ेिगरने के कारण उसके एक पैर कᳱ ह᲻ी टूट गई। गोनू झा न ेपड़ोिसयᲂ
को बुलाकर पहले तो उसकᳱ धुनाई कराई, बाद मᱶ हवालात िभजवा ᳰदया।

इस घटना कᳱ याद आत ेही गोनू झा बला कᳱ फुतᱮ से िब᭭तर से उठे। नहा-धोकर तैयार
ᱟए और ज᭨दी-ज᭨दी जलपान करके तेज कदमᲂ से दरबार कᳱ ओर चल ᳰदए।

रा᭭ते मᱶ गोनू झा चोरᲂ को काबू मᱶ करन ेके उपाय के बारे मᱶ सोचते रह।े

दरबार मᱶ पᱟचँकर गोनू झा अपने आसन पर चुपचाप बैठे रह।े सभा कᳱ कायᭅवाही मᱶ
उ᭠हᲂने कोई ᱧिच नहᱭ ᳰदखाई। महाराज ने उ᭠हᱶ एक-दो बार उचटती िनगाहᲂ से दखेा भी
मगर िवचारमᲨ दखेकर उ᭠हᱶ टोका नहᱭ। गोनू झा कᳱ मुᮤा दखेकर महाराज भाँप गए ᳰक
पंिडत जी िनि᳟त ᱨप से उनसे कुछ परामशᭅ करना चाहते ह।ᱹ

सभा कᳱ कायᭅवाही के समापन के बाद महाराज अपने कᭃ मᱶ चले गए और और एक
᭡याद ेको भेजकर गोनू झा को अपने कᭃ मᱶ बुलवा िलया।

महाराज न ेगोनू झा को अपने पास बैठाया और पूछा–‘‘᭍या बात ह ै पंिडत जी, बᱟत
ग᭥भीर ह?ᱹ’’

गोनू झा ने िबना ᳰकसी भूिमका के महाराज से कहा–‘‘महाराज! तीन साल पहले मेरे घर
से एक चोर पकड़ा गया था। उस ेᮕामीणᲂ ने हवालात िभजवा ᳰदया था। मᱹ जानना चाहता
ᱠ ँᳰक वह चोर अब कहाँ ह?ै’’

गोनू झा के सवाल से महाराज मन-ही-मन ᮧस᳖ ᱟए। उ᭠हᱶ लगा ᳰक गोनू झा
िमिथलांचल को चोरᲂ से िनजात ᳰदलान ेके काम मᱶ जुट गए ह।ᱹ मन मᱶ यह खयाल आत ेही
महाराज न े᳇ारपाल को आ᭄ा दी–”नगर कोतवाल को अिवल᭥ब मेरे समᭃ उपि᭭थत होने
के िलए कहो।“

थोड़ी ही दरे मᱶ नगर कोतवाल घबराया-सा महाराज के समᭃ उपि᭭थत ᱟआ। वह
भयभीत था ᳰक बीती रात उसके ᭃेᮢा के ‘बड़ा बाजार’ मᱶ चोरᲂ के िगरोह न े िमलकर
अभूतपूवᭅ उ᭜पात मचाया और दकुानदारᲂ कᳱ लाखᲂ कᳱ नगदी लेकर च᭥पत हो
गया...जᱨर महाराज उस घटना के बारे मᱶ उससे दᳯरया᭢त करᱶगे।

मगर कᭃ मᱶ उसके ᮧवेश करते ही महाराज न ेउससे कहा–”पंिडत जी जो पूछᱶ–बताओ।



जो कहᱶ वह करो। अभी से तुम इनके मातहत हो।“ यह कहत ेᱟए महाराज कᭃ से बाहर
चले गए।

अब गोनू झा के सामन ेनगर कोतवाल हाथ जोड़ ेखड़ा था। उसकᳱ भयभीत मुᮤा दखेकर
गोनू झा न े उसस े कहा–”अभी तु᭥हᱶ डरन े कᳱ जᱨरत नहᱭ ह,ै बस जो पूछँू, सच-सच
बताना।“ इतना कहकर गोनू झा ने अपनी बात का ᮧभाव दखेन े के िलए कोतवाल को
ऊपर से नीचे तक िनहारा। उनकᳱ –ि᳥ और भंिगमा से कोतवाल भीतर ही भीतर काँप
गया।

गोनू झा न ेपूछा–‘‘कल रात तुम कहाँ थे?’’

थर-थर काँपते ᱟए कोतवाल न ेकहा–‘‘पंिडत जी, मुझे माफ करᱶ। अब ऐसी गलती नहᱭ
होगी। कल मᱹ सुरᭃा ᮧहᳯरयᲂ को काम बताकर नौटंकᳱ दखेने चला गया था ᳰक ‘बड़ा
बाजार’ मᱶ वह कांड हो गया। मुझे अवसर दᱶ। तमाम उचᲥᲂ कᳱ नाक मᱶ नकेल डालकर
आपके कदमᲂ मᱶ ला पटकँूगा। मुझे माफ कर दᱶ। ᳰफर कभी काम मᱶ ऐसी लापरवाही नहᱭ
कᱨँगा।’’

कोतवाल कᳱ बात सुनकर गोनू झा मन-ही-मन मु᭭कुराए, लेᳰकन ᮧकट ᱨप मᱶ उ᭠हᲂने
कहा–”काम मᱶ लापरवाही करने वाले लोग तु᭥हारी तरह ही ल᭥बे-चैाड़ ेवाद ेकरत ेह.ᱹ..’’

वे कुछ और बोलते ᳰक कोतवाल न ेगोनू झा के पाँव पकड़ िलए और िगड़िगड़ात ेᱟए
कहने लगा–”पंिडत जी! एक मौका दᱶ। मेरे बाल-बᲬᲂ के िलए ही सही। ᳰफर कभी कोई
लापरवाही नहᱭ  होगी। जीवन-भर आपका ऋणी रᱠगँा।’’

गोनू झा ऐसा ᮧकट कर रह ेथे ᳰक वे ‘बड़ा बाजार’ मᱶ ᱟई शं◌ृखलाब᳍ चोरी के बाबत ही
कोतवाल से पूछ-ताछ कर रह ेह।ᱹ

गोनू झा कᳱ भंिगमा से कोतवाल समझ रहा था ᳰक गोनू झा को मालूम ह ैᳰक कल वह
‘बड़ा बाजार’ मᱶ सुरᭃा-᳞व᭭था का काम अपन ेमातहतᲂ पर छोड़कर खुद मौज-म᭭ती
करन ेके िलए िनकल गया था।

कोतवाल को भयभीत दखेकर गोनू झा ने उससे कहा–”ठीक ह,ै जो ᱟआ सो ᱟआ। अब
काम के ᮧित थोड़ी भी लापरवाही नहᱭ होनी चािहए।’’

नगर कोतवाल कᳱ जान मᱶ जान आ गई। उसे संयत होन ेका अवसर दने ेके बाद गोनू झा
न ेउससे कहा–”तीन साल पहले भड़ौरा ि᭭थत मेरे आवास से एक चोर पकड़ा गया था।
उसकᳱ टाँग कᳱ ह᲻ी टूट गई थी। मुझे उसके बारे मᱶ जानकारी चािहए ᳰक अब वह कहाँ ह।ै
‘बड़ा बाजार’ चँूᳰक भड़ौरा तहसील मᱶ पड़ता ह ैऔर वह उस इलाके का पुराना िखलाड़ी



ह,ै इसिलए तु᭥हᱶ कल रात ‘बड़ा बाजार’ मᱶ ᱟई चोरी कᳱ घटना कᳱ त᭢तीश मᱶ भी उससे
कुछ सुराग िमल जाएगा।“

गोनू झा का िनदᱷश िमलत ेही नगर कोतवाल वहाँ से चला गया।

इसके बाद गोनू झा महाराज के कᭃ से बाहर िनकल गए लेᳰकन ᳇ार पर ही एक ᮧहरी ने
िवन᮫ता से अिभवादन करत ेᱟए उनसे कहा–‘‘महाराज फुलवारी मᱶ आपकᳱ ᮧतीᭃा कर
रह ेह।ᱹ’’

गोनू झा फुलवारी कᳱ ओर मुड़ गए। महाराज वहाँ िचि᭠तत मुᮤा मᱶ टहल रह ेथे। गोनू झा
को दखेकर उ᭠हᲂने कहा–‘‘कल रात कᳱ घटना के बारे मᱶ तो आपको जानकारी िमल ही गई
होगी?’’

गोनू झा न ेमहाराज से कहा‘‘संयोग कᳱ बात ह ैᳰक ‘बड़ा बाजार’ कᳱ घटना मेरी आँखᲂ
के सामन ेघᳯटत ᱟई। मᱹने चोरᲂ के संगᳯठत िगरोह कᳱ सᳰᮓयता का पता लगाने के िलए
अपने ढंग से काम करना शुᱨ कर ᳰदया ह।ै मुझे िव᳡ास ह ैᳰक मᱹ इस घटना मᱶ संिल᳙ चोरᲂ
को खोज िनकालँूगा।’’

‘‘केवल इस घटना?’’ महाराज न ेपूछा।

‘महाराज, यह तो शुᱧआत होगी। कहᱭ से तो शुᱨ करना ही होगा। उ᳎े᭫य तो आपके
आदशे का अनुपालन ही ह।ै’’ गोनू झा न ेउᱫर ᳰदया।

गोनू झा के इस उᱫर से महाराज आ᳡᭭त ᱟए।

गोनू झा महाराज से िवदा लेकर वापस अपने घर लौट आए।

दसूरे ᳰदन पौ फटत ेही कोतवाल गोनू झा के घर पᱟचँ गया। उस समय न गोनू झा जगे थे
और न उनकᳱ प᳀ी। थोड़ी दरे कोतवाल गोनू झा के दरवाजे के आसपास चहल-कदमी
करता रहा। ᳰफर एक पेड़ के नीचे रखी चैकᳱ पर बैठ गया और गोनू झा के जगने कᳱ
ᮧतीᭃा करता रहा।

लगभग घंटे भर बाद गोनू झा जगे। हाथ मᱶ लोटा िलए और कंधे पर गमछा रखे गोनू झा
शौच के िलए िनकले तो दरवाजे पर नगर-कोतवाल को बैठा दखेकर उ᭠हᲂन ेसमझ िलया
ᳰक चोर के बारे मᱶ जानकारी कोतवाल को िमल गई ह।ै कोतवाल ने गोनू झा को आते दखेा
तो चैकᳱ से उठकर खड़ा हो गया और नम᭭कार ᳰकया। गोनू झा उसे बैठे रहन ेका इशारा
करत ेᱟए वहाँ से शौच के िलए िनकल गए।

शौच स ेिनवृत होकर गोनू झा घर पᱟचेँ। ᳩान-᭟यान के बाद नगर कोतवाल को अपने



कमरे मᱶ बुलवा िलया। और पूछा–”तो पता चल गया उस चोर का?“

कोतवाल ने हᳶषᭅत होत ेᱟए बताया‘‘हाँ, पंिडत जी। तीन महीने पहले वह चोर कारागार
से मुᲦ ᳰकया गया ह।ै’

‘‘और कुछ?’’ गोनू झा ने पूछा।

‘‘जी, बस इतना ही।’’ कोतवाल ने कहा।

कोतवाल का यह उᱫर सुनकर गोनू झा आवेश मᱶ आ गए और ᮓोिधत ᭭वर मᱶ बोले, ‘‘अरे
तुम कोतवाल हो या भरभूजे? तु᭥हारे इलाके मᱶ िबलकुल सुिनयोिजत ढंग से शं◌ृखला-ब᳍
चोरी ᱟई। चोर आनन-फानन मᱶ बड़ा-बाजार के बड़ ेदकुानदारᲂ का सारा माल-असबाब
उड़ाकर ले गए। उस घटना के बारे मᱶ सुराग खोजने कᳱ कोई उ᭜सुकता तुममᱶ नहᱭ ह?ै’’

नगर कोतवाल गोनू झा को आवेश मᱶ पहली बार दखे रहा था। अब तक उसके मन मᱶ
गोनू झा कᳱ छिव एक मसखरे कᳱ थी। मगर गोनू झा का यह ᱨप दखेकर उसे कुछ सूझ नहᱭ
रहा था ᳰक वह ᭍या बोले।

गोनू झा ने कहा‘‘सुनो कोतवाल, मुझे शाम तक पूरी त᭢तीश से बताओ ᳰक कारागार मᱶ
उस चोर का आचरण कैसा था, उसके साथ और कौन-कौन लोग ब᭠द थे, कारागार मᱶ
उसकᳱ ᳰकस-ᳰकस कैदी स ेबातचीत होती थी, उसका आम कैᳰदयᲂ से कैसा ᳞वहार था,
कारागार से िनकलन ेके बाद वह कहाँ गया, वह मूलतः कहाँ का रहन ेवला था, कारावास
से िनकलने के बाद वह ᭍या-᭍या कर रहा ह।ै’’ कोतवाल िसर झुकाए गोनू झा कᳱ बातᱶ
सुनता रहा और जब नम᭭कार कर जाने लगा तभी गोन ूझा ने उस ेटोका–‘‘और सुनो, सादे
िलबास मᱶ कुछ िसपािहयᲂ को आस-पास के गाँवᲂ के बाजारᲂ मᱶ तैनात कर दो। उ᭠हᱶ यह
िनदᱷश दो ᳰक वे दकुानᲂ के आस-पास कᳱ गितिविधयᲂ पर नजर रखᱶ ᭍यᲂᳰक चोरᲂ का
मनोबल बढ़ा ᱟआ ह ैवे कहᱭ भी इस तरह कᳱ घटना को अंजाम द ेसकत ेह।ᱹ’’

नगर कोतवाल वहाँ से चला गया।

गोनू झा दरबार गए और महाराज से िमलकर उ᭠हᲂन ेउ᭠हᱶ सूचना दी ᳰक वे अब कुछ
ᳰदनᲂ तक दरबार नहᱭ आएँगे। और न बताएँगे ᳰक वे ᭍या कर रह ेह।ᱹ महाराज न ेउ᭠हᱶ
᭭वीकृित द ेदी।

इसके बाद गोनू झा ने उन सुरᭃा-ᮧहᳯरयᲂ से स᭥पकᭅ  साधा िजनका उपयोग उ᭠हᲂन ेठग
उ᭠मूलन अिभयान के दौरान ᳰकया था। कोषागार से उ᭠हᱶ आव᭫यक धन उपल᭣ध कराकर
गोनू झा ने उनमᱶ से कुछ को िमिथलांचल के िविभ᳖ ᭃेᮢᲂ मᱶ छोटी दकुानᱶ खोलकर बैठ
जाने को कहा और कुछ को, ᭡याऊ बनाकर बैठ जान ेका िनदᱷश ᳰदया। उ᭠हᲂने उ᭠हᱶ यह



िनदᱷश भी ᳰदया ᳰक इन कायᲄ कᳱ ᳞व᭭था करके दो ᳰदनᲂ के बाद वे उनके आवास पर आ
जाएँ।

इस पूरी ᮧᳰᮓया स ेिनबटकर गोनू झा अपन ेघर लौट आए। िब᭭तर पर लेट गए। थोड़े
िव᮰ाम के बाद वे गाँव कᳱ तरफ िनकल गए। अपन ेपुराने पᳯरिचतᲂ से िमलते रह।े गोनू झा
को अपने दरवाजे पर आया दखे उनस ेजलनेवाले भी ᮧस᳖ हो रह े थे। गाँव मᱶ गोन ूझा
िजससे भी िमले, उसने ‘बड़ा बाजार हादसे’ का िजᮓ उनसे जᱨर ᳰकया। गोनू झा को
समझते दरे नहᱭ लगी ᳰक गाँववाले चोरᲂ कᳱ सᳰᮓयता के ᮧित सतकᭅ  ह।ᱹ वे शाम तक घर
वापस आए और बाहर ही चैकᳱ पर बैठे-बैठे नगर कोतवाल के आने कᳱ ᮧतीᭃा करन ेलगे।

शाम ढले नगर कोतवाल आया और गोनू झा को बताया ᳰक उनके आवास से पकड़ा गया
चोर कारावास मᱶ लंगड़ू उ᭭ताद के नाम से ᮧिस᳍ हो गया था। उसके साथ तीन और
अपराधी उसकᳱ कोठरी मᱶ रख ेगए थे– हरखू, बसावन और िवसनाथ। ये तीनᲂ राहजनी के
छोटे-मोटे मामले मᱶ पकड़ े गए थे। कारागार मᱶ लंगड़ू उ᭭ताद कᳱ पहचान दो बड़े
अपरािधयᲂ से भी ᱟई थी। भोजन के समय ये दोनᲂ उसके आस-पास ही बैठत ेथे। इनमᱶ से
एक लुटेरा ऐसा था जो लूट के दौरान घातक-पैने हिथयारᲂ का ᮧयोग करता था। सीमा᭠त
ᭃेᮢा मᱶ एक ᳞ापारी को लूटने के ᮓम मᱶ वह पकड़ा गया था। तीन माह पहले जब लंगडू
उ᭭ताद कारागार से छोड़ा गया, उसके दो ह᭢तᲂ के अ᭠तराल पर ये लोग भी छोड़ ेगए।
चाकूबाज लूटेरा उस ᳰदन ही छोड़ा गया िजस ᳰदन ‘बड़ा बाजार’ वाली घटना घᳯटत ᱟई।
कोतवाल न ेगोनू झा को उन सबᲂ के नाम-पता ᳯठकाना आᳰद कᳱ सूची भी सᲅप दी।

गोनू झा ने नगर कोतवाल कᳱ पीठ थपथपाई और कहा–”अब तुमन ेनगर कोतवाल कᳱ
तरह काम ᳰकया ह।ै जाओ, अपन ेढंग से ‘बड़ा बाजार कांड’ कᳱ जाँच शुᱨ करो। जैसे ही
कोई सुराग हाथ लगे, मुझे खबर करना।“

दो ᳰदन शाि᭠त से गुजरे। कहᱭ कोई घटना नहᱭ ᱟई। गोन ूझा इन दो ᳰदनᲂ मᱶ गाँव मᱶ
घूमते रह ेऔर गाँव वालᲂ स ेकहत ेरह ेᳰक वे एक बड़ा जलसा करने वाले ह।ᱹ महाराज के
दरबार मᱶ िवदषूक बनाए जाने के बाद वे सीधे दरबार के काम से जुड़ गए। गाँव के लोगᲂ से
िमल नहᱭ पाए। अब महाराज से छुᲵी माँगकर वे अपन-ेलोगᲂ से िमलने-जुलने का काम कर
रह ेह।ᱹ ज᭨दी ही गाँव भर को भोज कराएँगे। शुभ मुᱠतᭅ दखेने के बाद ितिथ कᳱ घोषणा
करᱶगे।

इसी दौरान उनके चुᳲनंद ेसुरᭃा ᮧहरी और िवशेष ᮧिशिᭃत ᱨंगᱨट उनके घर आते और
अपने काम कᳱ जानकारी उ᭠हᱶ दते।े गाँव के लोगᲂ को गोनू झा बताते ᳰक बᱟत बड़ा जलसा
होगा। महाराज भी इस जलसे मᱶ आएँगे।

ᳰफर एक ᳰदन गाँव मᱶ अचानक खबर फैली ᳰक दरअसल गोनू झा को अश᳸फᭅ यᲂ स ेभरा
गागर िमला ह ैहजारᲂ अश᳸फᭅ यᲂ से भरा गागर। ल᭯मी कᳱ इसी अनुक᭥पा के कारण गोनू



झा जैसे िन᳧ावान और सूझ-बूझवाला आदमी महाराज कᳱ नजर मᱶ कोई दसूरा नहᱭ ह।ै
ल᭯मी कृपा के कारण ही गोनू झा बड़ा जलसा करने कᳱ सोच रह ेह ᱹऔर महाराज इस
जलसे मᱶ इसिलए शािमल हᲂगे ᳰक वे गोनू झा को िसफᭅ  दरबारी नहᱭ, अपना िमᮢा भी
मानते ह।ᱹ इसके बाद तो हर रोज नई-नई खबरᱶ फैलतᱭ। गोनू झा के पास रंगᱨटᲂ का आना-
जाना बढ़ गया।

एक ᳰदन गाँववालᲂ न ेदखेा, गोनू झा रेशम का कुताᭅ-धोती पहने सफेद घोड़ ेपर सवार
होकर कहᱭ जा रह ेह।ᱹ गोनू झा घोड़ ेपर सवार होकर पड़ोस के गाँव के बाजार मᱶ गए और
वहाँ एक साद ेिलबास मᱶ सुरᭃा ᮧहरी कᳱ दकुान मᱶ काफᳱ दरे तक ᮕाहक के ᱨप मᱶ बैठे।
इसी तरह दसूरे ᳰदन दसूरे बाजार मᱶ, तीसरे ᳰदन तीसरे बाजार मᱶ गोनू झा दकुानदार बने
सुरᭃा-ᮧहᳯरयᲂ कᳱ दकुानᲂ मᱶ जात,े बैठते और वापस लौट आते। अचानक ही गोनू झा के
रहन-सहन मᱶ बदलाव दखेा जान ेलगा और ह᭢ता भर मᱶ ही पूरे िमिथलांचल मᱶ चचाᭅ होने
लगी ᳰक गोनू झा के पास अकूत दौलत आ गई ह।ै

गोनू झा के दरवाजे पर सफेद, अरबी न᭭ल का घोड़ा बँधा था। ऐसा घोड़ा महाराज के
घुड़साल मᱶ भी नहᱭ था। ᳰफर एक ᳰदन गोनू झा के घर के सामने वाले खेत मᱶ बड़ा सा
पंडाल बनन ेलगा। कनात लगने लगे। िमिथलांचल के िविभ᳖ बाजारᲂ मᱶ तैनात उनके
दकुानदारᲂ ᳇ारा िविभ᳖ तरह कᳱ खरीददाᳯरयाँ कᳱ गᲊ और खूबसूरत िड᭣बᲂ और थैिलयᲂ
मᱶ इन चीजᲂ को ऐसे रखा गया मानो इनमᱶ कोई बᱟमू᭨य व᭭तु हो! ये िड᭣बे गोनू झा के
दरवाजे पर रखी चैकᳱ पर रखे जात ेजहाँ उनकᳱ फेहᳯर᭫त बनती। ᳰफर इस काम मᱶ इतना
िवल᭥ब ᳰकया जाता ᳰक घंटᲂ ये चीजᱶ चैकᳱ पर ही पड़ी रहतᱭ। इस बीच गाँव के लोग उधर
से गुजरते और उन चीजᲂ को दखेन ेके िलए गोनू झा के दरवाजे पर मजमा-सा लगा लेते।
जब भीड़ ढ़ती तब गोनू झा बाहर िनकलते और चीखत–े‘‘अरे मूखᲃ! दरवाजे पर इन चीजᲂ
कᳱ ᮧदशᭅनी लगाना जᱨरी ह ै᭍या? उठाओ यह सब–मेरी कोठरी मᱶ ले जाकर रखो। वहᱭ
िहसाब-ᳰकताब ᳰकया करो।“ ᳰफर ᮕामीणᲂ से बोलते–”अरे भाई लोगो! ये चकमक करते
िड᭣बे मँगवाए ह।ᱹ यहाँ जो जलसा होगा न, उसमᱶ बाहर से कई महᱬवपूणᭅ, नामी-िगरामी
लोग भी आएँगे। उ᭠हᱶ इन िड᭣बᲂ मᱶ िमठाई दी जाएगी। भं◌ेट के ᱨप मᱶ थैिलयᲂ मᱶ
िमिथलं◌ाचल का उपहार–मखाना भरा जाएगा। जाइए आप लोग, जलसे के ᳰदन तो आप
सब यहाँ आमंिᮢत ह ᱹही। जो होगा, वह दखे ही लीिजएगा। जाइए, अपन ेकाम-धाम मᱶ
लिगए।’’

...और गाँव के लोग आपस मᱶ बितयाते ᱟए लौटते ᳰक जड़ाऊ थैली मᱶ मखाना? अरे उस
छोटी थैली मᱶ मखाना ᳰकतना आएगा? पाव भर भी समा जाए तो गनीमत ह।ै गोनू झा के
पास दौलत ᭍या आ गई ᳰक पूरा गाँव को मूखᭅ समझने लगे।

रंगᱨटᲂ का द᭭ता गोनू झा के िनदᱷश पर लंगडू उ᭭ताद और उसके सािथयᲂ के गाँवᲂ मᱶ
मटरग᭫ती करता रहता था। इन गाँवᲂ मᱶ गोनू झा के जलस ेकᳱ तैयारी, अचानक अश᳸फᭅ यᲂ
का अकूत भंडार िमलन,े शानदार कपड़ᲂ मᱶ घुड़सवारी करने आᳰद कᳱ खबरᱶ फैल चुकᳱ थᱭ।



चचाᭅ लंगडू उ᭭ताद के कानᲂ मᱶ पड़ी। वह गोनू झा को भूला नहᱭ था। भूलता भी कैसे। उनके
कारण उसे अपनी एक टाँग गँवानी पड़ी और तीन साल कारावास मᱶ रहना पड़ा।

लंगडू उ᭭ताद ने अपन ेसािथयᲂ से स᭥पकᭅ  साधा और उन सबको गोनू झा के पास जाकर
जलसे कᳱ तैयारी के िसलिसले मᱶ काम माँगने के िलए कहा। गोनू झा के पास जब कुछ
अजनबी काम माँगन ेआए तब गोनू झा ने उ᭠ह◌ं ेगौर से दखेा। ऐसा पहली बार हो रहा था
ᳰक कोई उनके पास बाँस-कनात लगान ेका काम माँगने आया था। मन-ही-मन गोनू झा ने
कुछ िवचार ᳰकया और उन लोगᲂ को बाँस खड़ा करने के िलए िमᲵी खोदन ेके काम मᱶ लगा
ᳰदया। इसके थोड़ी ही दरे बाद रंगᱨटᲂ न ेआकर खबर दी ᳰक कल रात से ही लंगडू उ᭭ताद
के पाँच साथी अपने घरᲂ से लापता ह।ᱹ गोनू झा इस सूचना पर मु᭭कुरा ᳰदए और उन
रंगᱨटᲂ को जहाँ कनात लगाए जाने कᳱ ᳞व᭭था ᱟई थी उस ओर संकेत करते ᱟए
कहा–”तुम लोग वहाँ िमᲵी खोदने के काम मᱶ लगे लोगᲂ पर नजर रखो। ᭟यान रह,े उनसे
कोई बातचीत नहᱭ करोगे मगर उनकᳱ ᮧ᭜येक हरकत तुम लोगᲂ कᳱ नजर मᱶ होनी
चािहए।“

सूरज अ᭭त हो चुका था। गोनू झा मु᭭तैदी से कनात लगाने कᳱ तैयाᳯरयᲂ का जायजा ले
रह े थे। एक आदमी, माथे पर पगड़ी बाँधे लंगड़ाता ᱟआ गोनू झा के पास आया और
नम᭭कार करके बोला–”मािलक, सुना ह ैᳰक आपके यहाँ कोई बड़ा भोज-भात होने वाला
ह।ै मᱹ हलवाई ᱠ।ँ यᳰद भासन-भात बनाने का काम िमल जाता...“

गोनू झा ने उसे दखेा और उ᭠हᱶ समझते दरे नहᱭ लगी ᳰक यह आदमी और कोई नहᱭ,
लंगडू उ᭭ताद ही ह।ै उ᭠हᲂने हसँत े ᱟए कहा–‘‘अब मेरे दरवाजे से कोई िनराश नहᱭ
लौटेगा। यह बताओ ᳰक दो-ढाई हजार आदमी के िलए छ᭡पन पकवान बनान े के िलए
ᳰकतन ेचू᭨हᲂ कᳱ जᱨरत होगी और यह ᳰकतन ेᳰदनᲂ मᱶ तैयार हो जाएगा?’’

लंगडू उ᭭ताद गोनू झा के सवाल से सकपका गया। बोला–‘‘मािलक, कभी इतना बड़ा
जलसा के िलए काम नहᱭ ᳰकया ह।ै कैसे बताएँ? भात, दाल, भुिजया, पापड़, अचार, दही,
तरकारी, ल᭙डू, बुिनया बनान ेका काम जानते ह.ᱹ..।’’

गोनू झा ने दᳯरयाᳰदली ᳰदखाते ᱟए कहा–‘‘कोई बात नहᱭ। आज से तुम पहले छ᭡पन
चू᭨ह ेबनान ेके िलए िमᲵी खोदो। अकेले न कर सको तो बाँस के िलए िमᲵी खोदन ेके काम
मᱶ लगे लोगᲂ को साथ मᱶ ले लो।“ ᳰफर उ᭠हᲂने बाँस लगाने के काम मᱶ लगे लोगᲂ से
कहा–”अरे तुम सब सुन लो, यह हलवाई तु᭥हᱶ जो कह,े वह करना। काम अ᭒छा होना
चािहए। मजदरूी के साथ ही भोजन और इनाम दोनᲂ िमलेगा। समझ गए?“

सभी ने हामी भरी।

गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए वहाँ से लौट आए। थोड़ी ही दरे मᱶ लंगडू उ᭭ताद के गाँव मᱶ तैनात



ᱨंगᱨट भागत ेᱟए गोन ूझा के पास पᱟचेँ।

गोनू झा पहले ही समझ चुके थे ᳰक ᭍या बतान े आए ह।ᱹ उ᭠हᲂने मु᭭कुराते ᱟए
कहा–‘‘तु᭥हारा ‘असामी’ िमᲵी खोदन ेके काम मᱶ लगा ह।ै जाओ, उन पर नजर रखो।’’

गोनू झा बᱟत खुश थे। उ᭠हᱶ अपनी कामयाबी का पूरा भरोसा हो गया था। एक रंगᱨट
को भेजकर उ᭠हᲂने नगर कोतवाल को तलब ᳰकया। नगर कोतवाल के आने पर उ᭠हᲂने
िनदᱷश ᳰदया ᳰक साद ेिलबास मᱶ आज रात अपन ेसभी िसपािहयᲂ के साथ वह उनके घर के
आस-पास चᲥर लगाता रह।े काम मु᭭तैदी से होना चािहए, और पूरी गोपनीयता बरती
जाए।

कोतवाल को िनदᱷश दकेर वे घर मᱶ गए और पंिडताइन को सोलह ᮰ंृगार करन ेको कहा।
पंिडताइन कुछ बोलती, इसस ेपहले ही गोनू झा ने कहा ᳰक समय नहᱭ ह ैसवाल-जवाब
करन ेका। खुद वे कपड़ा बदलने लगे। रेशम का कुताᭅ। उसमᱶ नगीने जड़ ेसोने के बटन।
मलमल कᳱ धोती। पाँव मᱶ जूता।

पंिडताइन भी सज-धजकर तैयार हो गई। उसको कुछ भी समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक
इन ᳰदनᲂ गोनू झा ᭍या कर रह ेह ᱹऔर ᭍यᲂ कर रह ेह।ᱹ गोनू झा के तेवर और मुख-मुᮤा से
यही लग रहा था ᳰक वे कुछ सुनᱶगे नहᱭ। इसिलए पितᮯता नारी कᳱ तरह पंिडताइन दसूरे
आदशे कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ खड़ी हो गई।

गोनू झा ने कहा”हाय! इस ᱨप को दखे लोग गश खा जाएँगे। जरा घूँघट िनकाल लो।“
खुद हाथ बढ़ाकर उ᭠हᲂने पंिडताइन का घूँघट तैयार ᳰकया िजसमᱶ पंिडताइन का चेहरा
ᳰदख ेभी और यह भी लगे ᳰक उ᭠हᲂने घूँघट िनकाल रखा ह।ै ᳰफर उ᭠हᲂने पंिडताइन का
हाथ थामा और घर से बाहर आए। बाहर आकर उ᭠हᲂने पंिडताइन का हाथ छोड़ा और
साथ-साथ चलते ᱟए वहाँ पᱟचेँ जहाँ पंडाल बनान ेकᳱ तैयारी चल रही थी। ᮧायः हर
मजदरू के पास ᱧककर गोनू झा पंिडताइन से कुछ-कुछ बताते रह।े गाँव वालᲂ कᳱ जब उन
दोनᲂ पर नजर पड़ी तब धीरे-धीरे वहाँ भीड़ जुटने लगी। घंटे-डढ़े घंटे के बाद पंिडताइन
को लेकर गोनू झा अपने घर मᱶ चले आए।

सूरज ढलने के बाद काम ब᭠द ᱟआ। मजदरू और रंगᱨट काम बंद कर हाथ-मँुह धोने के
िलए तालाब कᳱ ओर िनकल गए। गोनू झा अपने चुिन᭠दा सुरᭃाकᳶमᭅयᲂ के साथ अपन ेघर
के बाहर वाले कमरे मᱶ चले गए। यह वही कमरा था िजसमᱶ खूबसूरत िड᭣बे और थैिलयाँ
सजाकर रखी गई थᱭ।

रात को गोन ूझा के दरवाजे पर छोटे भोज का –᭫य था। रंगᱨट, सुरᭃा ᮧहरी और
मजदरू के वेश मᱶ आए लोग भोजन कर रह ेथे।



जब सोने कᳱ तैयारी शुᱨ ᱟई तब गोनू झा ने लंगड़ाकर चलने वाले हलवाई से
कहा–‘‘भाई, तुम ईमानदार, मेहनती और िन᳧ावान ᳞िᲦ लगत ेहो। जमाना बᱟत खराब
ह।ै इधर आओ।’’ िड᭣बे और थैिलयᲂ वाले कᭃ मᱶ ले जाकर उसे खड़ा ᳰकया और
कहा–”दखेो, इस कᭃ मᱶ लाखᲂ का सामान पड़ा ह।ै“ दीवार के ᳰकनारे एक के ऊपर एक
बोरे रखे ᱟए थे। उ᭠हᱶ ᳰदखात ेᱟए गोनू झा ने लंगडू से कहा–”भोज कᳱ तैयारी के िलए इन
बोरᲂ मᱶ चावल, दाल, आलू, ᭡याज आᳰद रखा ᱟआ ह।ै इतन ेलोगᲂ मᱶ तुम ही एक ऐसे
आदमी हो िजसे मᱹ यह ᳰदखा रहा ᱠ।ँ तुम बरामद ेमᱶ सोना और इस कमरे पर नजर रखना।
जमाना खराब ह।ै ᭍या पता, कब ᳰकसकᳱ िनयत मᱶ खोट आ जाए!’’

लंगड़ा हलवाई ने गोन ूझा कᳱ बातᱶ सुनᱭ तो उसके मन मᱶ ल᭙डू फूटन े लगे। उसने
कहा–‘‘मािलक, ᱟ᭍म हो तो कुछ लोगᲂ को और साथ ले लँू? लाखᲂ कᳱ रखवाली कᳱ बात
ह।ै हम रात भर जगकर पहरा दᱶगे। ᭍या मजाल ᳰक िचिङया भी पर मार सके!’’

गोनू झा ने कहा–‘‘जैसा तुम ठीक समझो। वे लोग कैसे ह,ᱹ जो तु᭥हारे साथ िमᲵी खोदने
का काम कर रह ेथे?’’

‘‘जी, मािलक, बᱟत होिशयार लोग ह।ᱹ अब तो दो᭭ती भी हो गई ह।ै कहᱶ तो उ᭠हᱶ ही
बुला लँू?’’ लंगड़ा हलवाई ने पूछा।

‘‘हाँ-हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ! उ᭠हᱶ ही बुला लो। लेᳰकन ᭟यान रखना, दरवाजे का ताला कमजोर ह।ै
एक झटके मᱶ खुल जाता ह।ै काम कᳱ भीड़ मᱶ ताला मँगवाना भूल गया। कल मँगा लँूगा।
आज रात कᳱ ही बात ह।ै...दखेो, तुम पर भरोसा करके यह िज᭥मेदारी तु᭥हᱶ सᲅप रहा ᱠ।ँ“

गोनू झा वहाँ से मु᭭कुराते ᱟए अपने घर मᱶ चले गए। दो ᮧहर रात बीतने तक स᳖ाटा
छाया रहा। रात का तीसरा ᮧहर शुᱨ ᱟआ ही गोनू झा के दरवाजे से ‘ध᭡प! धड़ाम!!’ जैसी
आवाजᲂ के साथ ᳰकसी कᳱ घुटी-घुटी चीखᲂ कᳱ आवाजᱶ आने लगᱭ। पंिडताइन कᳱ नᱭद
खुली और वे गोनू झा को जगाने के उ᳎े᭫य से गोनू झा का कंधा पकड़कर िहलान ेलगी। गोनू
झा सोए नहᱭ थे। उ᭠हᲂने पंिडताइन को अपनी बाँहᲂ मᱶ भर िलया और उसे चूमते ᱟए कहने
लगे–”न जाने ᳰकतन ेᳰदन से अरमान था ᳰक तुम पहल करो।“ पंिडताइन शरमा गई और
बोली–‘‘धत्! बाहर सुन नहᱭ रह ेᳰक कैसी आवाजᱶ आ रही ह?ᱹ आप ह ᱹᳰक ᳰद᭨लगी कर रहे
ह।ᱹ’’

गोनू झा उसी तरह प᳀ी को आगोश मᱶ िलए बोलने लगे–‘‘अरे कोई बात नहᱭ ह ैजलसे
कᳱ तैयारी चल रही ह ैन, तो थोड़ी आवाजᱶ तो आएँगी ही। आओ...’’

पंिडताइन उनसे िछटककर दरू हो गई। ᳰफर बोली–‘‘पंिडत जी, लग रहा ह ैᳰक ‘दअुरा’
पर मार-पीट हो रही ह।ै’’



लेᳰकन गोनू झा ने ᳰफर प᳀ी को बाँहᲂ मᱶ भᱭच िलया और बोले–‘‘तो आओ न, यहाँ भी
कुछ उठा-पटक हो जाए।’’

पंिडताइन ने उ᭠हᱶ ᳰफर अपन ेस ेझटककर अलग ᳰकया। बोली– ‘‘आपको कुछ बुझाता
नहᱭ ह ैᳰक कब ᭍या करᱶ? बाहर धमाचैकड़ी कᳱ आवाजᱶ आ रही ह।ᱹ ऐसा लग रहा ह ैᳰक
बᱟत स ेलोग आपस मᱶ मारपीट कर रह ेह ᱹऔर आप ह ᱹᳰक रिसक िबहारी बने ᱟए ह।ᱹ’’

प᳀ी कᳱ झँुझलाहट का आन᭠द लेत े ᱟए गोनू झा िब᭭तर से उठे। कुताᭅ पहना और
बोले–‘‘हाँ, तो भा᭏यवान अब अपना आँचल ठीक कर लो। तु᭥हᱶ ले ही चलँू बाहर जलसा
ᳰदखान।े अब पौ फटन ेही वाला ह।ै गाँव के लोग तमाशा दखेने पᱟचँ गए हᲂगे। सुबह तक
महाराज भी आ ही जाएँगे।’’

अभी उनकᳱ बातᱶ ख᭜म भी नहᱭ ᱟई थᱭ ᳰक दरवाजे पर द᭭तक होने लगी। पंिडताइन ने
ᮧ᳤वाचक –ि᳥ से गोन ूझा कᳱ ओर दखेा तो गोनू झा मु᭭कुराए और बोले–‘‘िसर पर प᭨लू
रख लो। शुभ मुᱠतᭅ कᳱ सूचना आ गई ह।ै हम पित-प᳀ी एक साथ िनकलᱶगे और जलसे के
खास मेहमानᲂ का ᭭वागत करᱶगे।’’

पंिडताइन कुछ समझ पाती, उससे पहले ही गोनू झा न ेउसका एक हाथ अपने हाथ मᱶ
िलया और दरवाजे कᳱ तरफ बढ़ गए।

गोनू झा के दरवाजे पर बड़ी भीड़ थी। गाँव मᱶ ह᭨ला हो गया था ᳰक गोनू झा के घर
डाका डालने के िलए डकैतᲂ का िगरोह आया ᱟआ था िजसको मजदरूᲂ ने पकड़ िलया ह।ै
नगर कोतवाल न जाने कहाँ से पूरे दल-बल के साथ वहाँ पᱟचँ गया और सारे डाकू
िगर᭢तार कर िलए गए।

गोनू झा अपनी प᳀ी के साथ घर स ेबाहर आए तो ᮕामीणᲂ मᱶ उ᭜सुकता जगी। वे उनकᳱ
ओर आने लगे। गोनू झा ने ऊँची आवाज मᱶ कहा–‘‘अरे कोई नहᱭ ह ै᭍या–हमारे गाँव के
लोग जलसा का मजा लेन ेआए ह ᱹऔर यहाँ रोशनी का इंतजाम तक नहᱭ ह?ै’’

आनन-फानन मᱶ कुछ मशालᱶ जला ली गᲊ। गोन ू झा ने कोतवाल को बुलाया और
पूछा–‘‘᭍यᲂ भाई, नगर कोतवाल, जलसा का उ᳃ाटन भी हो गया और न हमᱶ खबर दी, न
गाँववालᲂ को? महाराज को खबर दी या नहᱭ?’’

कोतवाला बोला‘‘जी हाँ, ᱟजूर! महाराज जैसे ही जगᱶगे, उ᭠हᱶ सूचना िमल जाएगी।’’

गाँववालᲂ को इशारा करत ेᱟए गोनू झा ने कहा–‘‘आओ भाइयो! जब तक महाराज पᱟचँᱶ
तब-तक जलसा का मजा ले लो। ᭍या करᱶ, अचानक शुभ मुᱠतᭅ िनकल आया इसिलए आप
लोगᲂ के पास बुलावा भेज नहᱭ पाया। अब इस ेही हमारा सादर आम᭠ᮢाण समिझए।“



गाँववाले गोनू झा और पंिडताइन के पास पᱟचँ गए।

पंिडताइन कुछ समझ नहᱭ पा रही थी ᳰक माजरा ᭍या ह?ै गाँववालᲂ के साथ-साथ वह
भी चᳰकत, भरमाई-सी खड़ी रही।

गोनू झा लंगड़ा हलवाई के पास पᱟचेँ और उसका कंधा थपथपाते ᱟए कहन ेलगे–‘‘᭍यᲂ
भाई, यह तु᭥हारा हाथ-पाँव ᳰकसने बाँध ᳰदया? कोई बात नहᱭ, अब तु᭥हारा हाथ-पाँव
जब खुलेगा, तब भात, दाल, भुिजया, तरकारी बनान ेका काम ही करना। मᱹ इ᭠तजाम कर
दूगँा। गम न करो। जो ᱟआ, सो ᱟआ।“ बाकᳱ चोरᲂ कᳱ ओर इशारा करते ᱟए उ᭠हᲂने
कहा–‘‘तुम चाहते थे ᳰक ये लोग तु᭥हारे साथ रहᱶ। दो᭭ती हो गई थी न! कोई बात नहᱭ।
ऐसा ही इ᭠तजाम करवा दूगँा ᳰक तुम सब साथ-साथ रहो। रात भर जागकर बातᱶ करते
रहना। ठीक ह ैन? यही इ᭒छा जताई थी न तुमने?’’

गोनू झा ने रंगᱨटᲂ को इशारे से बुलाया और ᮕामीणᲂ के बैठने का इ᭠तजाम करन ेको
कहा। दरी-जािजम आई। िबछाई गई। मशाल कᳱ रोशनी मᱶ गोनू झा का दरवाजा
आलोᳰकत हो रहा था, जैसे वहाँ वाकई कोई जलसा हो रहा हो! गाँव कᳱ मिहलाएँ भी वहाँ
जमा हो गᲊ। बᲬे भी। गोनू झा बीच-बीच मᱶ कह उठते–”भाइयो, उकताना नहᱭ। यह ऐसा
जलसा ह,ै ऐसा तमाशा जैसा तुम लोगᲂ ने कभी दखेा न होगा।“

इसी तरह समय बीतता रहा।

पूरब के आकाश मᱶ लािलमा छा चुकᳱ थी। पिᭃयᲂ कᳱ चहचहाहट स ेᳰदशाएँ अनुगँूिजत
होने लगᱭ। म᭠द शीतल समीर के साथ उजास फैलने लगा। मशालᱶ बुझा दी गᲊ। रंगᱨटᲂ ने
ᮕामीणᲂ को शबᭅत िपलाया। ᮕामीण इस आस मᱶ बैठे थे ᳰक सच मᱶ वहाँ कोई जलसा होगा
और उसके बाद गोनू झा इन ‘डकैतᲂ’ कᳱ खबर लᱶगे। महाराज वहाँ खुद पधारनेवाले ह,ᱹ यह
सुनकर भी गाँव के लोगᲂ कᳱ भीड़ जमी ᱟई थी। दरी-जािजम िबछ जाने से उनको सुिवधा
हो गई थी–बैठने कᳱ। अब शबᭅत भी बँट रहा था। ᮕामीण उ᭜सुकता से बँधे बैठे थे। गोनू झा
के चुिन᭠दा लोग सᳰᮓय थे। गोनू झा के दरवाजे पर बने चबूतरे पर एक आसन रखा गया।
ᳰफर दो छोटे आसन उस बड़ ेआसन के आजू-बाजू रखे गए। इन आसनᲂ पर मखमल के
खोलवाले ग᳎े िबछाए गए...।

अब पूरी तरह से उजाला हो चुका था। तभी कुछ रंगᱨट दौड़ते ᱟए आए और गोनू झा के
कान मᱶ कुछ फुस-फुसाकर लौट गए। गोनू झा ने अपनी-प᳀ी कᳱ कलाई पकड़ी और
ᮕामीणᲂ से कहा–‘‘आओ भाइयो, महाराज पधारनेवाले ह!ᱹ एक बार इस खुशी मᱶ जयकारा
लगाओ।’’ गोनू झा जयकारा लगाने लगे–”महाराज कᳱ...“ ᮕामीणᲂ ने ऊँचे ᭭वर मᱶ कहा–
”जय हो!“

कुछ दरे मᱶ ही महाराज कᳱ सवारी गोनू झा के दरवाजे पर पᱟचँी और जयनाद से उनका



᭭वागत ᱟआ। मुᳰदत मन स ेमहाराज ने आसन-ᮕहण ᳰकया। उनके आजू-बाजू गोनू झा और
पंिडताइन बैठे। ᮕामीण भी अपने ᭭थान पर बैठ गए।

महाराज ने धीरे स ेकहा–‘‘यह ᭍या पंिडत जी, आपने तो अ᭒छा मजमा लगा िलया।
इतनी भीड़ तो ᳰकसी सभा मᱶ भी नहᱭ जुटती। लगता ह,ै पूरा गाँव यहाँ जमा ह।ै’’

गोनू झा ने भी धीमे ᭭वर मᱶ कहा‘‘महाराज! मजमा तो अनायास लग गया ह।ै मᱹने तो
िमिथलांचल को चोरᲂ के उ᭜पात से छुटकारा ᳰदलाने के ᮧयोजन से अपने ढंग से अिभयान
चलाया था और मुझे इस अिभयान कᳱ ऐसी सफलता का भरोसा भी नहᱭ था लेᳰकन संयोग
कुछ ऐसे जुटते गए ᳰक अपने आप चोरᲂ का एक शाितर िगरोह फंद ेमᱶ आ गया। ज᭨दी ही
अ᭠य चोरᲂ कᳱ िगर᭢तारी हो जाएगी।’’

महाराज ने मुᳰदत मन से पूछा–”मुझे बताइए पंिडत जी, ᭍या ᱟआ और कैसे ᱟआ?’’

गोनू झा ने कहा–‘‘महाराज, मᱹ सो रहा था। जो भी कुछ ᱟआ, वह इन जवानᲂ से मुझे भी
पूछना ह।ै यᳰद आ᭄ा दᱶ, तो ᮕामीणᲂ के सामने इन रंगᱨटᲂ से सारी कहानी सुनी जाए।
इससे ᮕामीणᲂ को भरोसा होगा ᳰक आप ᮧजाव᭜सल ह ᱹ और उनकᳱ सुरᭃा के िलए
िमिथलांचल कᳱ शासन ᳞व᭭था चाक-चैब᭠द ह।ै’’

एक िव᳡᭭त रंगᱨट को गोन ूझा न े बुलाया और आ᭄ा दी ᳰक वह सारी घटना का
िववरण द।े

रंगᱨट ने चोरᲂ को जाल मᱶ फँसान ेके िलए ᳰकए गए सभी य᳀ᲂ का ᭣यौरा ᳰदया ᳰफर
बताया ᳰक िजस कमरे मᱶ बᱟमू᭨य सामᮕी और लाखᲂ का सामान होने कᳱ बात कही गई
थी उस कमरे मᱶ बोरᲂ मᱶ घुसकर रंगᱨट बैठे थे। ᳰकसी को इस बात कᳱ भनक तक नहᱭ थी।
यह बात या तो गोन ूझा जानते थे या ᳰफर वही रंगᱨट जो बोरे मᱶ ब᭠द थे। आधी रात के
बाद चोरᲂ ने दरवाजे का ताला झटका मारकर खोल िलया और कमरे मᱶ ᮧवेश कर भीतर
से कंुडी लगा ली। ये लोग उन िड᭣बᲂ को समेटने मᱶ लग गए िजनमᱶ कᳱमती उपहार होने का
अंदशेा था। उसी समय बोरᲂ मᱶ ब᭠द सभी रंगᱨट झटके से बाहर आए और उन चोरᲂ को
दबोच िलया।

महाराज ने मुᲦ कंठ से गोनू झा कᳱ ᮧशंसा कᳱ।

गोनू झा ने महाराज से कहा–‘‘महाराज, अब इस कायᭅ मᱶ िजन जवानᲂ के सहयोग से
सफलता िमली ह,ै उ᭠हᱶ अपने हाथᲂ से पुर᭭कार ᮧदान करᱶ।’’

न᭍शीदार िड᭣बे मँगाए गए और एक-एक रंगᱨट और सुरᭃा ᮧहरी को वे िड᭣बे ᳰदए
गए। ᳰफर बारी आई ᮕामीणᲂ कᳱ तो उ᭠हᱶ थैिलयाँ भᱶट कᳱ गᲊ। सचमुच थैिलयᲂ मᱶ मखाना



और बताशा ही थे। मगर ᮕामीण खुश थे ᳰक महाराज के हाथᲂ उ᭠हᱶ यह उपहार िमला।

महाराज वहाँ स ेिवदा ᱟए। नगर कोतवाल सभी चोरᲂ को लेकर हवालात पᱟचँा जहाँ से
उ᭠हᱶ कारागार भेज ᳰदया गया। उनस ेपूछताछ के आधार पर िमिथलं◌ाचल के बाजारᲂ मᱶ
सᳰᮓय चोरᲂ के बारे मᱶ महᱬवपूणᭅ जानकाᳯरयाँ िमलᱭ िजससे ह᭢त ेभर मᱶ ही बड़ ेपैमान ेपर
चोरᲂ कᳱ िगर᭢तारी ᱟई। इस तरह चोरᲂ कᳱ िगर᭢तारी होन ेस ेअ᭠य चोर या तो िमिथला
से भाग गए या ᳰफर भूिमगत हो गए।

जब महीने-दो महीने तक िमिथला मᱶ चोरी कᳱ कोई घटना नहᱭ ᱟई तब एक ᳰदन
महाराज न ेदरबार मᱶ बताया ᳰक ᳰकस तरह गोन ूझा कᳱ सूझ-बूझ स ेिमिथला से चोरᲂ का
सफाया हो पाया।

गोन ूझा के िलए यही बᱟत बड़ा पुर᭭कार था।



ठग उ᭠मूलन अिभयान

िमिथला मᱶ चोर-उचᲥᲂ और ठगᲂ का कभी बᱟत जोर था। चोर-उचᲥᲂ के इस जोर के
कारण ही कोई अजनबी न तो िमिथला जाना चाहता था और न वहाँ के लोगᲂ से मेल-जोल
बढ़ाने का ही साहस कर पाता था। िमिथलांचल नरेश न ेचोरी और ठगी रोकन े के कई
उपाय ᳰकए लेᳰकन सारे िवफल रह।े

एक ᳰदन उ᭠हᲂने गोनू झा से कहा–”अब आप ही कोई उपाय करᱶ पंिडत जी! रा᭔य मᱶ
चोरी और ठगी कᳱ घटनाएँ इतनी बढ़ गई ह ᱹᳰक पड़ोस के रा᭔यᲂ से कोई िमिथला ᮪मण के
िलए आना ही नहᱭ चाहता। िमिथला कᳱ कला᭜मक त᭭वीरᲂ के िलए पहले यहाँ पयᭅटकᲂ कᳱ
भीड़ लगी रहती थी। िमिथला अपने ᮧाकृितक रंग-िनमाᭅण के िलए अपनी ᮧिसि᳍ के
कारण ᳞ापाᳯरयᲂ को भी आकᳶषᭅत करता था। मखाने कᳱ खेती मᱶ यह ᭃेᮢा अ᭪वल है
लेᳰकन चोरᲂ और ठगᲂ के उ᭜पात के कारण अब मखाने के ᳞ापार पर भी असर पड़ने लगा
ह।ै िमिथला कᳱ मछिलयाँ दरू-दराज तक के खरीददार ले जाया करते थे लेᳰकन मछिलयᲂ
कᳱ माँग भी कम होती जा रही ह।ै यᳰद यही हाल रहा तो राज᭭व मᱶ कमी आएगी और हमᱶ
नए कर लगान ेहᲂगे। इससे हमारी ᮧजा पर अितᳯरᲦ आᳶथᭅक दबाव आएगा। यह उिचत
नहᱭ होगा। मुझे िव᳡ास ह ैपंिडत जी आप ही कोई ऐसा रा᭭ता िनकालᱶगे िजससे िमिथला
कᳱ ᮧजा को इन ठगᲂ-चोरᲂ और लुटेरᲂ से िनजात िमल सकेगी।“

गोनू झा िमिथला नरेश कᳱ बातᲂ को ᭭प᳥ आदशे के ᱨप मᱶ लेत े थे। ᮧखर बुि᳍ और
᭜वᳯरत सूझ के अपने िविश᳥ गुणᲂ के कारण गोनू झा िमिथला नरेश के दरबार मᱶ सभी
दरबाᳯरयᲂ से िभ᳖ थे। उनकᳱ इस िवशेषता के कारण ही िमिथला नरेश उनका स᭥मान
करते थे। िमिथला नरेश कᳱ बातᱶ सुनकर गोनू झा न ेकहा–”महाराज! आपका आदशे िसर-
आँखᲂ पर। बस, मुझे रा᭔य के सुरᭃा-ᮧहᳯरयᲂ मᱶ से कुछ ᮧहᳯरयᲂ का चुनाव कर उनसे
मनचाहा काम लेने कᳱ सुिवधा ᮧदान करᱶ।“

महाराज ने गोन ूझा को यह सुिवधा ᮧदान कर दी।

गोनू झा ने सुरᭃा ᮧहᳯरयᲂ मᱶ से अपनी पस᭠द के जवानᲂ का चुनाव ᳰकया और उ᭠हᱶ अपने
गाँव मᱶ ᮕामीणᲂ जैसे िलबास मᱶ बुलवाया। तीन-चार ᳰदनᲂ तक वे उ᭠हᱶ समझाते रह े ᳰक
उ᭠हᱶ ᭍या करना ह।ै इसके बाद वे महाराज के पास गए तथा कहा–”महाराज, अब मᱹ ठगी-
चोरी िनषेध अिभयान पर लग गया ᱠ।ँ न तो अगले तीन माह तक मᱹ दरबार मᱶ आऊँगा
और न यह बताऊँगा ᳰक मᱹ और मेरे ᮧहरी ᭍या कर रह ेह ᱹऔर न यह बात आप ᳰकसी भी
कारण से मुझसे पूछᱶगे।“



महाराज ने ᭭वीकृित द ेदी।

गोनू झा ने इन सुरᭃा ᮧहᳯरयᲂ को पयᭅटकᲂ के वेश मᱶ िविभ᳖ ᭃेᮢᲂ के धमᭅशालाᲐ मᱶ
ठहर जाने का िनदᱷश ᳰदया तथा राजकोष से मँगाकर सबको कुछ-कुछ धन भी ᮧदान
ᳰकया। जवानᲂ के चयन मᱶ गोनू झा ने एक िवशेष नीित अपनाई थी। उ᭠हᲂन ेऐसे जवानᲂ
का चयन ᳰकया था जो दखेन ेमᱶ मूखᭅ लगते थे। तीन ᳰदनᲂ के ᮧिशᭃण के दौरान उ᭠हᲂन ेइन
जवानᲂ को मूखᭅतापूणᭅ ढंग से दखेन,े बोलने आᳰद कᳱ कला भी िसखाई थी।

गोनू झा के गाँव से थोड़ी दरूी पर एक मवेशी मंडी थी जहाँ रिववार को मवेिशयᲂ का
बाजार लगा करता था। एक सुरᭃा ᮧहरी ᳰकसान के वेश मᱶ उस हाट मᱶ भेजा गया। वह
ᳰदन भर हाट मᱶ घूमता रहा और मूखᲄ के से हाव-भाव के साथ मवेिशयᲂ के पास जाता,
उ᭠हᱶ िनहारता और ᳰफर उसके मािलक से उसकᳱ कᳱमत पूछता ᳰफर अपनी अंटी से पैसे
िनकालकर उ᭠हᱶ सबके सामने िगनने बैठ जाता। ᳰफर कहता ᳰक उसके पास पैसे कम ह।ᱹ
लगभग चार-पाँच चᲥर वह पूरे हाट का लगा चुका था। अब वह ᳰकसी भी मवेशी के पास
ᱧकता तो मवेशी का मािलक उस ेद᭜ुकार कर भगा दतेा–‘‘जा-जा, आगे बढ़। लेना न दनेा
आ गया ᳰफर मगज चाटने!’’

हाट मᱶ घूम-घूमकर थक जाने के बाद वह जवान एक जगह पर बैठ गया। उसने महसूस
ᳰकया ᳰक उसके आस-पास, थोड़ी-थोड़ी दरूी पर चार लोग बैठ गए ह।ᱹ चुपचाप! सब कᳱ
पीठ उसकᳱ तरफ थी। जवान ने ᳰफर अपनी अंटी से पैसᲂ कᳱ थैली िनकाली और वहाँ
बैठकर उ᭠हᱶ िगनने लगा। पैस ेिगनकर उसने थैली मᱶ डाले और थैली अपनी अंटी मᱶ रखकर
वह ᳰफर से मंडी के चᲥर लगाने लगा। चᲥर लगात-ेलगात ेउसकᳱ नजर एक छोटे से बछड़े
पर पड़ी। वह बछड़ ेके मािलक से उसका मोल पूछा। पहले तो बछड़ ेका मािलक उस पर
नाराज ᱟआ मगर जब उसने अपनी अंटी से ᱧपए िनकालकर ᳰदखाए तो उसन ेउसकᳱ
कᳱमत दो सौ ᱧपए बताई। मोल-तोल करन ेके बाद डढ़े सौ ᱧपए मᱶ बछड़ा खरीदकर वह
जवान उस बछड़ ेको अपन ेकंधे पर लाद िलया और गोन ूझा के गाँव कᳱ ओर चलने को
ᱟआ तो िजसने बछड़ा बेचा था, वह उसकᳱ मूखᭅता पर हसँत ेᱟए पूछा– ‘‘बड़ ेमजबूत
जवान हो! ᳰकस गाँव से आए हो?“

जवान ने चलत ेᱟए कहा–”भड़ौरा गाँव ह ैमेरा। भड़वारा जानत ेहो न? वही।’’

इतने मᱶ चार लोग उसके पास स ेलगभग दौड़ते ᱟए िनकल गए। जवान ने दखेा, ये वही
चार लोग थे जो कुछ दरे पहले उसके आस-पास आकर बैठ गए थे। जवान न ेउ᭠हᱶ दखेकर
अनदखेा कर ᳰदया और धीमी चाल से वह आगे कᳱ ओर चल पड़ा। मवेशी मंडी से थोड़ी दरू
िनकल जाने के बाद एक मोड़ पर उसन ेदखेा ᳰक एक आदमी उसे ᱧकने का इशारा कर रहा
ह,ै मगर वह उस पर िबना ᭟यान ᳰदए धीरे-धीरे आगे बढ़ता रहा। उसे इशारा करनेवाला
आदमी तेज कदमᲂ स ेचलकर उसके पास आ गया और कहन ेलगा–‘‘का गणेशी भाई!
नाराज छी कᳱ? अतेक आवाज दलेᲅ, इशारो कैलो, अहाँ ᭟यानो न दलेᲅ? ᳰकऐक?“ (᭍यᲂ



गणेशी भाई, नाराज ह ᱹ᭍या? इतनी आवाज दी, इशारा भी ᳰकया मगर आपन े᭟यान ही
नहᱭ ᳰदया, ᭍यᲂ?)

जवान अपनी धीमी गित से चलता रहा। उस आदमी न े ᳰफर कहा– ‘‘कᳱ बात छई,
बोलवे नᳲह ंकरई छी?’’ (᭍या बात ह?ै बोलते ही नहᱭ ह?ᱹ)

तब जवान न े िबना उसकᳱ ओर दखे ेकहा–”मेरा नाम गणेशी नहᱭ, माधो ह।ै माधो!
माधव झा! मुकंुद माधव झा!’’

”हाँ यौ झा जी। ई बताऊ ᳰक ई बकरा कतेक मᱶ भेटल? (हाँ! झा जी। यह बताइए ᳰक यह
बकरा ᳰकतने मᱶ िमला?)

‘‘ई बकरा?’’...माधो झंुझलाया और बोला–‘‘तु᭥हᱶ यह बकरा ᳰदख रहा ह?ै’’

‘‘त आउर का?’’ (तो और ᭍या?)

माधो चलते ᱟए बोल रहा था–‘‘भाई, इ बकरा नहᱭ ह।ै

बाछा ह–ैबाछा।’’ ‘‘बाछा? कौन कहता ह?ै अरे बकरा और बाछा मᱶ अ᭠तर नहᱭ समझता
᭍या? ᭍या मेरे पास आँखᱶ नहᱭ ह◌ं?ै ᭍यᲂ मूखᭅ बना रह ेहो?’’ वह आदमी अब रोष मᱶ बोल
रहा था।

माधो न ेभी उᱫेिजत होकर जवाब ᳰदया–‘‘हाँ, बाछा ह,ै बाछा... बाछा... बाछा...। एक
नहᱭ, सौ बार बाछा।’’

उस आदमी न ेमाधो से भी ऊँची आवाज मᱶ कहा, ‘‘बकरा-बकरा-बकरा!’’

माधो ᳰफर चीखा–‘‘बाछा...बाछा...बाछा!’’

ऐसे ही चीखत-ेचीखते दोनᲂ गाँव के मोड़ तक पᱟचँ गए। वहाँ उ᭠हᱶ तीन आदमी ᳰदख।े
उनमᱶ से एक न ेउ᭠हᱶ टोका–”अरे! ᭍यᲂ चीख रह ेहो दोनᲂ?’’

माधो न ेᱧआँसा होकर कहा–‘‘यह आदमी मेरे बाछा को बकरा बता रहा ह।ै’’

‘‘बाछा?’’ चᱹककर उस टोकनेवाले आदमी ने पूछा–‘‘कहाँ ह ैबाछा?’’

माधो न ेमासूिमयत से जवाब ᳰदया–‘‘मेरे कंधे पर।’’

वह आदमी ठठाकर हसँ पड़ा। ᳰफर हसँते-हसँत ेबोला–‘‘अ᭒छा मजाक कर लेत ेहो।’’



‘‘मजाक? मᱹ मजाक नहᱭ कर रहा ᱠ।ँ मेरे कंधे पर बाछा ह ैऔर यह आदमी मुझे तब से
तंग कर रहा ह–ै‘बाछा नहᱭ, बकरा ह’ै कह-कहकर मुझे आिजज कर चुका ह।ै’’

‘‘अरे भाई! ह ैबकरा तो बाछा कैसे कह द ेकोई? अब तुमको बाछा को बकरा कहना हो
तो कहो।’’ उस आदमी न ेकहा।

उसकᳱ बात सुनकर माधो ने अपने कंधे से बाछा को उतारा और उस ेदखेने लगा। ᳰफर
बोला–‘‘यह बाछा ही ह।ै ᭍यᲂ मुझे परेशान कर रह ेहो? जाओ, अपना रा᭭ता दखेो।’’

अभी ये बातᱶ हो ही रही थᱭ ᳰक गाँव के मोड़ पर खड़ ेदो आदमी माधो कᳱ तरफ आ गए।
माधो ने उ᭠हᱶ दखेा–उसे याद आया–जब वह मंडी मᱶ सु᭭तान े के िलए बैठा था तब यही
चारᲂ उसके आजू-बाजू आकर बैठ गए थे।

उन दोनᲂ न ेबाछा को सहलाया, ᳰफर बोले–‘‘वाह! ᭍या बात ह!ै बᱟत म᭭त बकरा है
तु᭥हारा। बोलो, बेचोगे?’’

माधो उनकᳱ बात सुनकर हताश-सा ᳰदखने लगा। उनमᱶ से एक ने ᳰफर कहा–‘‘बताओ
ᳰकतन ेमᱶ बेचोगे? मुझे पस᭠द आ गया ह।ै बᱟत शानदार बकरा ह।ै’’

माधो बारी-बारी से चारᲂ को दखे रहा था। उसे चुप दखेकर उन चारᲂ मᱶ स ेएक ने
कहा–”अरे भाई, तुम तो बाछा खरीदन ेगए थे। मतलब ᳰक तु᭥हᱶ तो बाछा कᳱ जᱨरत ह,ै
बकरे कᳱ नहᱭ। ऐसे मᱶ ई बकरा तो तु᭥हारे िलए बेकार ᱟआ न? ऐसे...तु᭥हारी मजᱮ। तु᭥हारे
िलए जो फालत ूचीज ह–ै उसकᳱ हमᱶ जᱨरत ह।ै तु᭥हᱶ तो खुश होना चािहए ᳰक जो चीज
तु᭥हारे िलए फालत ूह ैउसका खरीददार तु᭥हᱶ राह चलते िमल गया। बेचना चाहो तो बेच
दो। िजतन ेमᱶ लाए हो उतनी रकम तु᭥हᱶ हम द ेदᱶगे। बोलो, ᳰकतन ेमᱶ खरीदा था?“

माधो न ेमायूसी-भरे श᭣दᲂ मᱶ बोला–‘‘डढ़े सौ मᱶ।’’

‘‘डढ़े सौ यानी एक सौ पचास ᱧपए। एक सौ पचास ᱧपए मतलब– 150 ᱧपए। ह ैन
भाई?’’ एक आदमी ने माधो से पूछा।

माधो न ेिसर िहलाकर हामी भर दी।

ᳰफर उनमᱶ से एक न ेमाधो का क᭠धा थपथपाकर कहा, ‘‘भाई मेरे। एक पाँच शू᭠य ᱧपए
मᱶ एक और पाँच का तो मतलब ह ैमगर िहसाब-ᳰकताब मᱶ शू᭠य का तो कोई मानी होता ही
नहᱭ ह।ै बताओ, होता ह ै᭍या?’’

माधो न ेᳰफर िसर िहलाकर न कहा। उसके चेहरे पर उस समय मूखᭅता बरस रही थी।



”तो एक पाँच शू᭠य मᱶ से, शू᭠य हटा दो तो बचे एक और पाँच यानी एक पर पाँच–प᭠ᮤह!
ये लो प᭠ᮤह ᱧपए।“ उनमᱶ से एक न ेमाधो के हाथ मᱶ प᭠ᮤह ᱧपए रखते ᱟए कहा–‘‘अब यह
बकरा हमारा ᱟआ।’’

माधो हाथ मᱶ प᭠ᮤह ᱧपए थामे उन लोगᲂ को दखेता रहा और वे लोग बाछा लेकर एक
साथ मुड़ गए और तेज गित वे वहाँ से जान ेलगे।

माधो उन लोगᲂ को जाते ᱟए दखेता रहा। जब वे लोग उसकᳱ आँखᲂ से ओझल हो गए
तब माधो न ेगोनू झा के गाँव कᳱ तरफ अपना ᱧख ᳰकया। उस समय सूरज डूब रहा था।
गाँव कᳱ पगडिंडयᲂ के आस-पास के पेड़ᲂ पर िचिङयᲂ कᳱ चहचहाहट का शोर था। हवा
मंथर वेग से बह रही थी। माधो धीरे-धीरे चलत ेᱟए गोनू झा के घर आया। उस समय
आसमान मᱶ िसतारे ᳯटमᳯटमान ेलगे थे। आसमान मᱶ चाँद कᳱ मि᳍म रोशनी फैल चुकᳱ थी।
चाँदनी रात मᱶ गोनू झा अपने दरवाजे पर खᳯटया रखकर उस पर अधलेटे से पड़ ेथे। वह
माधो को आता दखे खᳯटया से उठ गए और टहलते ᱟए माधो के पास पᱟचँ गए। माधो ने
उ᭠हᱶ सारी घटना बता दी। गोनू झा मु᭭कुराते ᱟए माधो कᳱ बातᱶ सुनते रह।े ᳰफर उ᭠हᲂने
माधो का कंधा थपथपाते ᱟए कहा–‘‘तुमने बᱟत बुि᳍मानी से काम ᳰकया। ठीक ऐसा ही
काम मᱹ चाहता था। अब अगले ह᭢त े हाट के ᳰदन हम लोग अलग-अलग मवेशी मंडी
पᱟचँᱶगे। मुझे िव᳡ास ह,ै उस ᳰदन ये चारᲂ उस बाछा को बेचन ेआएँगे। अब सात ᳰदनᲂ तक
तुम म᭭ती करो।“

माधो के जान ेके बाद गोनू झा ने अ᭠य रंगᱨटᲂ को बुलवाया और उनसे जानकारी ली।

वे लोग भी अ᭠य ᮕामीण मंिडयᲂ मᱶ इसी तरह ठगी के िशकार ᱟए थे। गोनू झा मु᭭कुराते
ᱟए उनकᳱ बातᱶ सुनते रह ेऔर अगले मंडी के ᳰदन मंडी मᱶ ही िमलने कᳱ बात कहकर उन
लोगᲂ को िवदा ᳰकया और ᳰफर सोने चले गए।

अपने गाँव के पास लगने वाली मवेशी मंडी मᱶ अगले स᳙ाह गोनू झा मंडी लगन ेसे पहले
ही पᱟचँ गए और एक पेड़ के नीचे बोरा िबछाकर बैठ गए। उ᭠हᱶ दखेकर कोई कह नहᱭ
सकता था ᳰक वे िमिथला नरेश के दरबार के नामचीन दरबारी ह।ᱹ साधारण कृषक के
िलबास मᱶ गोनू झा ठेठ ᮕामीण लग रह ेथे। गोनू झा के मंडी मᱶ पᱟचँ जाने के बाद धीरे-धीरे
मवेशी बाजार जमन ेलगा। दो घंटे मᱶ बाजार पूरी तरह सज गया। गोनू झा कᳱ आँखᱶ माधो
को तलाश रही थᱭ। एक पेड़ के नीचे बैठा माधो उ᭠हᱶ ᳰदख गया। वह पोटली से ᱧपए बार-
बार िनकाल उ᭠हᱶ िगनने मᱶ लगा ᱟआ था। लगभग डढ़े-दो घंटे बाद माधो अचानक अपनी
जगह से उठा और तेजी से मवेशी मंडी के पूवᱮ कोने कᳱ ओर जान ेलगा। गोनू झा भी उठे
और धीमी गित से माधो कᳱ तरफ जाने लगे।

माधो चलते ᱟए िजस जगह पर ᱧक गया था, उस जगह पर चारआदमी एक सफेद और
शानदार बछड़ े के साथ खड़ े थे। माधो ने उनके पास पᱟचँकर बछड़ ेको सहलाना शुᱨ



ᳰकया। शायद उन चारᲂ ने माधो को पहचाना नहᱭ था या ᳰफर पहचानकर भी अनजान
बन रह ेथे। माधो को ᭡यार स ेबछड़ ेको सहलाते दखेकर उनमᱶ से एक न ेकहा–‘‘᭍या बात
ह,ै पस᭠द आ गया?...पूरे बाजार मᱶ ऐसा बाछा तु᭥हᱶ दखेन ेको नहᱭ िमलेगा। बोलो, लेना
ह?ै’’

माधो ने गदᭅन िहलाकर हामी भरी। ᳰफर पूछा–”ᳰकतन ेमᱶ दोगे?“

”दो सौ ᱧपए। एक दाम।“ उसने जवाब ᳰदया।

अभी बातᲂ का िसलिसला शुᱨ ही ᱟआ था ᳰक गोन ूझा वहाँ पᱟचँ गए और ऊँची आवाज
मᱶ पूछा–‘‘अरे यह बकरा ᳰकसका ह?ै’’

चारᲂ के चेहरे का रंग इस सवाल पर उड़ गया। ठीक उसी समय माधो ने कहा–‘‘अरे!
लगता ह ै मेरा ही ᳰदमाग खराब हो गया ह ै ᳰक बकरा मुझे बाछा सा ᳰदखता ह।ै िपछले
ह᭢त ेभी मᱹन ेएक बकरा को बाछा समझकर खरीद िलया था।’’

गोनू झा न ेᳰफर जोर से, लगभग चीखत ेᱟए पूछा–”अरे बकरे का दाम कौन बताएगा?
बता ज᭨दी!“

गोनू झा कᳱ इस आवाज को सुनकर चार-पाँच हᲵे-कᲵे ᮕामीण दौड़कर उस ᭭थान पर
पᱟचँ गए और बछड़ ेके साथ आए चारᲂ ठगᲂ के आजू-बाजू मᱶ जाकर खड़ ेहो गए।

गोनू झा के चीखकर पूछने पर उन चारᲂ मᱶ से एक ने कहा–‘‘दो सौ का बाछा ह ैᱟजूर।
यह बकरा नहᱭ, बाछा ह।ै’’

गोनू झा मु᭭कुराए, ᳰफर बोले–”जो भी हो, मᱹ तो बकरा ही कᱠगँा... “ गोनू झा थोड़ी दरे
बारी-बारी से उन चारᲂ को दखेते रह ेᳰफर मु᭭कुराते ᱟए धीमी आवाज मᱶ बोले–‘‘दो सौ
दाम बताया न? दो सौ ᱧपए। ह ैन?’’

उन चारᲂ ने गदᭅन िहलाकर हामी भरी।

गोनू झा न ेअपनी आवाज को और धीमा ᳰकया और लगभग फुसफुसाते ᱟए बोले, ‘‘दो
सौ ᱧपए मतलब–200,–ह ैन? और दो सौ ᱧपए का मतलब दो शू᭠य शू᭠य।’’ इतना कहने के
बाद वे उन चारᲂ मᱶ से एक के पास पᱟचेँ और उसके कानᲂ के पास फुसफुसाते ᱟए
बोले–”और िहसाब-ᳰकताब मᱶ शू᭠य का कोई मतलब नहᱭ होता। ह ैन? तो दो शू᭠य हटे–
बच गया दो। यह लो दो ᱧपए और यह बकरा मेरा ᱟआ।’’

गोनू झा कᳱ बात सुनकर चारᲂ आदमी ने भागन ेकᳱ कोिशश कᳱ लेᳰकन उनके आजू-बाजू
खड़ ेलोगᲂ न ेउ᭠हᱶ धर दबोचा और उनकᳱ मु᭫कᱶ  चढ़ाकर उ᭠हᱶ बाँध ᳰदया गया। मंडी मᱶ



रौनक होने के कारण वहाँ भीड़ लग गई। तब गोन ूझा ने भीड़ मᱶ शािमल लोगᲂ से पूरा
वृᱫा᭠त कह सुनाया ᳰक कैसे इन लोगᲂ ने माधो को असमंजस मᱶ डालकर उसका बाछा
प᭠ᮤह ᱧपयᲂ मᱶ ले गए थे।

ᳰफर गोनू झा ने उन लोगᲂ से िज᭠हᲂने इन चारᲂ कᳱ मु᭫कᱶ  चढ़ा दी थᱭ, कहा–‘‘जाओ, इ᭠हᱶ
ले जाकर हवालात मᱶ ब᭠द कर दो। कल ᳰफर मुकाम पर तैनात रहो।’’

जब ये लोग उन चारᲂ को लेकर जान ेलगे तो गोनू झा ने हसँत ेᱟए कहा–‘‘जाओ भाइयो,
ये लोग तु᭥हᱶ िहसाब-ᳰकताब मᱶ शू᭠य का ᮧयोग कैसे होता ह,ै बता दᱶगे।’’ इसके बाद गोनू
झा और माधो वह बाछा लेकर घर आ गए।

दसूरे ᳰदन, दसूरे गाँव कᳱ मंडी मᱶ छह और तीसरे ᳰदन तीसरे गाँव कᳱ मंडी मᱶ दस लोगᲂ
को इसी तरह गोनू झा कᳱ सूझ-बूझ से रंगᱨटᲂ ने धर दबोचा। सात ᳰदनᲂ के अिभयान मᱶ
ही पूरे िमिथलांचल मᱶ छोटी-बड़ी ठगी करत ेपचास से अिधक लोग पकड़ मᱶ आ गए। इसके
बाद उनकᳱ िपटाई कर रंगᱨटᲂ ने कुछ और ठगी करनेवालᲂ का नाम-पता हािसल ᳰकया
और जाल िबछाकर उ᭠हᱶ ठगी करत ेरंगे हाथᲂ िगर᭢तार कर िलया।

तीन माह ᳞तीत हो गए। गोनू झा के ठग उ᭠मूलन अिभयान को िमिथलांचल मᱶ अपार
सफलता िमली। तकरीबन पौने दो सौ ठगᲂ को रंगᱨटᲂ ने अपनी िगर᭢त मᱶ ले िलया।

तीन माह पूरा होते ही गोन ूझा िमिथला दरबार मᱶ उपि᭭थत ᱟए और महाराज को
अपनी सफलता का पूरा वृᱫा᭠त कह सुनाया। महाराज खुश ᱟए तथा गोनू झा कᳱ सफलता
से ᮧस᳖ होकर िवशेष दरबार का आयोजन ᳰकया। दरबाᳯरयᲂ के सामन ेउन ठगᲂ को पेश
ᳰकया गया िज᭠हᱶ गोनू झा कᳱ सूझ-बूझ के कारण पकड़ा गया था। महाराज ने दरबार मᱶ
गोनू झा कᳱ मुᲦ कंठ से ᮧशंसा कᳱ। गोनू झा से जलन ेवाले दरबारी नाक-भᲅ िसकोड़ने
लगे। काना नाई तो इस घोषणा से इतना ᳞िथत ᱟआ ᳰक दरबार से ही बाहर चला गया।
महाराज उसे जाते ᱟए दखेत ेरह।े वे जानत े थे ᳰक उनका यह दरबारी गोनू झा से ई᯵या
करता ह।ै

दरबार समा᳙ हो जान ेके बाद महाराज, गोनू झा को अपने साथ महल मᱶ लेकर आ गए
और उ᭠हᱶ उिचत आसन पर बैठाकर पूछा ᳰक आिखर िमिथला के सभी ठगᲂ को इस तरह
दबोचने मᱶ उ᭠हᱶ सफलता कैसे िमली?

गोनू झा मानो इस ᮧ᳤ के िलए तैयार थे। उ᭠हᲂने छूटते ही कहा– ”महाराज! मᱹन ेआपकᳱ
आ᭄ा स,े सुरᭃा ᮧहᳯरयᲂ मᱶ से ऐस ेजवान छाँटे जो दखेन ेमᱶ मूखᭅ या बेअ᭍ल  ᮧतीत होते
थे। इन जवानᲂ को मᱹन े राजकोष से कुछ ᱧपए ᳰदलाए िजसकᳱ सहायता से ये जवान
ᮕामीण-पयᭅटक के ᱨप मᱶ घूम सकत े थे और कुछ खरीददाᳯरयाँ कर सकते थे। तीन ᳰदनᲂ
तक मᱹने इ᭠हᱶ मूखᭅ ᳰदखने और मूखᭅतापूणᭅ आचरण करन े का ᮧिशᭃण ᳰदया। पूरे



िमिथलं◌ाचल को मᱹन ेसात ᭃेᮢᲂ मᱶ बाँटा और इन सात ᭃेᮢᲂ के िलए सात के᭠ᮤ ᭭थािपत
ᳰकए। इन जवानᲂ के साथ ही मᱹन ेगाँवᲂ मᱶ लगनेवाली मंिडयᲂ मᱶ ᮕामीण वेशधारी रंगᱨटᲂ
को तैनात ᳰकया। जवानᲂ को मᱹने खुला िनदᱷश ᳰदया ᳰक जब कोई उ᭠हᱶ ठगने कᳱ कोिशश
करे तो वे ऐसा ᳰदखाएँ ᳰक वे उसके झाँसे मᱶ आ गए ह ᱹऔर ठगे जाएँ। रंगᱨटᲂ को िनदᱷश था
ᳰक जब कोई जवान ठगा जाए तो वे उसे ठगनेवालां◌े को भनक तक लगे िबना, उसके घर
तक पीछा करᱶ। नाम-पता आᳰद कᳱ सूची तैयार कर लᱶ। सच कहᱶ महाराज, मᱹन ेतो अँधेरे मᱶ
तीर चलाया था जो ठीक िनशान ेपर लगा।“

गोनू झा कᳱ, महराज ने खूब आवभगत कᳱ और उ᭠हᱶ महल के दरवाजे तक छोड़न ेआए।
गोनू झा को िवदा करते समय ग᳄द कंठ स े महाराज बोले–”तो पंिडत जी आज से
िमिथलांचल ठग-मुᲦ ᭃेᮢा घोिषत ᳰकया जा सकता ह ैन!“

गोनू झा ने उ᭠हᱶ नम᭭कार करत ेᱟए कहा–”᭍यᲂ नहᱭ महाराज!“



गंगा का आशीवाᭅद

एक बार कᳱ बात ह।ै गोनू झा का पुᮢ बीमार पड़ गया। गाँव के वै᳒ कᳱ िचᳰक᭜सा चली
मगर वह ठीक नहᱭ ᱟआ। राज वै᳒ से परामशᭅ िलया गया मगर ᳞थᭅ। राज वै᳒ के िनदान
भी िवफल हो गए। गोन ूझा और पंिडताइन दोनᲂ अपने पुᮢ के ᭭वा᭭᭝य कᳱ िच᭠ता मᱶ
िनमᲨ थे। तभी ᳰकसी न ेउ᭠हᱶ घौघड़ बाबा से बᲬे को झड़वा लेने कᳱ सलाह दी। गोन ूझा
बुि᳍जीवी थे। टोना-टोटका, ज᭠तर-म᭠तर, झाड़-फँ◌ूक आᳰद मᱶ उनका िव᳡ास नहᱭ था।

पंिडताइन िमिथलांचल कᳱ अ᭠य मिहलाᲐ कᳱ तरह ही सामा᭠य- सं᭭कारᲂवाली मिहला
थी। पूजा-पाठ, िनयम-धरम पर चलने वाली। साधु-संतᲂ का स᭥मान करने वाली।
एकादशी, पूरनमासी करनेवाली। सूयᭅ को जल ᳰदए िबना एक दाना भी मँुह मᱶ नहᱭ डालती
थी।

जब घौघड़ बाबा से बᲬे कᳱ झाड़-फँूक कराने कᳱ बात आई तो गोनू झा भ᳖ा गए और
परामशᭅदाता को िझड़क ᳰदया।

मगर परामशᭅदाता कᳱ बात पंिडताइन के मन मᱶ बैठ गई। वह सोचने लगी ᳰक ᭍या पता
कोई दवै-लीला ही न हो! भगवान तरह-तरह स ेअपन ेभᲦᲂ कᳱ परीᭃा लेत ेह–ᱹ᭍या पता
‘घौघड़ बाबा’ के झाड़ने फँ◌ूकन ेसे ही बᲬा ठीक हो जाए! संयोग को कौन जानता ह!ै
उसने गोनू झा को मनाने कᳱ कोिशश कᳱ, मगर गोनू झा तो गोन ूझा थे, भला अपना िनणᭅय
कैसे बदल लेते? उ᭠हᲂने बᲬे को दवा दी और पंिडताइन से कहा ᳰक वह इन अंध-िव᳡ासᲂ
से दरू रह।े इसी मᱶ बᲬे कᳱ भी भलाई ह ैऔर भिव᭬य का संरᭃण भी।

प᳀ी को समझाकर गोनू झा दरबार चले गए और महाराज स ेपुᮢ कᳱ बीमारी के बारे मᱶ
चचाᭅ कᳱ। महाराज न ेराज वै᳒ को बुलाकर गोनू झा के बᲬे कᳱ बीमारी के बारे मᱶ पूछा तो
राज वै᳒ ने बीमारी के बारे मᱶ महाराज को बताया और यह भी बता ᳰदया ᳰक शीᮖ
᭭वा᭭᭝य लाभ दनेे वाली जो औषिधयाँ ह ᱹउनमᱶ ᮧवाल िपि᳥, ᭭वणᭅ भ᭭म, मुᲦा िपि᳥ जैसी
अनेक ऐसी औषिधयᲂ का समावेश करना पड़ता ह ैजो काफᳱ मू᭨यवान ह।ै इस औषिध का
मू᭨य गोनू झा नहᱭ द ेपाएँगे इसिलए बᲬे को जो दवा दी जा रही ह,ै उसस ेवह ठीक तो हो
जाएगा मगर कुछ ह᭢ते लग जाएँगे।

महाराज ने राज वै᳒ कᳱ बात सुनने के बाद राज वै᳒ को िनदᱷश ᳰदया ᳰक वे बᲬे के िलए
तीᮯ असरकारक औषिध तैयार कर लᱶ तथा औषिध पर आन े वाले खचᭅ का भुगतान
राजकोष से करवा लᱶ।



गोनू झा के बᲬे के िलए आनन-फानन मᱶ औषिध तैयार ᱟई। औषिध कैसे दी जाती ह,ै
प᭝य-अप᭝य आᳰद का कैसे ᭟यान रखना ह,ै आᳰद जानकारी औषिध के साथ राज वै᳒ ने
गोनू झा को द ेदी।

उधर गोनू झा कᳱ प᳀ी ने सोचा ᳰक गोनू झा तो दरबार गए ह,ᱹ शाम तक लौटᱶगे, इस
बीच ᭍यᲂ न घᲅघड़ बाबा से परामशᭅ ले ले। वह चुपके से घर के िपछवाड़ ेवाली राह से
घौघड़ बाबा के पास पᱟचँी। घौघड़ बाबा न ेउसे भभूत ᳰदया और कहा–‘‘जा, तेरा बᲬा
ठीक हो जाए तो गंगा मैय ्को जोड़ा जीव कᳱ बिल दनेा।’’

जोड़ा जीव कᳱ बिल का मतलब था–दो ख᭭सी कᳱ बिल! पंिडताइन हामी भरकर लौट
आई।

गोनू झा जब शाम से पहले दरबार स ेलौटे तो पंिडताइन मन ही मन भगवान को हाथ
जोड़ने लगी ᳰक वह समय रहते ही लौट आई, नहᱭ तो शामत आ जान ेवाली थी। पंिडताइन
कभी गोनू झा कᳱ बात काटती नहᱭ थी मगर पुᮢ-मोह मᱶ पहली बार उसने गोन ूझा के
िनदᱷशᲂ कᳱ अवहलेना कᳱ थी। उसका मन सशंᳰकत हो उठा था।

गोनू झा ने राज वै᳒ से ᮧा᳙ औषिध कᳱ एक पुि़डया िनकाली और मधु मᱶ िमलाकर
उ᭠हᲂने बᲬे को दवा चटा दी। उस समय पंिडताइन चैका मᱶ गोनू झा के िलए दधू गमᭅ कर
रही थी इसिलए उसे दवा के बारे मᱶ कोई जानकारी नहᱭ हो पाई। गोनू झा बᲬे को दवा
दनेे के बाद घर से बाहर आकर टहलने लगे। पंिडताइन उ᭠हᱶ दधू दकेर खुद घर के काम-
काज मᱶ लग गई।

राज वै᳒ के िनदᱷश के अनुसार गोनू झा ने सूरज ढलने के बाद बᲬे को दवा कᳱ दसूरी
खुराक दी। रात मᱶ जब उ᭠हᲂन ेभोजन कर िलया और पंिडताइन चैका-बतᭅन मᱶ लगी तब
उ᭠हᲂने बᲬे को दवा कᳱ तीसरी खुराक दी।

दसूरे ᳰदन सुबह मᱶ बᲬा ᳰकलकाᳯरयाँ भरते ᱟए उठा और िब᭭तर पर खेलने लगा िजसे
दखेकर पंिडताइन ने समझा ᳰक यह घौघड़ बाबा के भभूत का चम᭜कार ह ैऔर गोन ूझा ने
समझा ᳰक राज वै᳒ कᳱ दवा का असर ह।ै गोनू झा नहा-धोकर पूजा आᳰद से िनवृत ᱟए।
दरबार जाने कᳱ तैयारी मᱶ लगे तब उ᭠हᱶ याद आया ᳰक अभी उनके पास औषिध कᳱ एक
पुिङया और बची ᱟई ह।ै पंिडताइन उस समय खाना पकान ेमᱶ ᳞᭭त थी। गोनू झा ने
औषिध मधु मᱶ िमलाई और बᲬे को चटा दी। भोजन आᳰद ᮕहण करन ेके बाद वे दरबार
गए और वहाँ महाराज और राज वै᳒ को बᲬे कᳱ कुशलता कᳱ खबर सुना दी। दोनᲂ ᮧस᳖
ᱟए।

इसके बाद गोन ूझा अपनी सामा᭠य ᳰदनचयाᭅ मᱶ लग गए लेᳰकन पंिडताइन को लग रहा
था ᳰक घौघड़ बाबा के भभूत स ेही बᲬा ठीक ᱟआ ह ैइसिलए घौघड़ बाबा के िनदᱷश के



अनुसार उस ेजोड़ा जीव कᳱ बिल कᳱ ᳞व᭭था कर लेनी चािहए। गोनू झा को घौघड़ बाबा
वाली बात बतान ेकᳱ उ᭠हᱶ िह᭥मत ही नहᱭ हो रही थी। ᳰदन-रात वे इसी गुन-धुन मᱶ लगी
रहती लेᳰकन मन कᳱ बात पित से बता न पाती।

एक रात िब᭭तर पर अ᭠तरंग ᭃणᲂ मᱶ जब गोनू झा मनुहार कᳱ मुᮤा मᱶ थे तब पंिडताइन
न ेभी ᭡यार से उनके गले मᱶ बाँहᱶ डाल दᱭ और अनुनय-भरे श᭣दᲂ मᱶ बोली–‘‘पंिडत जी,
मेरी एक इ᭒छा ह–ैछोटी सी! यᳰद पूरी हो जाती तो मेरे मन को राहत िमलती।“

शायद संसार कᳱ हर ᳫाी अपने इन अ᭠तरंग ᭃणᲂ का उपयोग पित से मन कᳱ बात
मनवा लेन ेके िलए करती ह।ै पंिडताइन भी यही कर रही थी। गोनू झा ᮧस᳖ थे और प᳀ी
के आᳲलंगन से मुᳰदत भी इसिलए उ᭠हᲂने तुर᭠त कहा–”बोलो न! ᭍या इ᭒छा ह?ै“

पंिडताइन न ेकहा”जब बबुआ बीमार था तब मᱹने गंगा मैया स ेम᳖त माँगी थी ᳰक बबुआ
ठीक हो जाए तो जोड़ा बिल चढ़ाऊँगी। बबुआ को ठीक ᱟए महीनᲂ हो गए मगर मेरी
िह᭥मत न ᱟई ᳰक आपसे यह बात बताऊँ।“

गोनू झा न ेपंिडताइन को अपनी बाँहᲂ मᱶ समेटत ेᱟए कहा–”अ᭒छा, ठीक ह–ैजोड़ा बिल
कᳱ बात ह ैतो कल ही चलते ह।ᱹ सुबह मᱶ गंगा ᳩान भी हो जाएगा और तु᭥हारी म᳖त भी
पूरी हो जाएगी।“

सुबह गोनू झा दरे तक सोते रह।े पंिडताइन ने उ᭠हᱶ जगाया तो वे अपनी समा᭠य ᳰदनचयाᭅ
मᱶ लग गए। पंिडताइन को लगा ᳰक गोनू झा रात के आ᳡ासन को भूल गए ह ᱹइसिलए
उ᭠हᲂने गोनू झा को ‘गंगा ᳩान’ वाली बात याद ᳰदलाई।

गोनू झा भी आम पितयᲂ कᳱ तरह ही ‘रात गई–बात गई’ वाली कहावत को चᳯरताथᭅ
कर सकत ेथे पर᭠तु पंिडताइन के चेहरे पर अनुनय के भाव से ᮧभािवत होकर उ᭠हᲂने तय
ᳰकया ᳰक चलो, गंगा नहा आते ह।ᱹ प᳀ी को साथ मᱶ दही-िचउड़ा, गुड़ और अचार रख लेने
का िनदᱷश दकेर कपड़ा पहनन ेलगे। प᳀ी झटपट सारा सामान पोटली मᱶ रखकर तैयार ᱟई।
बᲬे के साथ दोनᲂ गंगा तट पर पᱟचेँ। पहले बᲬे को गंगा मᱶ नहाया। ᳰफर दोनᲂ न ेडुबकᳱ
लगाई। कपड़ा बदलकर गोनू झा न े गंगा तट पर ही पᱫल िबछाई–अपने िलए, प᳀ी के
िलए और न᭠ह ेबᲬे के िलए भी जो अब डढ़े साल का हो चुका था और उछल-कूद करने
लगा था।

गोनू झा न ेहाथ मᱶ गुड़ कᳱ ढेली लेकर उसे िचउड़ा, दही मᱶ िमलान े के िलए अँगूठे का
दबाव दकेर तोड़ना चाहा लेᳰकन गुड़ कᳱ ढेली िछटककर पᱫल से बाहर िनकल गई। ढेली
पर मि᭍खयाँ िभनिभनाने लगᱭ। पंिडताइन भी भ᳖ाकर बोलने लगी, ‘‘᭍यᲂ जी, भूल गए?
गंगा मैया को जोड़ा बिल दनेे कᳱ बात भूल गए?’’



गोनू झा उस समय गुड़ कᳱ ढेली पर बैठी मि᭍खयᲂ पर काक-–ि᳥डाले ᱟए थे। उ᭠हᲂने
कहा–”कुछ नहᱭ भूला ᱠ ँभा᭏यवान। जा, एक छोटा कपड़ा का टुकड़ा िनकाल। अभी करता
ᱠ ँजोड़ा जीव कᳱ बिल का इंतजाम।

पंिडताइन न ेउधर मँुह घुमाया ही था ᳰक गोनू झा ने गुड़ कᳱ ढेली पर झपᲵा मारा और
िबजली कᳱ फुतᱮ स ेउसे अपने पंजे से ढक िलया।

पंिडताइन जब कपड़ा लेकर आई तो गोनू झा ने गुड़ कᳱ ढेली से िचपकᳱ मि᭍खयᲂ को
कपड़ ेपर िनकाल-िनकालकर रखना शुᱨ ᳰकया। पंखᲂ मᱶ दही से गीला ᱟआ गुड़ लग जाने
के कारण मि᭍खयाँ उड़ नहᱭ पा रही थᱭ। पूरी दस मि᭍खयाँ ऐसी थᱭ जो जीिवत थᱭ। गोनू
झा ने कपड़ े के चारᲂ ᳰकनारᲂ को सावधानीपूवᭅक पकड़ा और िसरᲂ को िमलाकर अटका
ᳰदया िजसस ेमि᭍खयाँ कपड़ ेके अधर मᱶ जा लटकᳵ। गोनू झा उस कपड़ ेके साथ गंगा तट
पर पᱟचेँ और ᮰᳍ापूवᭅक उसे जल मᱶ ᮧवािहत कर हाथ जोड़कर ᮧाथᭅना करने लगे–”हे
मैया! मेरी प᳀ी न ेआपको जोड़ा जीव कᳱ बिल दनेे कᳱ म᳖त माँगी थी। मᱹ मूढ़ ᮧाणी ᱠ।ँ
उसकᳱ म᳖त उतारने मᱶ दरेी कर दी। मुझे अ᭄ानी समझकर ᭃमा करना। मᱹ जोड़ा जीव कᳱ
बिल कᳱ म᳖त पाँच जोड़ा जीव कᳱ बिल दकेर पूरी कर रहा ᱠ।ँ इसमᱶ से एक जोड़ा जीव
बᲬे के ᭭व᭭थ होन ेकᳱ म᳖त पूरी करन े के िलए। एक जोड़ा जीव बᲬे को भिव᭬य मᱶ
स᭞बुि᳍ ᮧदान करन ेके िलए। एक जोड़ा जीवन समृि᳍ के िलए और एक जोड़ा जीव हमारे
दा᭥प᭜य जीवन को सुखमय बनाए रखन ेके िलए तु᭥हᱶ भᱶट ह।ै कृपया ᭭वीकार करो माता।“

गोनू झा जब अपने दोनᲂ हाथ जोड़ ेयह ᮧाथᭅना कर रह े थे तब ही गंगा कᳱ लहरᲂ मᱶ
अचानक हलचल-सी मची और पंिडताइन न ेदखेा ᳰक लहरᲂ स ेगंगा माँ िनकल आयᱭ और
गोनू झा से कहा–”पुᮢ गोनू मᱹ तुमस ेᮧस᳖ ᱠ।ँ तुमने म᳖त भी पूरी कर दी और ᳰकसी
िनरीह ᮧाणी का वध भी नहᱭ ᳰकया। तुमन ेजो कुछ भी माँगा ह ैवह तु᭥हᱶ िमलेगा।“ इतना
कहकर गंगा माँ अ᭠तधाᭅन हो गᲊ।

गोनू झा कᳱ प᳀ी कᳱ त᭠ᮤा भंग ᱟई। उस समय भी गोन ूझा आँखᱶ ब᭠द ᳰकए, दोनᲂ हाथ
जोड़ ेᮧाथᭅना कᳱ मुᮤा मᱶ खड़ ेथे। उनके चेहरे पर एक तेज था िजस ेपंिडताइन पहली बार
दखे रही थी। अपन ेपित के इस ᱨप से पंिडताइन ᮰᳍ानत हो गई और आकर अपने पित
का चरण-᭭पशᭅ करने लगी।

चरण ᭭पशᭅ से गोन ूझा का ᭟यान भंग ᱟआ। उ᭠हᲂने अपनी प᳀ी को चरणᲂ मᱶ झुका दखे,
᭡यार से उसका कंधा पकड़कर उठाया और बोले–”लो, तेरी म᳖त पूरी हो गई भा᭏यवान!
जा, अब बबुआ को लेकर आ। कब से िचउड़ा-दही सना ᱟआ ह।ै



राख कᳱ कᳱमत मᱶ महल

गोनू झा के जीवन मᱶ ऐसा नहᱭ ᳰक कᳯठनाइयाँ नहᱭ आᲊ...आᲊ और लगातार आती रहᱭ।
कभी ठगᲂ के ᱨप मᱶ, तो कभी काना नाई के ᱨप मᱶ, कभी चोरᲂ के ᱨप मᱶ, कभी भाई भोनू
के ᱨप मᱶ। अनवरत परेशािनयᲂ स ेिघरे रहकर भी गोन ूझा ने अपना हौसला बनाए रखा।
उनके चᳯरᮢा कᳱ एक िवशेषता यह भी थी ᳰक वे अपने िवरोिधयᲂ से भी मु᭭कुराकर िमलते
थे...इस उ᭥मीद के साथ ᳰक कभी तो यह ᳞िᲦ वा᭭तिवकताᲐ को समझेगा ᳰक ई᭬याᭅ  से
कभी िवकास नहᱭ होता। िवकास के िलए आव᭫यक ह ैᮧयास करते रहना, अपना हौसला
बनाए रखना। अपन ेइस िववेक के बूते ही वे िमिथला नरेश के दरबार तक पᱟचेँ। अपनी
िन᳧ा, ईमानदारी, कायᭅकुशलता और हािजरजवाबी के कारण ही वे महाराज के सबसे
िव᳡सनीय ᳞िᲦ बन गए। कभी कंगालᲂ-सा जीवन गुजारनेवाले गोनू झा अब अपने गाँव
ही नहᱭ, अपनी तहसील के सबसे स᭥प᳖ ᳞िᲦ थे। उ᭠हᲂने अपन ेरहने के िलए एक ऐसी
कोठी बनवाई िजस ेदखेकर लोगᲂ को अच᭥भा होता था। इतना आकषᭅक भवन आस-पास
तो ᭍या, दरू-दराज तक ᳰकसी के पास नहᱭ था।

गोनू झा कᳱ ᳰदन दनूी रात चैगुनी, तरᲥᳱ दखेकर उनस ेजलनेवाले लोग उ᭠हᱶ चोट
पᱟचँाने कᳱ कोिशश करत,े मगर गोन ूझा कᳱ ती᭯ण बुि᳍ के आगे ᳰकसी कᳱ कुछ नहᱭ
चलती थी। कोई ितकड़म काम नहᱭ आता था।

एक बार गोन ू झा ᳰकसी काम से िमिथला से बाहर गए ᱟए थे। उनसे ई᭬याᭅ भाव
रखनेवाले ᮕामीणᲂ न ेमौका दखेा और एक रात उनके भवन मᱶ आग लगा दी।

गोनू झा जब वापस लौटे तो भवन का भᲨावशेष या कहᱶ ᳰक भ᭭मावशेष दखेा। उनके
िलए यह एक अचि᭥भत कर दनेेवाला –᭫य था। वे अपने भवन कᳱ हालत दखेकर ᮤिवत हो
उठे लेᳰकन उ᭠हᲂन ेअपन ेमन को –ढ़ ᳰकया। गाँव के लोग उ᭠हᱶ सा᭠᭜वना दनेे के िलए आए।
गोनू झा सबसे मु᭭कुराते ᱟए िमले, जैसे कुछ ᱟआ ही न हो!

कुछ दरे के बाद गोन ूझा बाजार गए। वहाँ से उ᭠हᲂने कुछ बोरे खरीद।े दो मजदरू साथ मᱶ
ही लेते आए। गोनू झा न ेघर के जलकर राख ᱟए िह᭭सᲂ को समेटना शुᱨ ᳰकया ᳰफर
मजदरूᲂ स ेउ᭠हᱶ बोरᲂ मᱶ भरवाया। बोरᲂ के मँुह पर चमकᳱले कागज लगवाकर बोरᲂ का
मँुह ब᭠द करवाया। इस तरह कुल बारह बोरᲂ मᱶ राख भरकर वे ᳰफर बाहर िनकल पड़ ेऔर
एक बैलगाड़ी ᳰकराए पर लेकर लौटे। उ᭠हᲂन ेबोरᲂ को बैलगाड़ी पर लदवाया और गाँव से
बाहर जाने वाली राह पर बैलगाड़ी लेकर चल पड़।े बैलगाड़ी वे ᭭वय ंचला रह ेथे।

गाँव के कुछ लोगᲂ ने उनसे पूछा भी ᳰक घर के राख को बोरे मᱶ ब᭠द कर आप कहाँ जा रहे



ह ᱹपंिडत जी? गोनू झा न ेउ᭠हᱶ इतना ही कहा–”शुभ मुᱠतᭅ िनकला जा रहा ह–ैलौटँूगा तब
बताऊँगा।“

गोनू झा को ऐसे जात े दखे गाँव के लोग चᳰकत थे।...सभी आपस मᱶ बात कर रहे
थे–”कैसा जीवट वाला आदमी ह!ै इतनी भ᳞ हवेली खाक बन गई मगर उसके मँुह पर
मलाल का भाव तक नहᱭ आया।“ वे गोनू झा कᳱ बैलगाड़ी को जाता ᱟआ दखेत ेरह ेजब
तक ᳰक वह ओझल न हो गई।

बैलगाड़ी हाँकते ᱟए गोन ूझा बड़ा बाजार पᱟचेँ। वहाँ उ᭠हᲂन ेएक बड़ा-सा दपᭅण खरीदा।
एक कंघी। सेठᲂ जैसे कुछ पᳯरधान और एक शानदार पगड़ी खरीदकर वे भोजनालय मᱶ
गए। भोजन ᳰकया और कुछ पकवान खरीदकर उसे अपने साथ िलए बैलगाड़ी के पास
आए। सारे सामान को बैलगाड़ी पर रखकर वे ᳰफर से बैलगाड़ी चलाने लगे। वे बस चले जा
रह ेथे। कहाँ, वे नहᱭ जानते थे। ᭍या करᱶगे, इस बात का भी उ᭠हᱶ बोध न था।

रा᭭ते मᱶ एक ᭭थान पर उ᭠हᱶ तालाब ᳰदखा। तालाब के पास अ᭒छी हरी- हरी घास थी–
दरू तक। उ᭠हᲂने बैलᲂ को गाड़ी से हटाया और उ᭠हᱶ चरने के िलए छोड़ ᳰदया। खुद तालाब
मᱶ घुस गए। ᳩान करने के बाद सेठ वाला पᳯरधान िनकालकर पहना। िसर पर पगड़ी
डाली। दपᭅण मᱶ खुद को िनहारकर स᭠तु᳥ ᱟए–हाँ, अब वे कोई अमीर ᳞ापारी लग रह ेथे।
बैलᲂ को दखेा तो वे बैठकर पगुरा रह ेथे। मतलब साफ था ᳰक बैलᲂ को िजतना चरना था,
चर चुके थे। अब बैठकर सु᭭ता रह े ह।ᱹ उ᭠हᲂन े बैलᲂ को पुचकारकर उठाया और उ᭠हᱶ
तालाब मᱶ ले जाकर पानी िपलाया। बैल तृ᳙ ᱟए तब उ᭠हᱶ बैलगाड़ी मᱶ जोतकर गोनू झा
अनाम मंिजल कᳱ ओर बढ़न ेलगे।

शाम ढलने को आई। गोन ूझा को लगा ᳰक रात मᱶ सफर जारी रखना उिचत नहᱭ होगा
तो उ᭠हᲂने तय कर िलया ᳰक अब रा᭭त ेमᱶ जैसे ही कोई गाँव आएगा–वे िव᮰ाम करन ेके
िलए ᭭थान कᳱ ᳞व᭭था कर लᱶगे।

थोड़ी ही दरे मᱶ एक गाँव आ गया और उ᭠हᲂन ेगाँव कᳱ ओर बैलगाड़ी मोड़ दी।

राह मᱶ उ᭠हᱶ एक ᮕामीण िमला तो उ᭠हᲂन ेबैलगाड़ी उसके पास रोकᳱ और बैलगाड़ी से
उतरकर उससे िव᮰ाम करने के िलए उिचत ᭭थान के बारे मᱶ पूछने लगे। उस ᮕामीण ने
उनकᳱ वेश-भूषा से समझ िलया ᳰक यह ᳞िᲦ कोई बड़ा ᳞ापारी ह।ै उसने सहषᭅ
कहा–”बंधु, यहाँ कोई धमᭅशाला आᳰद नहᱭ ह।ै आप चाहᱶ तो हमारे अितिथ हो जाएँ।“

गोनू झा ने ᮧस᳖ता के साथ उस ᳞िᲦ का आित᭝य ᭭वीकार कर िलया। उसे अपनी
बैलगाड़ी मᱶ बैठाकर उसके घर पᱟचेँ। उस ᳞िᲦ ने गोन ूझा के िलए अपने घर का बाहरी
कमरा खुलवा ᳰदया। बैलᲂ को अपने मवेिशयᲂ के बीच बाँधकर उनके िलए चारा कᳱ
᳞व᭭था कर दी।



रािᮢ िव᮰ाम के बाद दसूरे ᳰदन तड़के ही गोनू झा जगे। अपने आित᭝य दाता से उ᭠हᲂने
िवदा लेने से पहले यह जानकारी ᮧा᳙ कᳱ ᳰक आस-पास कोई बाजार लगता ह ैजहाँ
कᳱमती व᭭तुᲐ कᳱ खरीद-फरो᭎त होती ह।ै आित᭝य दाता न ेउ᭠हᱶ बताया था ᳰक पास मᱶ
ही फूलपुर बाजार ह।ै वहाँ हर तरह कᳱ कᳱमती व᭭तुएँ िमलती ह।ᱹ

गोनू झा वहाँ से फूलपुर बाजार कᳱ ओर चल पड़।े यह बाजार नजदीक ही था। दोपहर
बाद वे वहाँ पᱟचँ गए। बाजार के मािलक से उ᭠हᲂने अपनी दकुान लगाने के िलए भूिम
ᳰकराए पर ली। प᭠ᮤह ᳰदनᲂ का ᳰकराया उ᭠हᲂने पेशगी ᳰदया। बाजार मᱶ अभी रौनक नहᱭ
थी। प᭠ᮤह ᳰदनᲂ के बाद से बाजार शुᱨ होकर अगले तीन महीने तक लगा रहना था।
बाजार के बारे मᱶ जमीन के मािलक ने गोनू झा को बताया ᳰक बाजार शुᱨ होन ेपर मेले
जैसी रौनक हो जाती ह।ै दरू-दराज के सेठ-साᱠकार आत ेह।ᱹ बाजार के दौरान खेल-तमाशᲂ
का भी आयोजन होता ह।ै

गोनू झा न ेकनात तानकर अपनी दकुान का घेरा बना िलया और उसमᱶ उ᭠हᲂने बैलगाड़ी
से राख झड़ती बोᳯरयाँ उतारकर करीने स ेरखवा िलया। शाम ढलने को आई। गोनू झा कᳱ
दकुान के ठीक सामन ेएक बᱟत बड़ी दकुान का खाका तैयार हो रहा था। गोनू झा उस
दकुान कᳱ तरफ दखे रह ेथे। अब तक दकुान का मािलक नजर नहᱭ आया था।

शाम ढलने के बाद, गोनू झा को दो आदमी ऐसे ᳰदखे जो दरू से शानदार ᳞िᲦ᭜व का
मािलक नजर आ रह े थे। दोनᲂ गोनू झा के सामन ेकᳱ दकुान तक गए और वहᱭ पालथी
मारकर बैठ गए। गोनू झा न ेअनुमान लगाया ᳰक यही दोनᲂ उस दकुान के मािलक हो
सकत ेह।ᱹ

थोड़ी ही दरे बाद कई बैलगािङयᲂ पर ढेरᲂ सामान उस दकुान पर आया और उतारा जाने
लगा। गोन ूझा थकान महसूस कर रह ेथे, इसिलए वे जहाँ थे वहᱭ सो गए। न कुछ खाया, न
िपया। रात कट गई। दसूरे ᳰदन सुबह वे शौच आᳰद से िनवृत होकर लौटे ही थे ᳰक दखेा,
सामन ेवाली दकुान स ेवे दोनᲂ शानदार ᳞िᲦ उनकᳱ दकुान पर आकर उन बोरᲂ को दखे
रह ेह।ᱹ

गोनू झा न ेभी सेठ का िलबास धारण कर रखा था। मँूछᱶ तनी थᱭ। शानदार पगड़ी उनके
िसर कᳱ शोभा बढ़ा रही थी। अपनी दकुान के समान ेखड़ े᳞ापाᳯरयᲂ से वे बᱟत भᮤता से
िमले। गोनू झा का ᳞िᲦ᭜व ᮧभावशाली तो था ही, ज᭨दी ही वे दोनᲂ ᳞ापारी उनसे घुल-
िमल गए। गोन ूझा न ेउनसे अपना पᳯरचय ᮧवाल भ᭭म, मुᲦा भ᭭म िवᮓेता के ᱨप मᱶ
ᳰदया। ᭭वणᭅ भ᭭म, रजत भ᭭म आᳰद भी मेल के िलए अपने पास रखन ेकᳱ बात कही। वे
᳞ापारी इन भ᭭मᲂ का नाम सुन चुके थे मगर दखेा नहᱭ था। गोन ूझा न ेउ᭠हᱶ एक बोरा
खोलकर उसमᱶ से एक चुटकᳱ राख िनकाली, ह᭨कᳱ च᭥पई आभा वाली खुरदरुी सी राख को
उ᭠हᲂने ᮧवाल भ᭭म बताया। दोनᲂ ᳞ापारी उनसे ᮧभािवत तो थे ही, ᮧवाल भ᭭म दखेन ेके
बाद गोनू झा पर मु᭏ध हो गए। पूछने लगे–‘‘भाई साहब ! ᮧवाल का मतलब मंूगा ही होता



ह ैन?“

गोनू झा ने कहा–”जी हाँ, भाई साहब।“

वे और उ᭜सुक ᱟए और पूछा–”तब तो यह सब बᱟत कᳱमती होगा?’’

गोनू झा उ᭠हᱶ दखेकर मु᭭कुराए और बोले–”᭍या कᳯरएगा दाम जानकर? बस, यह
समिझए ᳰक बᱟत कᳱमती भ᭭म ह ैयह और ᮧाणदाियनी शिᲦ से लैस ह।ᱹ आयुवᱷदाचायᭅ
इनमᱶ से चुटकᳱ भर भ᭭म के उपयोग स ेᳰकसी कᳱ डूबती साँसᱶ लौटा सकते ह।ᱹ जीवन रᭃा
के अलावा इन भ᭭मᲂ से वाजीकरण कᳱ खास दवाएँ तैयार कᳱ जाती ह◌ᱹ।ै आयुवᱷद के अ᭒छे
जानकार ही इन भ᭭मᲂ का उपयोग करते ह।ᱹ मेरे अिधकांश ᮕाहक ᳰकसी न ᳰकसी रा᭔य के
राज-वै᳒ ही ह।ᱹ सामा᭠य िचᳰक᭜सकᲂ के पास इतना पैसा ही नहᱭ होता ᳰक इन भ᭭मᲂ कᳱ
खरीदकर सकᱶ । मᱹ तोला मᱶ तो भ᭭म नहᱭ ही बेचता ᱠ।ँ इसिलए छोटे ᮕाहक मेरी दकुान से
दरू ही रहते ह।ᱹ“

वे दोनᲂ ᳞ापारी गोनू झा कᳱ बातᲂ मᱶ आ गए और मान िलया ᳰक बोरᲂ मᱶ करोड़ᲂ का
सामान ह।ै वे गोनू झा को मालदार ᳞ापारी तो समझ ही रह े थे और ऐसा आदमी भी
िजसका स᭥ब᭠ध कई राज-दरबारᲂ स ेहो सकता ह।ै राज-वै᳒ होन ेका मतलब तो राजा का
खास आदमी होता ह।ै भोग-िवलास के िलए आम तौर पर राजा-महाराजा ही वाजीकरण
कᳱ औषिधयᲂ का सेवन करत ेह।ᱹ आम लोगᲂ के पास इतना धन ही कहाँ होता ह ैᳰक वे इस
तरह कᳱ औषिधयᲂ का उपयोग करᱶ। कमाकर पेट भर लᱶ, अपना और अपने पᳯरवार का,
यही उनकᳱ अिधकतम महा᭜वाकांᭃा होती ह।ै वे दोनᲂ गोनू झा से आᮕह करन ेलगे–
”चिलए, हमारे साथ, हमारी दकुान पर। हमारे साथ भोजन ᮕहण कᳱिजए।“

मगर, गोनू झा ने शालीनता स ेइनकार कर ᳰदया, यह कहकर ब᭠धु, ”अभी तक मेरे
आदमी यहाँ नहᱭ पᱟचेँ ह।ᱹ दो अ᳡रोही कुछ बᱟमू᭨य व᭭तुएँ लेकर आनेवाले थे। स᭥भवतः
वे राह भटक गए ह।ᱹ जब तक वे आ न जाएँ, मᱹ इस दकुान स ेिहल भी नहᱭ सकता। शौच-
कमᭅ तो िववशता होती ह ैवरना मᱹ उसके िलए भी नहᱭ जाता।“

अ᭠ततः दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ न ेअपने आदिमयᲂ से गोनू झा कᳱ दकुान पर ही भोजन मँगा
िलया और आᮕहपूवᭅक गोनू झा को अपने साथ बैठाकर भोजन ᳰकया। रात भर के भूख ेगोनू
झा सु᭭वाद ुभोजन करके तृ᳙ ᱟए।

शाम तक इन दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ कᳱ दकुान मᱶ सामान पᱟचँाकर वे सारे लोग लौट गए।
वहाँ अब तीन आदमी ही रह गए–एक गोन ूझा और दोनᲂ- ᳞ापारी। रात गहरान ेसे पहले
ही दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ ने पुनः गोनू झा से अपन ेसाथ भोजन कर लेने का आᮕह ᳰकया। गोनू
झा न ेउनका आमंᮢाण ᭭वीकार कर िलया।



भोजन करन ेके बाद गोनू झा न ेअपनी दकुान के आगे कुछ बुदबुदात ेᱟए एक चाकू से
िमᲵी पर लकᳱर खᱭची ᳰफर उनके बुदबुदाने का ᭭वर कुछ तेज ᱟआ िजससे ᮧकट ᱟआ ᳰक वे
कोई मंᮢा पढ़ रह ेह।ᱹ

जब उनका मंᮢोᲬार पूरा हो गया तब उनसे उन दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ मᱶ से एक ने
पूछा–”भाई! आपने यह रेखा ᭍यᲂ खᱭची?“

गोनू झा न ेउᱫर ᳰदया–”ब᭠धु, मᱹ सोने कᳱ तैयारी कर रहा ᱠ।ँ यह सामा᭠य रेखा नहᱭ ह।ै
इस ेअिᲨरेखा कहते ह।ᱹ इस रेखा को वही लाँघ सकता ह ैजो सरल मन का ᳞िᲦ होगा,
अ᭠यथा नहᱭ। अब मᱹ रात को िनि᳟᭠त होकर सो सकँूगा।“

उन दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ न ेभी वहᱭ रात गुजारने कᳱ इ᭒छा जताई। उनमᱶ से एक वहाँ से
गया और िब᭭तर लेकर आ गया। सोने से पहले दोनᲂ गोनू झा स ेइधर-उधर कᳱ बातᱶ करते
रह।े गोनू झा को उनकᳱ बातᲂ से मालूम ᱟआ ᳰक ये लोग महल बनान ेके काम मᱶ आन ेवाले
प᭜थर, संगमरमर के तरास ेगए चैखंड, महल कᳱ सᲯा के काम आन ेवाले सामान आᳰद के
᳞ापारी ह।ᱹ एक खेप माल आज ही आया ह,ै दसूरा खेप बाजार शुᱨ होने के ᳰदन तक
पᱟचेँगा। चैबीस बैलगािङयᲂ पर अभी भी माल कसा पड़ा ह।ै उस ᳰदन ही खोला जाएगा
जब बाजार का उ᳃ाटन होगा। बᱟत से अमीर लोग बैलगाड़ी सिहत सामान खरीदकर ले
जात ेह–ᱹइसिलए ही बैलगािङयᲂ पर माल लदा रहन ेᳰदया गया ह।ै

इन बातᲂ का सूᮢ वे गोनू झा को थमाकर यह जानना चाहत ेथे ᳰक इन बोᳯरयᲂ मᱶ कसे
गए भ᭭म कᳱ वा᭭तिवक कᳱमत ᭍या होगी? उन लोगᲂ ने जब भी पूछा, गोनू झा उसे टाल
गए। अ᭠त मᱶ गोनू झा ने रह᭭य उगलने के अ᭠दाज मᱶ कहा–”आप दोनᲂ सरल ᱡदय के
सᲯन ह ᱹइसिलए बता रहा ᱠ।ँ इन बोरᲂ मᱶ ढाई करोड़ के औषधीय गुणᲂवाला भ᭭म भरा
ᱟआ ह.ै..“

थोड़ी दरे के बाद गोनू झा गहरी नᱭद मᱶ सो गए।

भ᭭म कᳱ कᳱमत जानकर उन दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ कᳱ नᱭद हवा हो चुकᳱ थी। वे दोनᲂ
᳞ापारी ᳯर᭫ते मᱶ भाई थे। एक ने धीरे स ेकहा–”भइया, हम चाहᱶ तो रातᲂ-रात करोड़पित
बन सकत ेह।ᱹ“

दसूरे न ेकहा–”अरे, चुप रह। अिᲨरेखा वाली बात भूल गए?“

दोनᲂ थोड़ी दरे चुप रह,े ᳰफर एक न ेकहा–”भइया, िह᭥मत से काम लो–मᱹ दखेता ᱠ ँᳰक
रेखा के पार जा सकता ᱠ ँया नहᱭ। मᱹ सरल ᱠ ँऔर अब तक जीवन मᱶ ᳰकसी को कोई क᳥
नहᱭ...“



वह कुछ आगे बोलता ᳰक उसके भाई ने उसके मँुह पर अपनी हथेली रख दी। धीरे से
फुसफुसाते ᱟए बोला–‘‘जो सोच रह ेहो–कर के दखेन ेमᱶ कोई बुराई नहᱭ...मगर सावधानी
से।“

उनमᱶ से एक उठा और धीरे-धीरे चलता ᱟआ ‘अिᲨरेखा’ के पार पᱟचँ गया। वहᱭ से
उसने हवा मᱶ हाथ उछाला और खुशी जताई। उसका भाई भी उठा और अपने छोटे भाई के
पास पᱟचँ गया। दोनᲂ भाई खुशी स ेफूले नहᱭ समा रह ेथे।

दोनᲂ ने एक-एक बोरी अपनी पीठ पर डाली और गोनू झा कᳱ बैलगाड़ी पर रख आए।
इसी तरह सारी बोᳯरयाँ उ᭠हᲂने बैलगाड़ी मᱶ लादᱭ और गाड़ी मᱶ बैलᲂ को जोतकर वहाँ से
िनकल गए।

दसूरे ᳰदन सूरज कᳱ ᳰकरणᱶ आँखᲂ पर पड़न ेके कारण गोनू झा कᳱ नᱭद खुली। वे उठकर
बैठ गए। अपने पास दोनᲂ ᳞ापाᳯरयᲂ को नहᱭ दखेकर उ᭠हᲂन ेसोचा ᳰक दोनᲂ ही शौच के
िलए गए हᲂगे। इसके बाद उनकᳱ नजर अपनी दकुान पर पड़ी तब उ᭠हᲂन ेपाया ᳰक उनकᳱ
दकुान पूरी तरह खाली ह।ै अनायास ही गोनू झा कᳱ हसँी फूट पड़ी। अकेले ही गोनू झा दरे
तक हसँत ेरह।े

इसके बाद गोनू झा सामा᭠य ढंग से उठे। िब᭭तर लपेटा। शौच आᳰद से िनवृत ᱟए।
᳞ापाᳯरयᲂ कᳱ बैलगािङयᲂ मᱶ बैल जोता। दो दजᭅन बैलगाि़डयाँ और चार दजᭅन बैल।
बैलगािङयᲂ पर लदा महल बनाने और सजाने का सामान। गोनू झा ने अपनी मँूछᲂ पर
ताव ᳰदया और बैलगािङयᲂ का काᳰफला लेकर अपने गाँव के िलए कूच ᳰकया।

जब गोन ूझा इन बैलगािङयᲂ पर लद ेसामान के साथ अपने गाँव पᱟचेँ तब गाँववालᲂ कᳱ
आँखᱶ िव᭭मय से फैल गᲊ। गोनू झा स ेलोगᲂ न ेपूछा– ”पंिडत जी! इतना सारा सामान कहाँ
से ले आए?“

गोनू झा न ेउᱫर ᳰदया–”मेरे घर कᳱ राख कᳱ िबᮓᳱ से जो धन हािसल ᱟआ, उससे ही यह
सब खरीदकर लाया ᱠ।ँ आज ही, शुभ मुᱠतᭅ दखेकर मकान बनवान ेका काम शुᱨ करवा
दूगँा।“

कुछ ही ᳰदनᲂ मᱶ गोनू झा का भ᳞ महल वहᱭ बना जहाँ कभी उनका पुराना मकान जला
ᳰदया गया था। इसके बाद गाँव मᱶ यह चचाᭅ फैल गई ᳰक गोनू झा पर दवेी कᳱ िवशेष कृपा
ह ैिजसके कारण कोई उनका बाल भी बाँका नहᱭ कर सकता।



कृतᲩ ᮧाणी

िमिथला नरेश कᳱ जैसे-जैस ेउ᮫ बढ़ रही थी, वैसे-वैसे वे मनमौजी होते जा रह ेथे। कई बार
तो दरबारी उनके ᳞वहार से चᳰकत हो जात ेऔर आपस मᱶ बितयाते ᳰक महाराज तो इन
ᳰदनᲂ सनकᳱ होत ेजा रह ेह।ᱹ जब दखेो तब बेतुकᳱ बातᱶ करने लगत ेह।ᱹ

एक ᳰदन ऐस ेही िमिथला नरेश दरबार मᱶ बहक गए और दरबाᳯरयᲂ स ेपूछा–”आप मᱶ से
कोई बता सकता ह ैᳰक संसार का सबसे कृतᲩ ᮧाणी कौन ह?ै“

दरबारी अटकलᱶ लगाने लगे। एक ने कहा–”शेर महाराज, शेर। शेर से बड़ा कृतᲩ ᮧाणी
भला कौन होगा? बड़ ेसे बड़ा जानवर उसस ेघबराता ह।ै खरगोश हो या हाथी, सबको
चटकर जाता ह।ै एक बार पेट भर जाए तो प᭠ᮤह ᳰदनᲂ तक िहलता-डुलता नहᱭ। अघाया
ᱟआ पड़ा रहता ह।ै“

दसूरे ने कहा‘‘अरे महाराज! यही आदत तो बाघ, चीता, तᱶदआु आᳰद मᱶ भी ह।ै आिखर
यह कैसे तय होगा ᳰक इनमᱶ से कौन कृतᲩ ह?ै“

तीसरे ने कहा–”महाराज, सबसे कृतᲩ ᮧाणी लकड़ब᭏घा होता ह।ै शरीर से कुछ और
िसर से कुछ और ᳰदखता ह।ै छोटे जीवᲂ और कमजोर बᲬᲂ को अपना आहार बनाता ह।ै“

मतलब यह ᳰक दरबार मᱶ बतकही का दौर चला तो चलता ही रहा। गोनू झा इन बातᲂ मᱶ
ᱧिच नहᱭ ले रह ेथे। उ᭠हᱶ अनमना दखेकर महाराज न ेउनसे कहा–”᭍या बात ह ैपंिडत जी?
आप चुप ᭍यᲂ ह◌ं?ै आप भी कुछ बताइए।“

गोनू झा ने महाराज से िवनीत-᭭वरᲂ मᱶ कहा–‘‘महाराज! मᱹ आज नहᱭ, कल बताऊँगा ᳰक
संसार का सबसे कृतᲩ ᮧाणी कौन होता ह।ै“ ᳰफर महाराज से आ᭄ा लेकर अपन ेआसन पर
बैठ गए।

दरबार के समापन के बाद गोनू झा अपने घर आए। उन ᳰदनᲂ उनके घर एक स᭥ब᭠धी
आया ᱟआ था। दरू का स᭥ब᭠ध था, वह भी दामाद का। गोनू झा न ेउसस ेकहा–”मेहमान!
कल दरबार चलना। इतने ᳰदन ᱟए तु᭥हᱶ आए, कहᱭ कुछ दखेा नहᱭ–न मᱹने तु᭥हᱶ ᳰदखाया।
कल तु᭥हᱶ दरबार ले चलँूगा। वहाँ काम-काज दखेना। शाम को तु᭥हᱶ महाराज कᳱ फुलवारी
ᳰदखाने ले चलँूगा। तरह-तरह के फूल ह ᱹवहाँ। बᱟत ही सु᭠दर फ᭪वारा ह।ै उ᳒ान ऐसा जैसा
आस-पास ᳰकसी रा᭔य मᱶ नहᱭ ह।ै एक बार यहाँ अंगदशे के महाराज आए थे तो अिधकांश
समय उसी उ᳒ान मᱶ ᳞तीत करते थे। उ᭠हᱶ वहाँ इतनी शाि᭠त िमलती थी ᳰक कहत ेथे–



यहाँ स ेजान ेका मन ही नहᱭ करता। वापसी के समय फुलवारी मᱶ लगे तरह-तरह के फूलᲂ
के बीज अपने साथ लेते गए। दखेोगे तो मन हᳶषᭅत होगा।“

दसूरे ᳰदन उनका दामाद बन-ठनकर तैयार ᱟआ। उसन ेरेशमी धवल वᳫा धारण ᳰकए।
युवा और आकषᭅक तो वह था ही। गोनू झा के साथ दरबार मᱶ पᱟचँन ेके बाद उसने दरबार
कᳱ शोभा दखेी। अिभभूत ᱟआ।

दरबार मᱶ जब महाराज आए तो उ᭠हᱶ दखेकर दरबारी समझ गए ᳰक महाराज आज भी
हास-पᳯरहास और बतकही मᱶ ᳰदन गुजार दᱶगे। ᱟआ भी वैसा ही। दरे तक इधर-उधर कᳱ
बातᱶ होती रहᱭ। अचानक महाराज कᳱ नजर गोनू झा पर पड़ी तो उ᭠हᱶ ᭭मरण हो आया ᳰक
आज गोनू झा को बताना था ᳰक संसार का सबस ेकृतᲩ ᮧाणी कौन ह।ै

महाराज न ेगोन ूझा से पूछा”पंिडत जी! आज तो आप बताएँगे ᳰक संसार का सबसे कृतᲩ
ᮧाणी कौन ह?ै“

गोनू झा अपन ेआसन से उठे और अपने दामाद कᳱ ओर इंिगत करते ᱟए कहा–”महाराज!
यह युवक, जो मेरे पास बैठा ह–ैमेरा दामाद ह।ै संसार का सबसे कृतᲩ ᮧाणी दामाद होता
ह।ै दामाद को उसका ससुर  अपनी पुᮢी सᲅपता ह।ै उसके साथ सौगात के ᱨप मᱶ उसकᳱ
आव᭫यकता को ᭟यान मᱶ रखत ेᱟए हर तरह कᳱ व᭭तु दतेा ह।ै यथा साम᭝यᭅ  धन भी दतेा
ह।ै मगर दामाद कभी स᭠तु᳥ नहᱭ होता। उसकᳱ इ᭒छा रहती ह ैᳰक ससुराल से उसे और
धन िमले। वह कभी यह नहᱭ सोचता ᳰक उसकᳱ प᳀ी बनकर उसके घर मᱶ आई क᭠या ने
उससे स᭥ब᭠ध बनाने के िलए अपना सब कुछ छोड़ा ह–ैमाता-िपता, भाई-बहन, सगे-
स᭥ब᭠धी, सहलेी-िमᮢ–सब कुछ, ᳰफर भी दामाद तो दामाद ह–ैउसकᳱ लोलुप –ि᳥ ससुराल
के धन पर बनी रहती ह।ै“

महाराज ने जब गोनू झा कᳱ बातᱶ सुनᱭ तो तैश मᱶ आ गए और बोले– ”सच कहत ेह ᱹपंिडत
जी, ऐसे ᮧाणी को कृतᲩ तो ᭍या, कृतᲩतम् ᮧाणी कहᱶगे।“ उ᭠हᲂन ेतुर᭠त आ᭄ा दी–”इस
अधम ᮧाणी को कारागार मᱶ डाल ᳰदया जाए।“

गोनू झा ने िवन᮫ता से कहा”महाराज! यह ठीक ह ैᳰक दामाद को मᱹन ेकृतᲩ कहा, लेᳰकन
महाराज! हम सभी ᳰकसी न ᳰकसी के दामाद ह।ᱹ हम सबमᱶ यह दगुुᭅण मौजूद ह।ै सोच के
दखेᱶ महाराज, तो आपको मेरी बात ठीक लगेगी। हम सभी अपनी पि᳀यᲂ को अपनी
जागीर समझते ह।ᱹ कभी यह नहᱭ सोचते ᳰक उसे भी अपने बचपन के ᳰदनᲂ कᳱ ᭭मृित हो
आती होगी। उसका भी जी करता होगा अपने सगे-स᭥बि᭠धयᲂ से िमलन ेका।... मᱹने यह तो
कहा नहᱭ ᳰक मेरा दामाद ही कृतᲩ ᮧाणी ह।ै“

दामाद, िजसके हलक तक आ गए थे–ᮧाण और जो भरे दरबार मᱶ अपन ेको अपमािनत
ᱟआ महसूस कर रहा था–अब थोड़ा संयत ᱟआ। महाराज को भी बात समझ मᱶ आ गई।



दरबार के समापन के बाद गोनू झा अपने दामाद को लेकर महाराज के पास पᱟचेँ और
बोले–‘‘महाराज, मᱹ मेहमान को फुलवारी घुमाने लाया ᱠ।ँ’’

महाराज बोले”पंिडत जी! आप इस तरह कᳱ औपचाᳯरकताᲐ से ऊपर ह।ᱹ यह फुलवारी
आप कᳱ ही ह।ै“

”अरे मᱹ तो भूल ही गया था आपका दामाद। मेरा भी तो कुछ होता ह।ै“ उ᭠हᲂने अपने गले
से मोितयᲂ कᳱ माला उतारकर गोनू झा के दामाद के गले मᱶ डाल दी और बोले–‘‘पुᮢ! यह
तो तु᭥हारा अिधकार ह।ै इसे धारण करो। इससे तुम कृतᲩ नहᱭ हो जाओगे। पंिडत जी ने
तो उस ᮧथा पर चोट कᳱ ह ै िजसस े बेटी के बाप को अपना सबकुछ लुटाकर दामाद कᳱ
लोलुपता कᳱ तुि᳥ करनी पड़ती ह।ै“

गोनू झा के दामाद न ेजब महाराज के चरण छुए तब महाराज न ेउसे अपने गले से लगा
िलया।

बाद मᱶ गोनू झा ने अपने दामाद को महराज कᳱ फुलवारी घुमाई और अपने घर कᳱ ओर
चल पड़।े

उनका दामाद ग᳄द मन से गोनू झा के साथ चल रहा था।



बौराय ेभोनू का बचाव

भोनू झा गोनू झा के छोटे भाई थे। बड़ ेभाई के ᮧित स᭥मान भाव कᳱ कमी नहᱭ थी भोन ूमᱶ,
लेᳰकन उसे मलाल इस बात का था ᳰक लोग िजस तरह गोनू झा को मानते और जानते ह,ᱹ
उस तरह उस ेनहᱭ। जो आता ह–ैवह गोनू झा स ेिमलन।े जो भी पूछता ह ैगोनू झा के बारे
मᱶ पूछता ह।ै कोई यᳰद भोनू झा से बात भी करता तो उसमᱶ भी कहᱭ न कहᱭ गोनू झा कᳱ
चचाᭅ आ ही जाती ह।ै भोनू झा को लगा ᳰक गोनू झा को यह स᭥मान महज इसिलए ᮧा᳙ है
ᳰक गोनू महाराज के दरबार मᱶ जात ेह ᱹऔर महाराज को िव᭭मयकारी और अ᭞भुत बातᱶ
बताते ह।ᱹ इस िन᭬कषᭅ पर पᱟचँते ही भोन ूझा न ेिन᳟य ᳰकया ᳰक वह भी अपनी बुि᳍ के
बूते िमिथला नरेश के दरबार मᱶ जगह बनाएगा।

इस िन᳟य के साथ ही वह तरह-तरह कᳱ क᭨पनाएँ करन ेलगा और एक ᳰदन उसे कोई
िविचᮢा-सी बात सूझ ही गई। ᳰफर ᭍या था! भोनू झा कᳱ क᭨पना कᳱ उड़ान उसके ᳰदमाग
को सातवᱶ आसमान पर ले गई। वह अपना सबसे कᳱमती कुताᭅ और रेशमी धोती
िनकालकर पहना। करीन ेसे बाल सँवारे, और िमिथला नरेश के दरबार कᳱ ओर चल पड़ा।
रा᭭ते भर वह अपन ेचेहरे पर तरह-तरह कᳱ भंिगमाएँ बनाता रहा। कुछ बुदबुदाता रहा।
यानी वह रा᭭ते भर उस बात को दहुराता-ितहराता रहा िजस बात को बताने वह िमिथला
नरेश के पास जा रहा था।

जब भोनू िमिथला नरेश के दरबार के पास पᱟचँा तब उस े मु᭎य ᳇ार पर ही ᮧहरी ने
रोक िलया। ᮧहरी कᳱ इस गु᭭ताखी पर भोनू आग-बबूला हो गया। एक साधारण ᮧहरी कᳱ
यह मजाल ᳰक उस ेरोके? आिखर वह िमिथला नरेश के दरबार का भावी िवदषूक ह।ै ᮧहरी
से िजस समय भोन ूझा दरबार मᱶ ᮧवेश करने कᳱ ᱟᲯत कर रहा था उसी समय महाराज
टहलते ᱟए उधर आए। जब महाराज न ेसुना ᳰक उनस ेिमलन ेके िलए कोई आया ह ैऔर
मु᭎य ᳇ार पर वह ᮧहरी से उलझ रहा ह ैतब उ᭠हᲂन ेअपने संतरी को िनदᱷश ᳰदया ᳰक
जाओ, ᮧहरी को बोल दो ᳰक जो ᳞िᲦ मुझसे िमलना चाहता ह ैउस ेदरबार लगते ही
हािजर करे। इस िनदᱷश के बाद ᮧहरी ने भोन ूझा को आगंतुक कᭃ मᱶ ले जाकर बैठा ᳰदया।

आधे घंटे के बाद दरबार लगा तब भोनू झा को महाराज के सामने पेश ᳰकया गया।
महाराज ने भोनू झा से पूछा–‘‘तुम कौन हो? और ᭍यᲂ मुझसे िमलना चाहते थे, बताओ?’’

भोनू झा महाराज के सामन ेतनकर खड़ ेᱟए और कहा, ‘‘महाराज, मᱹ गोनू झा का भाई
ᱠ।ँ मᱹ आपको एक अ᭞भुत जीव के बारे मᱶ जानकारी दने ेआया ᱠ।ँ’’

भोनू झा के बोलने के अ᭠दाज से ही महाराज न ेसमझ िलया ᳰक इस ᳞िᲦ मᱶ िश᳥ाचार



एवं सामा᭠य ᭄ान का अभाव ह ैᳰफर भी उ᭠हᲂने भोनू झा से कहा–‘‘बताओ, ᭍या जानकारी
दनेा चाहत ेहो तुम?’’

“महाराज!“ अपनी आँखᲂ को फैलाते ᱟए भोनू झा न ेकहा, मानो कोई िव᭭मयकारक
व᭭तु उसके सामने हो, और वह उसे दखे रहा हो। ”मᱹ जब बाजार कᳱ ओर जा रहा था तब
मᱹने एक बᱟत बड़ा खरगोश दखेा। वह खरगोश कम स ेकम हाथी िजतना बड़ा था। उसकᳱ
आँखᱶ शेर जैसी और नाक हाथी के सूँड़ जैसा था। उस जीव के िसर पर क᭠याᲐ जैसे कोमल
बाल थे और उसकᳱ आवाज कोयल जैसी थी...“

महाराज समझ गए ᳰक यह मूढ़ उनके सामने ᳞थᭅ कᳱ बकवास कर रहा ह।ै महाराज को
गु᭭सा आ गया और उ᭠हᲂने उसस ेपूछा–”तुम वह जीव मुझे ᳰदखा सकत ेहो?“

इस सवाल का जवाब भोनू झा को दतेे नहᱭ बना और वह िसटिपटाया-सा महाराज के
सामन ेखड़ा रहा।

महाराज गु᭭से मᱶ तो थे ही, उ᭠हᲂने आदशे ᳰदया ᳰक इस मूढ़ को ले जाकर कैदखान ेमᱶ
डाल दो!

िजस समय भोनू झा को कारावास मᱶ डालन ेका आदशे महाराज द ेरह े थे, ठीक उसी
समय गोनू झा दरबार मᱶ ᮧवेश कर रह ेथे। उ᭠हᲂने महाराज के आदशे को सुन िलया और
महाराज के सामन ेखड़ ेभोनू झा को भी पहचान िलया। गोनू झा को समझत ेदरे नहᱭ लगी
ᳰक आज भी अपनी धुनकᳱ मᱶ भोनू झा कोई भूल कर बैठा ह।ै

गोनू झा को दखेकर महाराज ने पूछा–‘‘᭍यᲂ पंिडत जी, यह आदमी आपका भाई ह?ै’’

गोनू झा ने कहा–‘‘जी हाँ, ᮰ीमान! यह मेरा भाई ह।ै मगर बात ᭍या ᱟई ह?ै आप इतने
नाराज ᭍यᲂ ह?ᱹ’’

महाराज ने गोन ूझा को सारा ᳰक᭭सा कह सुनाया। गोन ूझा महाराज के सामन ेहसँ पड़े
और बोले–‘‘महाराज! भोनू ने तो बᱟत बुि᳍मᱫापूणᭅ बात बताई ह।ै इसने बाजार जाते
समय सड़क पर खरगोश दखेा। खरगोश या खरहा यᳰद झािङयᲂ मᱶ ᳰदख ेतो अचरज कᳱ
बात नहᱭ। खरगोश शमᱮला ᮧाणी ह।ै बाजार कᳱ चहल-पहल वाली सड़क पर खरगोश
ᳰदखना िव᭭मयकारी ह।ै हाथी जैसा खरगोश इसने इसिलए कहा ᳰक खरगोश उसी तरह
संवेदनशील और बुि᳍मान जानवर ह ैिजस तरह ᳰक हाथी। शेर जैसी आँखᱶ बताकर इसने
आपको यह बताना चाहा ᳰक शेर जैसी सू᭯मभेदी –ि᳥खरगोश कᳱ भी होती ह।ै ᳰकसी भी
क᭠या के बाल कोमल होत ेह ᱹऔर खरगोश के भी! कोयल कᳱ आवाज जैसी खरगोश कᳱ
आवाज बताकर इसने आपको यह बताने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक कोयल कᳱ आवाज यदा-कदा
ही सुनने को िमलती ह।ै बसंत ऋतु के समा᳙ होन ेके बाद तो कभी कोयल कᳱ कूक सुनाई



ही नहᱭ पड़ती। खरगोश भी मूक ᮧाणी ह।ै महाराज, इसन ेिब᭥बᲂ के मा᭟यम से लाᭃिणक
भाषा का उपयोग करके आपके सामने यह ᮧमािणत करन ेकᳱ कोिशश कᳱ ᳰक वह भी
बुि᳍मान ह ैऔर श᭣दᲂ को अपने ढंग से अथᭅ द ेसकता ह।ै’’

महाराज समझ गए ᳰक गोनू झा अपने अनुज कᳱ तरफदारी कर रह ेह।ᱹ और भोनू झा को
यह बात समझ मᱶ आ गई ᳰक आिखर ᳰकन कारणᲂ से महाराज गोनू झा को इतना महᱬव
दतेे ह।ᱹ

महाराज न ेभोनू झा को बरी कर ᳰदया और गोनू झा कᳱ ओर दखेकर मु᭭कुरात ेᱟए
बोले–”बात करन ेकᳱ कला तो पंिडत जी, कोई आप से सीख।े“

महाराज कᳱ बात सुनकर गोनू झा भी मु᭭कुरान ेलगे।



अथ ᮰ीबैल कथा

‘अरे वाह, पंिडत जी! बᱟत शानदार बैल िलए जा रह ेह!ᱹ ᳰकतन ेमᱶ िमला?“ गोनू झा अभी
पशु मेले स ेिनकले ही थे ᳰक एक ᳞िᲦ न ेउनसे पूछा। 

गोनू झा ने उस ᳞िᲦ कᳱ ओर दखेा ᳰक᭠त ुउसे पहचान नहᱭ पाए। ᳰफर भी अपने चेहरे
पर औपचाᳯरक मु᭭कान लाकर बोले–”बस, संयोग से िमल गया–दस ᱧपए मᱶ। अ᭒छा लगा
सो ले िलया। जᱨरत भी थी।’’

‘‘आइसा। लेᳰकन पंिडत जी, आपको बैल िमला बᱟत शानदार–मगर एक ही ᭍यᲂ, कम
से कम एक जोड़ी बैल लेते...’’ उस अजनबी न ेगोनू झा स ेपूछा।

गोनू झा भी उसस ेबात करत ेᱟए चल रह े थे–‘‘अरे, ᭍या बताएँ भाई, मेरे पास एक
जोड़ी बैल था। दस ᳰदन ᱟए–एक बैल बीमार पड़ा। दवा-दाᱨ कᳱ मगर बचा नहᱭ पाया–
मर गया। इसीिलए एक बैल कᳱ जᱨरत थी। ठीक- ठाक िमल गया इसिलए ले िलया। मेरे
पास एक बैल इसी कद-काठी का ह।ै’’

कुछ दरू चलने के बाद वह ᳞िᲦ अपनी राह चला गया। गोनू झा सोचते रह े ᳰक यह
᳞िᲦ कौन था, लेᳰकन वे उस ᳞िᲦ को याद नहᱭ कर पाए। राजदरबार मᱶ होन ेके कारण
गोनू झा कᳱ ᭎याित दरू-दरू तक फैली ᱟई थी। उ᭠हᱶ जानने-पहचानने वाले लोग भी बᱟत
थे। उ᭠हᲂन ेसोचा– छोड़ो, रहा होगा कोई। अभी वे कुछ दरू ही चल पाए थे ᳰक रा᭭ते मᱶ
एक पगड़ीधारी ᳞िᲦ उ᭠हᱶ कहा–”पा लागँू महोपा᭟याय जी!“ 

गोनू झा सं᭭कृत के िव᳇ान थे और सं᭭कृत िशᭃा कᳱ ᮰े᳧तम उपािध ‘महोपा᭟याय’ से
िवभूिषत थे। उ᭠हᲂने जब अपन ेिलए ‘महोपा᭟याय’ का स᭥बोधन सुना तो वे चᱹके। उ᭠हᲂने
उस ᳞िᲦ कᳱ तरफ दखेा तो एक झलक मᱶ ही पहचान गए–यह ᳞िᲦ उनके सं᭭कृत के
आचायᭅ के यहाँ काम ᳰकया करता था। नाम था गोनउरा। गोन ूझा न ेउसका हालचाल
पूछा। अ᭠ततः बातचीत पुनः बैल पर आ गई। गोनू झा न ेपुनः बैल वृता᭠त सुनाकर उसकᳱ
िज᭄ासा शा᭠त कᳱ। कुछ दरू चलकर गोनउरा भी गोनू झा से िवदा लेकर अपने गाँव कᳱ
ओर मुड़ गया। 

और अपने गाँव तक पᱟचँत-ेपᱟचँते गोनू झा को रा᭭ते मᱶ कम से कम पᲬीस लोग ऐसे
िमले िज᭠हᲂने उनस ेबैल के बारे मᱶ पूछा और िज᭠हᱶ गोनू झा न ेबैल के मरने स ेलेकर बैल के
खरीद ेजाने तक का वृता᭠त कह सुनाया। अपने गाँव मᱶ गोनू झा सड़क से गुजर रह ेहᲂ और
उ᭠हᱶ टोकने वाला न िमले, ऐसा भला कैसे हो सकता था! अब गाँव कᳱ राह मᱶ भी वही



िसलिसला शुᱨ हो गया। बैल के बारे मᱶ हर दस-बीस कदम पर गोनू झा से कोई न कोई
पूछ ही दतेा ᳰक ‘पंिडत जी, यह बैल ᳰकतने मᱶ खरीदा?’

गोनू झा घर पᱟचँते-पᱟचँते इस ᮧ᳤ से खीज-से गए। उ᭠हᱶ लगन ेलगा ᳰक यᳰद उनकᳱ
झ᭨लाहट बढ़ी तो हो सकता ह ैᳰक बैल के बारे मᱶ पूछने वाले कᳱ वे ऐसी कᳱ तैसी कर दᱶ।
गोनू झा िववेकᳱ तो थे ही। घर पᱟचँकर बथान मᱶ बैल को खूँटे से बाँधा और उसे सानी-
पानी दकेर, सहला-पुचकारकर अपने कमरे मᱶ गए।

पंिडताइन यानी ᳰक उनकᳱ प᳀ी और उनका भाई भोनू झा, दोनᲂ को बुलाकर उ᭠हᲂने
कहा–”पशु मेले मᱶ दस ᱧपए मᱶ बैल खरीदकर लाया ᱠ।ँ दसूरे बैल के जोड़ का बैल ह।ै
जाकर बथान मᱶ बैल दखे लो और अब इस बैल के बारे मᱶ मुझस ेकुछ मत पूछना। थक गया
ᱠ,ँ अब आराम कᱨँगा।“ कहते-कहते गोनू झा चैकᳱ पर पसर गए।

उ᭠हᲂने सोचा यᳰद कोई उपाय नहᱭ ᳰकया तो गाँव का हर आदमी आ-आकर बैल के बारे
मᱶ पूछेगा ही। कोई बैल कᳱ न᭭ल जानना चाहगेा तो कोई बैल कᳱ कᳱमत। कोई उ᭠हᱶ
बताएगा ᳰक बैल कᳱ सानी मᱶ सरसᲂ और तीसी कᳱ खली जᱨर िमलाएँ तो कोई कहगेा ᳰक
ह᭢त ेमᱶ एक बार बैल को पाव भर नमक चटाएँ। ᳰकस-ᳰकसको वे बैल कᳱ कᳱमत और जाित
बताते ᳰफरᱶगे और ᳰकस-ᳰकसको बताएँगे ᳰक ᳰकस कारण से बैल खरीदना पड़ा। ᳰकस-
ᳰकससे नसीहत लेते रहᱶगे ᳰक बैल को कैसे पाला जाता ह,ै ᭍या-᭍या िखलाया जाता ह।ै
ᳰफर कुछ मन ही मन तय कर लेन ेके बाद वे चैकᳱ स ेउठे। हाथ-मँुह धोया। पंिडताइन ने
उनके और भोन ूझा के िलए भोजन परोस ᳰदया। खा-पीकर गोन ूझा सो गए।

दसूरे ᳰदन सबेरे-सबेरे गोनू झा बैल को बथान से िनकालकर गाँव के बीच वाले िह᭭स ेमᱶ
ले गए और बैल को एक खेत मᱶ घुसा ᳰदया जहाँ बैल म᭭ती मᱶ चरन ेलगा। गोनू झा खुद एक
पेड़ पर चढ़कर िच᭨लान ेलगे– ”दौड़ो भाइयᲂ, ज᭨दी आओ! आओ गाँववालो, ज᭨दी आओ!
खेत मᱶ बाघ घुसा ह,ै ज᭨दी आओ!“ 

उनकᳱ चीख सुनकर गाँव के लोग अपन ेहाथ मᱶ लाठी, भाला, फरसा, तलवार आᳰद िलए
दौड़ते आए। उन लोगᲂ ने दखेा, गोन ूझा एक पेड़ पर चढ़े आवाज लगा रह ेह।ᱹ गोनू झा का
िच᭨लाना जारी था। जब उ᭠हᱶ िव᳡ास हो गया ᳰक पेड़ के नीचे गाँव के तमाम लोग जमा
हो गए ह ᱹतब उ᭠हᲂने िच᭨लाना बंद ᳰकया। 

गाँववालᲂ न ेपूछा‘‘कहाँ पंिडत जी, कहाँ ह ैबाघ?’’

गोनू झा ने पेड़ से उतरकर गाँववालᲂ को खेत मᱶ चर रह ेबैल को ᳰदखाया–‘‘वहाँ दिेखए,
ᳰदखा आप लोगᲂ को?’’

गाँव वाले बोले‘‘नहᱭ, पंिडत जी–वहाँ तो बैल ᳰदख रहा ह–ैबाघ नहᱭ।’’ 



हाँ, ठीक ᳰदख रहा ह–ैबैल ही ह,ै बाघ नहᱭ। और यह बैल मᱹने कल दस ᱧपए मᱶ खरीदा ह।ै
मेरे पास पहले एक जोड़ा बैल था। दस-एक ᳰदन पहले उसमᱶ से एक बैल मर गया इसिलए
मुझे यह बैल खरीदना पड़ा। अगर आप लोगᲂ को बैल के बारे मᱶ कुछ और जानना-समझना
हो तो पूछ लीिजए। कल शाम स ेमᱹ पचासᲂ लोगᲂ को जवाब दतेे-दतेे आिजज आ चुका ᱠ।ँ
और अगर ᳰकसी को कुछ नहᱭ पूछना ह ैतब सब लोग अपने-अपने काम मᱶ लग जाइए। मुझे
आप लोगᲂ को यही बताना था ᳰक मᱹन ेबैल खरीदा ह।ै गाँव के िजन लोगᲂ को यह बात नहᱭ
मालूम हो उ᭠हᱶ भी आप लोग बता दीिजए। मगर मेरी िवनती ह ैᳰक अब मुझस ेइस बैल के
बारे मᱶ कुछ मत पूिछए।’’ 

गाँव वाले अपन-ेअपन ेहरबा-हिथयार के साथ लौट गए। कहाँ तो वे आए थे बाघ का
िशकार करने, कहाँ गोनू झा के बैल का दशᭅन करके अपना सा मँुह िलए लौट रह ेथे। 

गोनू झा अपनी म᭭ती मᱶ मँूछᲂ पर ताव दते ेᱟए अपने घर पᱟचेँ। घर पᱟचँन ेपर उनकᳱ
प᳀ी न ेपूछा–”इतने सबेरे कहाँ चले गए थे?“ 

गोनू झा न ेखूँटे से बैल बाँधते ᱟए कहा–”गाँव वालᲂ को ‘अथ ᮰ीबैल कथा’ बाँचन ेगया
था भा᭏यवान!“ इतना कहकर गोनू झा मु᭭कुरान ेलगे।



गोनू झा ᱟए परािजत

बसुआ यानी बासुदवे। गोनू झा के टहल-ᳯटकोला मᱶ लगा रहने वाला उनके गाँव का एक
ᳰकशोर। बसुआ, िजसका अपना सगा कोई नहᱭ था। गाँव मᱶ उसकᳱ एक छोटी-सी झां◌ेपड़ी
थी। गोनू झा के खेत के पास। बसुआ ᳰदन भर इधर-उधर रहता। ᳰकसी ने कुछ करने को
कहा, कर ᳰदया। अलम᭭त था बसुआ। न ᳰदन कᳱ ᳰफᮓ, न रात कᳱ िच᭠ता। जब थक जाता
तो चला आता अपनी झᲂपड़ी मᱶ। उस ेझᲂपड़ी कहने कᳱ बजाय उसका रैन बसैरा कहᱶ तो
᭔यादा ठीक होगा–बसुआ म᭭त-मलंग कᳱ तरह पड़ा रहता। न उधो का दनेा, न माधो का
लेना! िनि᳟᭠त रहता बसुआ। ᳰकसी कᳱ उस ेपरवाह नहᱭ थी। न कोई छोटा-मोटा, न कोई
बड़ा। उसकᳱ नजर मᱶ सब बराबर! कोई बᲬा भी उस ेᳰकसी काम के िलए कहता तो वह
‘जी मािलक’ कहकर उसका काम कर दतेा। कहᱭ से दो जून रोटी िमल गई तो खा िलया
और चला आया अपनी झᲂपड़ी मᱶ। यही थी बसुआ कᳱ ᳰदनचयाᭅ।

एक ᳰदन गोन ूझा का हरवाहा बीमार पड़ गया। गोनू झा को अपना खेत तैयार करना
था। वे सोचने लगे–अब ᭍या करᱶ! अचानक खेत कᳱ मँ◌ुडरे पर उ᭠हᱶ बसुआ ᳰदख गया। वे
खुश हो गए। उ᭠हᱶ लगा ᳰक बसुआ उनका कहना नहᱭ टालेगा। इसिलए उ᭠हᲂने बसुआ को
आवाज दी–‘‘बसुआ– ओ बसुआ!’’

बसुआ ने उनकᳱ आवाज सुनी तो वहᱭ स ेिच᭨लाया–”पाँव लागन मािलक!“ और दौड़ता
ᱟआ गोनू झा के पास पᱟचँ गया।

गोनू झा ने कहा–‘‘बसुआ, दो-चार ᳰदन त ूमेरा खेत जोत द!े हरवाहा बीमार पड़ गया ह।ै
वह ठीक हो जाएगा तब तक भले ही ᳰकसी और काम मᱶ लग जाना!’’

बसुआ मान गया। गोनू झा के घर से हल और बैल ले आया और खेत कᳱ जोताई मᱶ लग
गया।

गोनू झा दरबार के िलए तैयार होकर अपने खेत कᳱ ओर से ही दरबार के िलए िनकले।
उ᭠हᲂने दखेा, बसुआ त᭠मयता के साथ खेत जोतने मᱶ लगा ᱟआ ह।ै मन ही मन खुश होते
ᱟए गोनू झा ने बसुआ को आवाज दी–‘‘ओ बसुआ! जरा इधर आ!’’

बसुआ खेत के बीच से ही िच᭨लाया–‘‘आया मािलक!’’ और दौड़ता ᱟआ गोनू झा के पास
पᱟचँा और हाँफते ᱟए पूछा–‘‘जी, मािलक?’’

गोनू झा ने बसुआ स ेकहा‘‘दखे बसुआ!...मन लगा के खेत जोतना! अपना काम समझ



के–िजतना कर सको, करना। शाम को दरबार से लौट- कर तु᭥हᱶ हलवा िखलाऊँगा!’’

बसुआ खुश हो गया और बोला–‘‘जी, मािलक!’’

इसके बाद गोन ूझा दरबार चले गए और बसुआ पूरे उमंग के साथ खेत जोतन ेमᱶ लग
गया। जब थोड़ी थकान होती, बसुआ गाने लगता– ‘‘मािलक आएँगे! हलवा लाएँगे! मᱹ तो
जी भर के हलुआ खाऊँगा...म᭭त होके सोने जाऊँगा...!’’

दरबार से लौटते समय भी गोनू झा खेत वाली राह से ही आए। उ᭠हᲂने दखेा, बसुआ खेत
जोतन ेमᱶ जुटा ᱟआ ह।ै उ᭠हᱶ दखेकर आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक िजतना खेत उनका हरवाहा सात ᳰदनᲂ
मᱶ जोतता, उससे कहᱭ अिधक खेत बसुआ एक ᳰदन मᱶ ही जोत चुका था...। गोनू झा घर
लौटे। वे अपने साथ बाजार से ही थोड़ा हलवा खरीदकर खेत कᳱ ओर आए थे।

खेत पᱟचँकर उ᭠हᲂन ेबसुआ को आवाज दी–‘‘ओ बसुआ! आ! बᱟत हो गया! अब कल
जोतना! चला आ! हाथ-मँुह धो ले। थक गया होगा। तु᭥हᱶ भूख भी लगी होगी। ज᭨दी
आ...मᱹ तु᭥हारे िलए हलवा ले के आया ᱠ।ँ’’

बसुआ न ेदरू से ही दखेा गोन ूझा के हाथᲂ मᱶ बड़ा सा बतᭅन दखेकर वह बᱟत खुश ᱟआ
और कुएँ पर पᱟचँकर हाथ-पाँव धोया, कु᭨ला-गरारी ᳰकया और झूमते ᱟए गोनू झा कᳱ
ओर चला–गात-ेगाते–‘‘जी भर के हलुवा खाऊँगा! तब मᱹ सोने जाऊँगा...!’’

जब वह गोनू झा के पास पᱟचँा तब तक गोन ूझा ने उसकᳱ ओर वह बतᭅन बढ़ा ᳰदया जो
उनके हाथ मᱶ था। बतᭅन जैसे ही बसुआ ने पकड़ा तो उसके वजन से ही बसुआ को लगा ᳰक
बतᭅन खाली ह।ै बसुआ ने जब बतᭅन मᱶ झाँका तो उसका सारा उ᭜साह फᳱका पड़ गया और
उसके मँुह से िनकला–‘‘यह ᭍या मािलक! आपने तो मुझस ेकहा था ᳰक आप मुझे हलवा
िखलाएँगे, मगर...।’’

गोनू झा ने बसुआ को बीच मᱶ ही टोकते ᱟए कहा–”हलुवा ही तो ह.ै..“

बसुआ ने कहा–‘‘मगर मािलक! इतना ही? इसस ेमेरा पेट कहाँ भरेगा?’’

गोनू झा ने कहा‘‘दखेो, मᱹने तुझे कहा था ᳰक हलवा िखलाऊँगा तो हलवा ले आया तु᭥हारे
िलए...मᱹन ेयह तो नहᱭ कहा था ᳰक भर पेट हलवा िखलाऊँगा? अब ᭔यादा बक-बक मत
कर। जो ह ैसो खा ले।’’

बसुआ ने ᱧआँसा होकर गोनू झा कᳱ ओर दखेा और कहा–‘‘जी, मािलक।’’ बसुआ ने
हलवा खा िलया और कुएँ पर जाकर पानी िपया ᳰफर बतᭅन धोकर गोनू झा को लौटा
ᳰदया।



गोनू झा बतᭅन लेकर जब घर कᳱ ओर लौटने लगे तब उ᭠हᲂने बसुआ स ेकहा–‘‘कल मᱹ घर
से सीधे दरबार चला जाऊँगा। शाम को जब दरबार से लौटँूगा तब तु᭥हारे िलए कुछ
मजेदार चटपटी चीजᱶ लेता आऊँगा–जी भर के खाना! हाँ, दखे, सुबह से खेत जोतन ेमᱶ
जᱨर लग जाना!’’

बसुआ न ेकहा–‘‘जी, मािलक!’’

गोनू झा चले गए।

बसुआ हल-बैल लेकर बथान पर पᱟचँा आया। ᳰफर अपनी झᲂपड़ी मᱶ पᱟचँा। उसके पेट
मᱶ चूह ेदौड़ रह ेथे। खलबली मची ᱟई थी। लोटा भर पानी पीकर ᳰकसी तरह बसुआ ने रात
िबताई। रात को ही उसने सोच िलया था ᳰक गोन ूझा को वह जᱨर मजा चखाएगा।

दसूरी तरफ, गोनू झा बसुआ के काम से खुश थे। उ᭠हᲂने सोचा– बेचारा बसुआ! ᳰदन भर
काम मᱶ जुटा रहा...उ᭥मीद स े᭔यादा खेत जोत ᳰदया लेᳰकन उसे आज अधपेटा रहना पड़
गया। खैर! कल उसके िलए कचैड़ी-जलेबी लेकर आऊँगा...इतना ᳰक उसका पेट भर जाए!“

दसूरे ᳰदन शाम को खेत पर जब गोनू झा हाथ मᱶ कचैड़ी, जलेबी स ेभरा बतᭅन लेकर
पᱟचेँ तो दखेा, बसुआ एक ही जगह हल-बैल चलाए जा रहा ह।ै ᳰदन भर मᱶ वह कᲶा भर
जमीन भर नहᱭ जोत पाया ह।ै हाँ, िजतनी जमीन जोता ह ैउतनी जमीन कᳱ िमᲵी चूड़
होकर पाउडर कᳱ तरह महीन हो चुकᳱ ह।ै गोनू झा को कुछ समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक बसुआ
एक ही जगह हल ᭍यᲂ चलाए जा रहा ह?ै उ᭠हᲂने ᮓोध मᱶ आवाज दी–‘‘ओए बसुआ, इधर
आ!’’

बसुआ उनकᳱ ओर दखेा और िच᭨लाकर बोला–‘‘आया मािलक!’’

बसुआ हल-बैल छोड़कर गोन ूझा के पास आने से पहले कुएँ पर गया और हाथ-पैर धोकर
गोनू झा के पास पᱟचँा और बोला–‘‘लाइए मािलक, मजेदार और चटपटी चीजᱶ! भूख लगी
ह ैखा तो लँू!’’

गोनू झा ने हाथ का बतᭅन बसुआ कᳱ ओर बढ़ा ᳰदया। बसुआ बतᭅन मᱶ जलेबी-कचैड़ी
दखेकर बᱟत खुश ᱟआ और वहᱭ पालथी मारकर बैठ गया और खान ेलगा।

गोनू झा उसे खाता दखेकर मन ही मन खीज रह े थे। जब बसुआ खा चुका और बतᭅन
धोकर उ᭠हᱶ थमान ेलगा तब गोनू झा ने बतᭅन लेते ᱟए बसुआ से पूछा–‘‘बसुआ! आज ᳰदन
भर मᱶ त ूकᲶा भर जमीन भी नहᱭ जोत पाया! ऐस ेही जोताई होती ह?ै’’

बसुआ न े गोनू झा कᳱ आवाज से उ᭜प᳖ आवेश को महसूस ᳰकया और तड़ककर



बोला‘‘मािलक! आप नाराज ᭍यᲂ होत ेह?ᱹ मᱹन ेतो कहा था, खेत जोतूँगा सो जोत रहा था।
मᱹन ेयह थोड़ ेही कहा था ᳰक सारा खेत जोत दूगँा?’’ गोनू झा को तुर᭠त हलवा वाली बात
याद आ गई, और उनका आवेश जाता रहा। बसुआ ने उ᭠हᱶ अहसास करा ᳰदया था ᳰक
दसूरᲂ को गᲬा दनेे वाले को खुद भी गᲬा खाना पड़ सकता ह।ै बसुआ कᳱ म᭭त-मलंग
आवाज से गोनू झा हसँ ᳰदए और बोले‘‘बसुआ...सच मᱶ तुम बᱟत अ᭒छे इ᭠सान हो। कल
मुझस ेगलती हो गई थी, अब ऐसा कभी नहᱭ होगा–मᱹ सदवै इस बात का ᭟यान रखूँगा!’’

बसुआ हसँ ᳰदया–म᭭त हसँी और हल-बैल लेकर बथान कᳱ ओर चल पड़ा।

गोनू झा उसे म᭭त चाल मᱶ जात ेᱟए दखेते रह।े



समान िवतरण ᳞व᭭था

एक ᳰदन िमिथला नरेश के दरबार मᱶ एक साधु आया। नरेश ने उनकᳱ आवभगत कᳱ। ᮰᳍ा
से कर जोड़।े आशीष ᮕहण ᳰकया।

साधु ने बताया ᳰक वह चारᲂ धाम का ᮪मण करके लौटा ह।ै िमिथला मᱶ अपने यजमानᲂ
को ᮧसाद बाँटता ᱟआ महाराज के पास उ᭠हᱶ और उनके दरबाᳯरयᲂ को ᮧसाद दनेे कᳱ
इ᭒छा से वह वहाँ आया ह।ै ᮧसाद िवतरण तक ही वह वहाँ ᱧकेगा, उसके बाद िवदा हो
जाएगा। साधु न े महाराज को अपनी थैली से िनकालकर चार बताशे ᳰदए और
कहा–”राजन्! ये चार बताशे, चारᲂ धाम के ᮧसाद ह।ᱹ इनका समान िवतरण यहाँ
दरबाᳯरयᲂ के बीच होना चािहए। हाँ, ᭟यान रह े ᳰक ᮧसाद सबस ेपहले आप ही ᮕहण
करᱶगे।“

महाराज िवि᭭मत भाव से अपनी तलहथी पर पड़ ेचार बतासᲂ को थोड़ी दरे तक दखेते
रह ेᳰफर उ᭠हᲂन ेअपने दरबाᳯरयᲂ कᳱ तरफ दखेा। उनकᳱ समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक इन
चार बताशᲂ का सभी दरबाᳯरयᲂ के बीच समान िवतरण कैसे हो सकता ह?ै अ᭠ततः उ᭠हᲂने
एक वृ᳍ दरबारी को बुलाकर चारᲂ बताशे ᳰदए और बोले–”आप बुजुगᭅ ह।ᱹ आप हीे इन
बताशᲂ का समान िववरण करᱶ।“

वह दरबारी कुछ कह नहᱭ पाया। उसकᳱ भी ि᭭थित महाराज जैसी ही थी। िजस तरह
महाराज कᳱ समझ मᱶ कुछ नहᱭ आया था, उसी तरह इस वृ᳍ दरबारी कᳱ समझ मᱶ कुछ
नहᱭ आया ᳰक आिखर कैसे इन चार बताशᲂ को सभी दरबाᳯरयᲂ के बीच बराबर-बराबर
बाँटा जाए?

थोड़ी दरे मौन रहने के बाद साहस करके उस वृ᳍ दरबारी ने महाराज से
कहा–”महाराज! मुझे ऐसी युिᲦ ᭭मरण नहᱭ िजससे इन चार बताशᲂ को सभी दरबाᳯरयᲂ
मᱶ बराबर-बराबर बाँटा जा सके। महाराज, मुझे ᭃमा करᱶ और यह कायᭅ ᳰकसी अ᭠य को
सᲅप दᱶ।“

महाराज ने कई दरबाᳯरयᲂ को बुलाया लेᳰकन उनमᱶ स ेकोई भी दरबारी इस काम के
िलए राजी नहᱭ ᱟआ।

दरबार मᱶ बैठा काना नाई, जो गोनू झा से बैर भाव रखता था, हठात् अपने आसन से उठा
और महाराज स ेकहने लगा–”महाराज! यह कायᭅ इस दरबार मᱶ केवल एक ही ᳞िᲦ कर
सकता ह–ैवह और कोई नहᱭ, हमारे दरबार के सबसे गुणी ᳞िᲦ गोन ूझा जी ह।ᱹ आप यह



कायᭅ उ᭠हᱶ सᲅपे... ᳰफर कोई सम᭭या नहᱭ रहगेी।“

महाराज काना नाई कᳱ कुᳯटलता भाँप गए। गोनू झा न ेभी समझ िलया ᳰक काना नाई ने
इस कायᭅ को अस᭥भव मानकर उ᭠हᱶ नीचा ᳰदखाने के िलए उनके नाम का ᮧ᭭ताव ᳰकया ह।ै
इस बात को भाँपते ही गोन ूझा के हᲂठां◌े पर मु᭭कान तैर गई।

महाराज ने गोनू झा कᳱ तरफ दखेा ही था ᳰक गोन ूझा अपने आसन से उठ गए और
मु᭭कुराते ᱟए बोले–‘‘जी हाँ, महाराज मᱹ इस ᮧसाद का सभी दरबाᳯरयᲂ मᱶ समान िवतरण
कᱨँगा। आप आदशे दᱶ।’’

महाराज ने उ᭠हᱶ बुलाकर बताशे द ेᳰदए। गोनू झा न े᮰᳍ापूवᭅक अपनी ‘अँजुरी’ मᱶ बताशे
िलए और महाराज से िवनीत ᭭वरᲂ मᱶ बोले–‘‘महाराज! कृपा कर एक ‘माठ’ (िमᲵी का
बड़ा घड़ा) जल, दरबार मᱶ उपि᭭थत लोगᲂ कᳱ गणना के बराबर िमᲵी के कु᭨हड़, एक
बोतल गुलाब जल और एक पसेरी चीनी कᳱ ᳞व᭭था यथाशीᮖ करवा दᱶ।“

गोनू झा कᳱ माँग त᭜काल पूरी करने का िनदᱷश महाराज न ेद ेᳰदया। थोड़ी ही दरे मᱶ सारी
व᭭तुएँ दरबार मᱶ आ गᲊ। गोनू झा ने चीनी पानी से भरे माठ मᱶ डाल ᳰदया। ᳰफर उसमᱶ
गुलाब जल कᳱ बोतल खोलकर सारा गुलाब जल उड़ले ᳰदया। ᳰफर उ᭠हᲂन ेएक करछुल कᳱ
माँग कᳱ। करछुल भी आया। एक आदमी को गोन ूझा ने माठ के पानी मᱶ डाले गए चीनी को
िहलाकर पानी मᱶ घुलाने का िनदᱷश ᳰदया। दरबारीगण आँखᱶ फाड़ ेसारी गितिविधयाँ दखे
रह ेथे। ᳰकसी कᳱ भी समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक गोनू झा आिखर करना ᭍या चाहत ेह।ᱹ

थोड़ी दरे तक दरबाᳯरयᲂ कᳱ िवि᭭मत िनगाहᲂ का गोनू झा आन᭠द उठाते रह।े अ᭠त मᱶ
उ᭠हᲂने अपने हाथ से चारᲂ बताशे को एक-एक कर पानी मᱶ डाल ᳰदया और ऊँची आवाज
मᱶ बोले–‘‘महाराज! अब यह पूरा माठ बताशे के शबᭅत से भरा ᱟआ ह ैऔर शबᭅत, केवल
शबᭅत न माना जाए। यह चारᲂ धाम का ᮧसाद ह।ै“ अपने दोनᲂ हाथᲂ मᱶ एक-एक कु᭨हड़
शबᭅत लेकर गोनू झा महाराज के पास आए और बोले–”साधु महाराज कᳱ आ᭄ा के
अनुसार सबसे पहले ᮧसाद आप ᮕहण करᱶ।“ दसूरा कु᭨हड़ उ᭠हᲂने साधु कᳱ ओर बढ़ाया
और बोले–”आप इस रा᭔य के शुभ कᳱ कामना रखते ह ᱹतभी महाराज को ᮧसाद दनेे के
िलए पधारे। आप हमारे अितिथ ह–ᱹदवेता समान। इसिलए यह ᮧसाद आप भी ᮕहण करᱶ।’’

इसके बाद सम᭭त दरबाᳯरयᲂ मᱶ कु᭨हड़ मᱶ शबᭅत बाँटा गया। गोनू झा न ेभी शबᭅत पीया।

अभी शबᭅत पीने-िपलान ेका दौर चल ही रहा था ᳰक साधु अपन ेआसन से उठ खड़ा ᱟआ
और बोला–‘‘राजन! िजस रा᭔य मᱶ ऐसा गुणी आदमी मौजूद ह ै उस रा᭔य मᱶ हमेशा
᮰ीवृि᳍ होती रहगेी।“

साधु आशीष दतेा ᱟआ वहाँ से चला गया।



दरबारी मुᲦ कंठ से गोनू झा कᳱ ᮧशंसा कर रह े थे और काना नाई जल-भुनकर खाक
ᱟआ जा रहा था।



दधू से भागन ेवाली िब᭨ली

िमिथला मᱶ एक बार चूहᲂ कᳱ सं᭎या इतनी बढ़ गई ᳰक लोगᲂ का जीना हराम हो गया। चूहे
खेत-खिलहान मᱶ उ᭜पात मचाते। धान कᳱ कोᳯठयᲂ मᱶ िबल बनाते। चैका मᱶ उछल-कूद
करते। राजमहल भी चूहᲂ के आमद का िशकार हो गया था। एक रात चूह ेने महाराज कᳱ
पगड़ी कुतर डाली और सुबह जब महाराज न ेअपनी पगड़ी कᳱ हालत दखेी तो उ᭠हᱶ बᱟत
गु᭭सा आया।

उसी ᳰदन महाराज ने बड़ी तादाद मᱶ िबि᭨लयाँ मँगाᲊ। अपने रा᭔य के सम᭭त पᳯरवार को
एक-एक िब᭨ली पालने का ᱟ᭍म ᳰदया। गरीब ᮧजा इस फरमान के िवᱧ᳍ खड़ी हो गई।
दरबार मᱶ इस सम᭭या पर िवचार-िवमशᭅ ᱟआ। महराज कᳱ िच᭠ता का िवषय था ᳰक
िमिथला के लोग मृदभुाषी होते ह।ᱹ िवरोध या िᮯदोह स ेउनका कोई स᭥ब᭠ध नहᱭ ह ैᳰफर
िब᭨ली पालने के राजा᭄ा का उ᭨लंघन करने पर वे कैसे आमादा हो गए?

िन᭬कषᭅ िनकला ᳰक लोग अपना और अपन ेपᳯरवार का भरण-पोषण बᱟत मुि᭫कल से
कर पाते ह।ᱹ ऐसे मᱶ वे िब᭨ली पालने के िलए दधू कहाँ से लाएँगे?

मूल बात महाराज को भी समझ मᱶ आ गई और उ᭠हᲂने नया फरमान जारी ᳰकया ᳰक
िजन लोगᲂ को िबि᭨लयाँ दी गई ह,ᱹ वे उन िबि᭨लयᲂ के लालन-पालन के िलए रा᭔य-
गौशाला से एक-एक गाय ले जाएँ।

ᮧजा तक जब यह बात पᱟचँी तो उनमᱶ खुशी कᳱ लहर दौड़ गई। महाराज को ᮧजाव᭜सल
कहा जाने लगा। महाराज न ेखुद अपनी दखे-रेख मᱶ गायᲂ का िवतरण ᳰकया। ᮧ᭜येक ऐसे
᳞िᲦ को, िजस ेवे गाय कᳱ र᭭सी थमाते, यह िनदᱷश भी दते ेᳰक िब᭨ली को दधू दनेे मᱶ कोई
कमी नहᱭ होनी चािहए। अगले साल रा᭔य मᱶ िबि᭨लयᲂ कᳱ ᮧितयोिगता कराई जाएगी।
िजसकᳱ िब᭨ली बᱟत मजबूत होगी, मोटी और सु᭠दर, उस ᳞िᲦ को पाᳯरतोिषक ᮧदान
ᳰकया जाएगा। इसके िवपरीत िजस ᳞िᲦ कᳱ िब᭨ली कमजोर होगी उस ेदिंडत ᳰकया
जाएगा।

गोनू झा को भी िब᭨ली दी गई थी। गोनू झा भी अपने साथ गाय लेकर घर पᱟचेँ। शाम
को गाय दहूकर उ᭠हᲂने भरी बा᭨टी अपनी प᳀ी को थमाई और कहा ᳰक एक कटोरा दधू
खूब गमᭅ करके लाओ।

पंिडताइन न ेदधू उबालकर कटोरा मᱶ भरा और आँचल स ेकटोरा पकड़ ेᱟए गोन ूझा के
पास आई और उनके पास कटोरा रख ᳰदया।



गोनू झा िब᭨ली के बᲬे को गोद मᱶ िलए बैठे थे। दधू कᳱ ग᭠ध पाकर िब᭨ली के बᲬे ने
उनकᳱ गोद स े िनकलने कᳱ कोिशश कᳱ। गोनू झा न े िब᭨ली के बᲬे का िसर अपनी
अँगुिलयᲂ से पकड़ िलया और बोले–‘‘दधू पीओ।’’ इतना कहकर उ᭠हᲂने िब᭨ली के बᲬे का
मँुह दधू से भरे कटोरे मᱶ सटा ᳰदया। िब᭨ली गमᭅ दधू होने के कारण छटपटाकर गोनू झा के
हाथ से िनकलने कᳱ कोिशश करने लगी। गोनू झा ने िब᭨ली के बᲬे को पुचकारकर शा᭠त
ᳰकया और ᳰफर ‘दधू पीओ’ कहकर उसका मँुह गमᭅ दधू मᱶ डुबोकर िनकाल िलया। इस बार
िब᭨ली का बᲬा अपनी पूरी ताकत से गोनू झा के हाथ स ेिनकलने कᳱ कोिशश करन ेलगा।
उसके पंजᲂ से गोन ूझा के हाथ मᱶ कई ᭭थानᲂ पर खरᲂचे भी आ गᲊ। गोनू झा न ेिब᭨ली के
बᲬे को अपने हाथ से िनकल जान ेᳰदया।

एक ह᭢ते तक गोन ूझा अपने ढंग स ेिब᭨ली के बᲬे को दधू िपलाने के िलए खूब गमᭅ दधू
मँगाते और वही ᳰᮓया दहुराते। ि᭭थित यह हो गई ᳰक िब᭨ली का बᲬा ‘दधू’ श᭣द सुनत ेही
डरकर दबुक जाता। दधू कᳱ कटोरी पड़ी रहती मगर उसकᳱ ओर दखेता तक नहᱭ।

थोड़ ेही ᳰदनᲂ मᱶ गोनू झा ने अपनी िब᭨ली को चूहᲂ के िशकार के िलए ᮧेᳯरत करना शुᱨ
ᳰकया। ि᭭थित यह ᱟई ᳰक चूहा दखेते ही गोनू झा कᳱ िब᭨ली उस पर झपट पड़ती और
अपने पंजᲂ मᱶ दबोचकर उसके साथ िखलवाड़ करती और अ᭠ततः उससे अपनी ᭃुधापूᳶतᭅ
करती। दधू कᳱ ओर जाना तो दरू, उसकᳱ ओर दखेना तक इस िब᭨ली को गँवारा न था।

गोनू झा रोज गाय का दधू पीते। दही खाते। मलाई खाते। दधू के तरह-तरह के पकवान
उनके घर मᱶ बनत ेरहते थे।

दसूरी तरफ गाँव के लोगᲂ मᱶ होड़-सी मची थी ᳰक ᳰकसकᳱ िब᭨ली ᭔यादा दमदार ᳰदखती
ह।ै अपनी िब᭨ली के साज-सँवार मᱶ ये लोग िजतना ᭟यान द ेरह े थे, कभी उतना ᭟यान
अपने बᲬᲂ कᳱ परवᳯरश पर भी इन लोगᲂ ने नहᱭ ᳰदया था।

गाँव मᱶ ᮧायः चचाᭅ होती रहती थी ᳰक अमुक ᳞िᲦ कᳱ िब᭨ली बᱟत सु᭠दर ह।ै अमुक कᳱ
िब᭨ली के ᭥याऊँ बोलने का अ᭠दाज बᱟत ᭡यारा ह।ै अमुक कᳱ िब᭨ली बड़ी ढीठ ह ैतो अमुक
कᳱ िब᭨ली बड़ी चपल ह।ै

लोग अपनी िब᭨ली को नहला-धुलाकर घंटᲂ उसके रोᲐ को तरह-तरह का उपᮓम करके
चमकाने मᱶ लगे रहते। उनमᱶ स ेकुछ तो अपनी िब᭨ली को नहलान ेके बाद कंघी करन ेमᱶ
लगते।

दधू को गाढ़ा होने तक उबाला जाता ताᳰक िब᭨ली जो दधू पीए, वह ᭔यादा पौि᳥क हो।
कहने का ता᭜पयᭅ यह ᳰक लोग अपना कम और िबि᭨लयᲂ का खयाल ᭔यादा रख रह ेथे।

ᮕामीणᲂ मᱶ इस बात कᳱ खुशी थी ᳰक गोन ूझा कᳱ िब᭨ली िपलिपलही ह।ै बीमार-सी



ᳰदखती ह।ै लोग फुसफुसाकर आपस मᱶ बातᱶ भी करत ेथे ᳰक गोनू झा खुद गाय का दधू पी
जात ेह,ᱹ िब᭨ली बेचारी तो इधर-उधर मँुह मारकर गुजारा करती ह।ै ᮕामीणᲂ को िव᳡ास
था ᳰक इस बार गोनू झा इस िब᭨ली वाले मसले पर जᱨर राजद᭛ड के भागी बनᱶगे।

इसी तरह एक साल बीत गया।

एक ᳰदन महाराज ने मुनादी करा दी ᳰक शरद पूᳶणᭅमा के ᳰदन सभी ᮕामीण अपनी-
अपनी िब᭨ली के साथ राज-उ᳒ान मᱶ उपि᭭थत हᲂ।

दखेत-ेदखेत ेशरद पूᳶणᭅमा का ᳰदन भी आ गया। राज-उ᳒ान मᱶ ᮕामीण अपनी िबि᭨लयᲂ
के साथ उपि᭭थत ᱟए। महाराज न ेᮕामीणᲂ के पास जा-जाकर उनकᳱ िबि᭨लयाँ दखेᱭ।
सहलाᲊ। ᭡यार ᳰकया और आगे बढ़ते गए। उ᭠हᱶ ᮧस᳖ता हो रही थी ᳰक उनके रा᭔य मᱶ अब
िबि᭨लयᲂ कᳱ कमी नहᱭ ह।ै रा᭔य से चूहᲂ का सफाया होना िनि᳟त ह।ै

गोनू झा सबसे अलग अपनी िब᭨ली के साथ एक ᳰकनारे खड़ ेथे। जब महाराज उनके पास
पᱟचेँ तो चᱹक गए–‘‘अरे, यह ᭍या पंिडत जी! िब᭨ली बीमार ह ै᭍या?’’ उ᭠हᲂने गोनू झा से
पूछा।

‘‘नहᱭ, महाराज! िब᭨ली ᭭व᭭थ ह,ै मगर यह दधू नहᱭ पीती।’’

गोनू झा का यह उᱫर सुनकर महाराज तैश मᱶ आ गए। तुर᭠त एक कटोरी दधू मँगाई। दधू
दखेत ेही गोन ूझा कᳱ िब᭨ली गोन ूझा कᳱ गोद से जबरन छटपटाकर िनकली और छलाँग
लगाकर दसूरी ओर महाराज के बैठने के िलए रख ेआसन के पास जाकर छुप गई। महाराज
को िव᳡ास हो गया ᳰक गोनू झा कᳱ िब᭨ली दधू नहᱭ पीती।

दसूरे ही ᭃण गोनू झा न ेमहाराज से कहा–‘‘महाराज! मेरी िब᭨ली मᱶ वे तमाम गुण हᱹ
जो एक िब᭨ली मᱶ होने चािहए। यह चूह ेका िशकार करन ेमᱶ बᱟत कुशल ह।ै इतनी कुशल
ᳰक यहाँ उसके मुकाबले मᱶ कोई िब᭨ली नहᱭ ह।ै महाराज! मेरी िवनती ह ै ᳰक आप सभी
सᲯनᲂ से अपनी िब᭨ली छोड़ दने ेके िलए कहᱶ। मेरे पास एक ᳲपंजड़ ेमᱶ कई चूह ेब᭠द ह,ᱹ मᱹ
उ᭠हᱶ खोलता ᱠ।ँ’’

महाराज न ेसबको िबि᭨लयाँ छोड़ दनेे के िलए कहा। सबकᳱ िब᭨ली जमीन पर रखी गई।
गोनू झा न ेचूहदेानी का मँुह खोल ᳰदया। सभी दखेते रह गए। िबजली जैसी तेजी से गोनू
झा कᳱ िब᭨ली न ेताबड़-तोड़ सारे चूह ेमार डाले। अ᭠य लोगᲂ कᳱ िबि᭨लयाँ दधू से अघाई;
अपने ᭭थान पर अलसाई ᱟई पड़ी रहᱭ।

गोनू झा न ेकहा‘‘महाराज! रा᭔यिहत मᱶ यही ह ै ᳰक िब᭨ली ऐसी हो जो चूहᲂ को मार
सके।’’



महाराज गोनू झा के तकᭅ  स ेᮧस᳖ हो गए और उस वषᭅ िब᭨ली पालन का पाᳯरतोिषक
गोनू झा को ही ᮧा᳙ ᱟआ।



धान का चढ़ावा

‘‘ई᳡र सवᭅ᳞ापी ह ैलेᳰकन वह मनु᭬य के कमᭅ मᱶ ह᭭तᭃेप नहᱭ करता। उस ेमनु᭬य के भाव,
मनु᭬य कᳱ आ᭭था स ेही सरोकार ह.ै..यह म᳖त और चढ़ावा कᳱ बातᱶ मेरी समझ से परे ह।ᱹ’’

गोनू झा अपने दरवाजे पर गाँव के बड़-ेबुजुगाᲈ◌े को समझा रह ेथे। दरअसल िमिथलांचल
मᱶ उस वषᭅ धान कᳱ फसल अ᭒छी ᱟई थी। खेतᲂ मᱶ धान नहᱭ, सोने कᳱ बािलयाँ मचल रही
थᱭ। गोनू झा के गाँव मᱶ ही सोने-सी चमकती धान कᳱ बािलयᲂ न ेᮕामीणᲂ को मंᮢामु᭏ध
कर रखा था। गाँववाले इसे ई᳡र कᳱ कृपा मान रह े थे। उ᭠हᱶ लग रहा था ᳰक भगवान
गाँववालᲂ पर ᮧस᳖ ह ै िजसके कारण उनके गाँव मᱶ धान कᳱ फसल बᱟत अ᭒छी ᱟई ह।ै
गाँववाले एकजुट होकर धनकटनी के समय अ᭒छी फसल के िलए उ᭜सव मनाना चाहते थे।
धान कᳱ अ᭒छी फसल के िलए सवᭅᮧथम वे भगवान स ेफसल कᳱ रᭃा के िलए सामूिहक
ᱨप से म᳖त माँगना चाहते थे। ᮧायः ᮧ᭜येक ᮕामीण ने भगवान को अ᭒छी फसल दने ेके
िलए कुछ न कुछ चढ़ावा चढ़ान ेकᳱ म᳖त माँगी थी। कौन भगवान को ᭍या चढ़ाएगा,
ᳰकसके घर से भगवान के िलए ᭍या चढ़ावा आएगा, इसकᳱ एक सूची तैयार कर ली गई थी
मगर इस सूची मᱶ गोन ूझा का नाम नहᱭ था इसिलए गाँव के बड़-ेबुजुगᲄ का एक ज᭜था
उनके पास आया ᱟआ था यह कहने के िलए ᳰक वे भी अपना नाम इस सूची मᱶ दजᭅ करा लᱶ
तथा वे भगवान को ᭍या चढ़ावा चढ़ाएंगे यह िलखा दᱶ। मगर गोनू झा तो गोन ूझा थे। वे
इन बुजुगᲄ कᳱ बात मानने को तैयार नहᱭ थे और वे ᮕामीणᲂ को कमᭅयोग कᳱ िशᭃा दने ेमᱶ
लगे ᱟए थे।...

गोनू झा अपनी बात कह ेजा रह ेथे‘‘दिेखए! आप सभी बड़ ेह–ᱹमेरे िलए िपता समान ह!ै
मᱹ आप लोगᲂ कᳱ हर बात मानने के िलए तैयार ᱠ ँमगर यह चढ़ावा और म᳖त वाली बात
रहने दीिजए। वैसे भी पूजा और चढ़ावा तो आ᭭था कᳱ बात ह।ै आपकᳱ आ᭭था ह–ैआप
चढ़ाएँ। लेᳰकन इसके िलए मुझे तो ᭍या, ᳰकसी और को भी बा᭟य नहᱭ करᱶ।’’

बुजुगᲄ मᱶ से एक ने गोन ूझा पर फ᭣ती कसी–‘‘का हो गोन!ू नाि᭭तक हो गए हो ᭍या...?’’

गोनू झा ने कहा‘‘कौन कहता ह ै ᳰक मᱹ नाि᭭तक ᱠ?ँ मुझे ई᳡र मᱶ आ᭭था ह।ै मᱹ तो इन
कमᭅकांडᲂ मᱶ िव᳡ास नहᱭ करता िजसके िलए आप लोग कह रह ेह।ᱹ अभी यह आव᭫यक
नहᱭ ह ैᳰक आप चढ़ावा के िलए सोचᱶ या फसल कᳱ रᭃा के िलए म᳖त माँगे। आव᭫यक यह
ह ैᳰक आप सभी अपन-ेअपन ेखेतᲂ कᳱ रखवाली करᱶ ताᳰक कोई जानवर इन तैयार फसलᲂ
को नुकसान नहᱭ पᱟचँाए।’’

मगर ᮕामीणᲂ का दवाब गोनू झा पर बना रहा और उनस ेᳲपंड छुड़ाने के िलए गोन ूझा ने



उनसे कहा–‘‘ठीक ह!ै जब आप लोगᲂ का यही खयाल ह ै ᳰक मुझे कोई चढ़ावा चढ़ाना
चािहए तो मᱹ एक छᲊटा (बाँस कᳱ टोकरी) धान चढ़ावा के ᱨप मᱶ चढ़ान ेके िलए तैयार ᱠँ
मगर शतᭅ यह ह ैᳰक एक पिथया धान हो।’’

उनकᳱ बात सुनकर ᮕामीण खुश हो गए और उ᭠हᲂन ेसमझ िलया ᳰक आज उ᭠हᲂने गोनू
झा कᳱ अकड़ ढीली कर दी। वे ᮧस᳖ होकर अपने-अपने घरᲂ कᳱ ओर लौट गए।

उनके जाने के बाद गोनू झा ने भी तय कर िलया ᳰक उ᭠हᱶ इन ᮕामीणᲂ को सबक िसखाना
ह।ै उ᭠हᲂने अपने घर मᱶ धान रखने के िलए एक बᱟत बड़ी ‘कोठी’ बनवाई िजसके उपरी
भाग का मँुह एक पिथया के बराबर था। उ᭠हᲂन ेएक पिथया का पᱶदा कटवाकर कोठी के
मँुह पर लगा ᳰदया, िजससे लगे ᳰक वहाँ पिथया ही ह–ै‘कोठी’ नहᱭ।

अ᭠ततः कटनी शुᱨ ᱟई। धान टोकरᲂ मᱶ भरकर घरᲂ तक पᱟचँने लगे। गोनू झा न ेभी
अपनी कोठी मᱶ अपन ेखेत का धान सरकाना शुᱨ ᳰकया।

गाँववालᲂ को गोनू झा के चढ़ावे कᳱ याद आई। ᮕामीणᲂ का ज᭜था गोनू झा के पास
पᱟचँा। ᮕामीण दखेना चाह रह ेथे ᳰक गोन ूझा चढ़ावा के िलए धान िनकालत ेभी ह ᱹया
नहᱭ।

गोनू झा ने ᮕामीणᲂ को दखेते ही उनके आने का कारण समझ िलया और धान स ेभरे
टोकरे को उठाकर ‘पिथया’ मᱶ पलटत ेᱟए कहा–‘‘᭍या करᱶ भाई...ई पिथया भर ही नहᱭ
रहा ह।ै सुबह से कोिशश कर रहा ᱠ।ँ धान पिथया मᱶ जात ेही िबला जा रहा ह.ै..यह दिेखए
अि᭠तम टोकरा ह ैधान का आप लोगᲂ के सामने। यह दिेखए, पिथया मᱶ डाला धान और
दिेखए, धान िबला गया।“

ᮕामीणᲂ ने दखेा। हालाँᳰक वे ‘कोठी’ कᳱ सᲬाई नहᱭ समझ पाए मगर इतना समझ गए
ᳰक गोन ूझा से पार पाना उनके बस कᳱ बात नहᱭ ह ैसो वे अपना-सा मँुह लेकर वापस लौट
गए।

इधर गोन ूझा कोठी के ऊपर से पिथया िनकालकर कोठी का मँुह उसके ढᲥन से ब᭠द
करने मᱶ लग गए।



पड़ोसी का पीढ़ा

िमिथलांचल मᱶ खुिशयᲂ कᳱ सौगात लेकर आम मंजराए। गाँवᲂ मᱶ बस᭠त का आगमन उस
साल कुछ ऐसा ᱟआ ᳰक हर चेहरे पर रौनक बढ़ गई। आसार इस बात के थे ᳰक आम खूब
फलᱶगे। मंजर बौᳯरयᲂ मᱶ बदले ᳰफर ᳯटकुलᲂ मᱶ। ᳯटकुलᲂ ने आम का ᱨप िलया।

िमिथलांचल के हर गाँव मᱶ बस यही चचाᭅ थी ᳰक इस बार आम मᱶ इतनी कमाई हो
जाएगी ᳰक साल भर के खचᲄ के िलए सोचना नहᱭ पड़गेा। मगर, िविध का िवधान कुछ
और था। आम अभी तैयार नहᱭ ᱟए थे ᳰक जबदᭅ᭭ त ओला वृि᳥ ᱟई और होने लगी
मूसलाधार बाᳯरश–तेज झᲥड़ के साथ। गाँव-दर-गाँव आम के बगीचᲂ मᱶ एक मुदᭅनी-सी छा
चुकᳱ थी। काले बादलᲂ न ेगाँव वालᲂ कᳱ खुिशयᲂ को पूरी तरह ढँक िलया था। बगीचᲂ-
बगानᲂ मᱶ िजन आम के पेड़ᲂ पर हजारᲂ आम ᳰदखते थे, बाᳯरश ख᭜म होने के बाद वे पेड़
ठँूठ बने खड़ ेथे।

एक साल के बाद ᳰफर आम के पेड़ मँजरᲂ से गदगदाए। गाँव के लोगᲂ ने भगवान से
ᮧाथᭅना कᳱ ᳰक इस साल आम कᳱ फसल बबाᭅद न होने पाए। ᮧायः सभी न ेअपने-अपने ई᳥
दवेᲂ को चढ़ावा चढ़ाने कᳱ म᳖तं◌े माँगᱭ, मगर गोनू झा मौन रह।े

जब से गोनू झा को िमिथला नरेश के दरबार मᱶ ᭭थान ᮧा᳙ ᱟआ था तब स ेिमिथलं◌ाचल
के ᮕामीणᲂ के िलए वे आदशᭅ बन गए थे। उनके गाँव के लोग जब िमिथलं◌ाचल के अ᭠य
गाँवᲂ मᱶ जाते तो गवᭅ से कहते ᳰक वे गोनू झा के गाँव स ेआ रह ेह।ᱹ यहाँ तक ᳰक गोनू झा से
जलने वाले लोग भी दसूरे गाँव मᱶ जाकर उनके ᮧशंसक हो जात े थे। ऐस ेमᱶ गोन ूझा के
ᮕामीणᲂ मᱶ यह उ᭜सुकता पैदा होना अचरज कᳱ बात नहᱭ थी ᳰक गोनू झा न ेआम कᳱ
फसल को बरबादी से बचान ेके िलए आिखर ᭍या म᳖त माँगी ह!ै लोग जब कभी गोनू झा
से पूछत ेतो गोनू झा इस ᮧ᳤ को टाल जाते।

एक ᳰदन गोनू झा अपने एक दरू के ᳯर᭫तेदार के घर गए थे। नदी के ᳰकनारे उनके
ᳯर᭫तेदार का घर था। नदी से सटे ही उनका बड़ा-सा आम-बागान था िजसमᱶ सैकड़ᲂ आम
के पेड़ थे। ᭍या कलमी और ᭍या बीजू! बीजू आम के िलए उनका बागान पूरे िमिथलं◌ाचल
मᱶ मशᱠर था। इस बागान मᱶ िबढ़िनया, कपूᭅरी, ᳲसंदरूी, िमठुआ, सुग᭠धा जैस ेपᲬीसᲂ ᳰक᭭म
के बीजू आम के पेड़ थे। ब᭥बइया आम के पेड़ᲂ से तो उ᭠हᲂने अपने बागान कᳱ घेराब᭠दी ही
कर रखी थी। मालदह कᳱ कई ᳰक᭭मᲂ के कलमी आम उ᭠हᲂने अपन ेबागान मᱶ लगा रखे थे।
गोनू झा के आने पर बᱟत खुश ᱟए उनके ᳯर᭫तेदार और उ᭠हᱶ आम के बागान मᱶ ले गए और
ᮧायः हर आम के पेड़ के बारे मᱶ उ᭠हᱶ बताने लगे ᳰक इसकᳱ कलम उ᭠हᲂने कहाँ से मँगाई।
अपने बगीचे मᱶ लगे आम के िविभ᳖ ᳰक᭭मᲂ को लेकर उनके ᳯर᭫तेदार यह गवᲃिᲦ भी



करने से बाज नहᱭ आए ᳰक उनके बागान मᱶ िजतने तरह के आम के पेड़ ह,ᱹ उतन ेआम कᳱ
ᳰक᭭मᱶ तो िमिथला नरेश के बागान मᱶ भी नहᱭ हᲂगी।

उनकᳱ इस गवᲃिᲦ से गोनू झा खीज गए लेᳰकन उ᭠हᲂन ेकुछ भी नहᱭ कहा।

गोनू झा को मौन दखेकर उनके ᳯर᭫तेदार न ेअपनी बात जारी रखी। उसने गोनू झा को
बताया ᳰक आम कᳱ फसल को वषाᭅ से बचाने के िलए उसने दवेी माँ से म᳖त माँगी ह ैᳰक
आम तैयार होते ही ᮧितᳰदन दो आम उनके मि᭠दर मᱶ चढ़ाएँगे।

गोनू झा ᭍या कहते! बस, सुिध ᮰ोता कᳱ तरह उनके साथ बागान मᱶ टहलते रह।े

जब गोनू झा के ᳯर᭫तेदार को यह महसूस ᱟआ ᳰक वे ही लगातार बोलते जा रह ेह ᱹऔर
गोनू झा लगातार चुपचाप उनकᳱ बात सुनते जा रह ेह ᱹमगर कुछ बोलते नहᱭ तो उ᭠हᲂने
गोनू झा से पूछा–‘‘आप बताइए पि᭛डत जी! आपन े᭍या म᳖त माँगी ह ैअपने ई᳥ दवे से?’’

गोनू झा ने उ᭠हᱶ बताया–‘‘मᱹन ेअभी तक कोई म᳖त नहᱭ माँगी ह।ै फसलं◌े ᮧकृित पर
िनभᭅर ह।ᱹ मौसम सामा᭠य रहा तो आम कᳱ पैदावार अ᭒छी होगी। आँधी-बाᳯरश ᱟई तो
आम कᳱ फसल ᮧभािवत होगी। इसमᱶ नया ᭍या ह?ै’’

मगर उनके ᳯर᭫तेदार ने उ᭠हᱶ कहा–‘‘᭍या पि᭛डत जी! राजदरबार मᱶ आप ᭍या पᱟचँ गए
ᳰक पूरे नाि᭭तक हो गए?’’

यह बात गोन ूझा को बुरी लगी। मगर उ᭠हᲂने अपनी भावना ᮧकट नहᱭ होन ेदी और
कहा–‘‘मᱹने तो यथाथᭅ कहा। इसमᱶ नाि᭭तक या आि᭭तक होन ेकᳱ बात ही नहᱭ ह।ै’’

‘‘जब आि᭭तक-नाि᭭तक कᳱ बात नहᱭ ह ैतो आपको कुछ चढ़ावा चढ़ान ेकᳱ म᳖त माँगनी
चािहए ताᳰक आपके आम कᳱ पैदावार भी अ᭒छी हो।’’ गोनू झा से उनके ᳯर᭫तेदार न ेकहा।

गोनू झा न ेउनसे ᳲपंड छुड़ाने के िलए कह ᳰदया–‘‘अ᭒छा, चिलए! आम कᳱ फसल अ᭒छी
ᱟई तो हम भी कहᱭ से कुछ चढ़ा दᱶगे।’’

गोनू झा के ᳯर᭫तेदार ᮧस᳖ हो गए और गोनू झा न ेउनसे िवदा ली।

संयोग ऐसा ᱟआ ᳰक इस बार वाकई आम कᳱ फसल बᱟत अ᭒छी ᱟई। गाँव के ᮧायः हर
बागान मᱶ आम के पेड़ फलᲂ से लद ेᱟए थे। आँधी-पानी, झᲥड़ सबस ेिनजात पाकर आम
कᳱ तैयार पैदावार गाँव के लोगᲂ को भिव᭬य के सपन े बुनन ेमᱶ मदद कर रह े थे। अ᭠ततः
आम पेड़ᲂ से तोड़ ेगए। बाजार मᱶ पᱟचँाए गए। गाँववालᲂ को इतनी रकम िमल गई िजससे
िपछले बरस ᱟए नुकसान कᳱ भरपाई भी हो गई यानी आम के आम और गुठिलयᲂ के दाम।



एक ᳰदन ᳰफर गोनू झा अपने उसी ᳯर᭫तेदार के पास पᱟचेँ। उ᭠हᲂने मन ही मन िवचार
कर िलया था ᳰक अपन ेᳯर᭫तेदार कᳱ गवᲃिᲦ कᳱ वे उनकᳱ ही शैली मᱶ जवाब दᱶगे। असल मᱶ
िमिथला नरेश ने गोवा से अ᭨फांसो नाम के आम के कुछ कलम मँगवाए थे। चार-पाँच
कलम गोनू झा को भी उ᭠हᲂने द ेᳰदया था। ‘दसहरी’ नाम के आम के कलम भी ᮧयाग से
मँगाए गए थे िजनके पाँच-सात कलम गोन ूझा को महाराज न ेᳰदय ेथे। अब ये कलमᱶ पेड़
बच चुकᳱ थᱭ और इन पेड़ᲂ पर आम फल रहा था। इन पेड़ᲂ मᱶ जब आम तैयार ᱟआ तब
दोनᲂ ᮧजाितयᲂ के एक-एक आम अपने साथ लेकर गोनू झा अपने ᳯर᭫तेदार के घर पᱟचेँ
और उ᭠हᱶ ये दोनᲂ आम थमात ेᱟए कहा–”ले भाई, ये दो आम। जरा छोटा-छोटा टुकड़ा काट
के घर के सभी लोगᲂ को ᮧसाद कᳱ तरह बाँट द।े“

गोनू झा के ᳯर᭫तेदार को लगा ᳰक गोनू झा िनि᳟त ᱨप से आम कᳱ अ᭒छी फसल के बाद
म᳖त पूरा करके आए ह ᱹऔर ᮧसाद बाँट रह ेह।ᱹ उ᭠हᲂने पूछा–‘‘᭍यᲂ पि᭛डत जी, अपने
भगवान को चढ़ावा चढ़ा िलया ᭍या?“ उ᭠हᱶ इस बात का गवᭅ हो रहा था ᳰक उ᭠हᲂने ही
गोनू झा को भगवान से म᳖त माँगन ेके िलए ᮧेᳯरत ᳰकया था...।

गोनू झा न ेउ᭠हᱶ जवाब ᳰदया–‘‘अभी कहाँ भाई।’’

उनके ᳯर᭫तेदार ने अपने घर के लोगᲂ को आवाज लगाई–‘‘अरे कुछ लाओ...पि᭛डत जी
को बैठने के िलए।’’

घर से एक बᲬा हाथ मᱶ पीढ़ा िलए आया और गोनू झा के िनकट रख गया। गोनू झा ने
पीढ़ा हाथ मᱶ उठा िलया और ᳯर᭫तेदार कᳱ ओर दखेकर ल᭥बी साँस छोड़त ेᱟए कहा–‘‘तो
आिखर कुछ िमल ही गया!“ यह कहत ेᱟए वे पीढ़ा लेकर नदी कᳱ तरफ दौड़।े

उनका ᳯर᭫तेदार पहले तो हतᮧभ-सा रह गया मगर जब चैत᭠य ᱟआ तो गोनू झा के पीछे
वह भी दौड़ पड़ा। दौड़ते ᱟए उसने आवाज लगाई– ‘‘अरे ᭍या ᱟआ पि᭛डत जी, ᭍यᲂ दौड़
रह ेह?ᱹ’’

गोनू झा न ेदौड़ते-दौड़ते ᱟए कहा, ‘‘अरे कुछ कᳱ तलाश मᱶ था और कुछ िमल गया, अभी
म᳖त पूरी करके आता ᱠ.ँ..’’ तब तक नदी का ᳰकनारा आ गया। गोनू झा न ेपीढ़ा नदी मᱶ
उछाल ᳰदया। ‘छपाक’ कᳱ आवाज गोनू झा के ᳯर᭫तेदार न ेसुनी, वह कुछ समझ नहᱭ
पाया। गोनू झा के करीब आने पर हाँफत ेᱟए उसने गोन ूझा से पूछा–‘‘᭍या ᱟआ?’’

गोनू झा न ेसंयत होते ᱟए कहा–‘‘आपके साथ इसी जगह पर नदी मइया से मᱹन ेम᳖त
माँगी ᳰक कहᱭ से कुछ जᱨर चढ़ाऊँगा। बᱟत जगह गया, कहᱭ कुछ नहᱭ िमला। अब भा᭏य
दिेखए। आपके घर आते ही आपन ेकुछ मँगा ᳰदया और मᱹने नदी मइया को कुछ चढ़ा ᳰदया।
इस तरह म᳖त पूरी हो गई।’’



गोनू झा का ᳯर᭫तेदार उनका मँुह दखेता रह गया।



अ᭠धᲂ कᳱ सूची मᱶ महाराज

गोनू झा के साथ एक ᳰदन िमिथला नरेश अपन ेबाग मᱶ टहल रह ेथे। उ᭠हᲂने यूँ ही गोनू
झा से पूछा ᳰक दखेना और –ि᳥-स᭥प᳖ होना एक ही बात ह ैया अलग-अलग अथᭅ रखते
ह?ᱹ 

गोनू झा मᱶ बातᱶ करने कᳱ अ᭞भुत सूझ थी। उ᭠हᲂने कहा–‘‘महाराज, दखेना एक ᳰᮓया
भर ह,ै जैसे आप मुझे दखे रह ेह ᱹ ᳰक᭠तु –ि᳥ मᱶ सूझ भी होती ह ै िजसस ेभिव᭬य के िलए
मागᭅदशᭅन िमल सकता ह।ै’’

िमिथला नरेश को गोनू झा कᳱ बात पस᭠द आई। उ᭠हᲂन े गोनू झा से ᳰफर
पूछा–‘‘िमिथला मᱶ दिृ᳥-स᭥प᳖ ᳰकतने लोग हᲂगे?’’ 

गोनू झा ने त᭜परता से कहा–‘‘महाराज! –ि᳥वान् ᳞िᲦ िवरल होत े ह।ᱹ आसानी से
िमलते कहाँ ह?ᱹ“ 

लेᳰकन महाराज का िज᭄ासु भाव बना रहा। उ᭠हᲂने पूछा–‘‘ᳰफर भी, कुछ तो हᲂगे?’’

गोनू झा ने महाराज से कहा–‘‘मुझे कुछ ᳰदनᲂ कᳱ मोहलत दᱶ तो मᱹ आपको ठीक-ठीक
बता सकँूगा ᳰक िमिथला मᱶ –ि᳥-स᭥प᳖ ह ᱹभी या नहᱭ।’’ 

महाराज शा᭠त हो गए। दसूरे ᳰदन महाराज घोड़ ेपर सवार होकर गोन ूझा के गाँववाले
मागᭅ से गुजर रह ेथे। उ᭠हᲂने एक अजीब माजरा दखेा। उ᭠हᲂन ेदखेा ᳰक सड़क के बीचोबीच
कुछ लोग एक ᳞िᲦ को घेरे खड़ ेह।ᱹ वे घोड़ ेसे उतरकर भीड़ मᱶ गए यह दखेने ᳰक आिखर
वहाँ हो ᭍या रहा ह।ै भीड़ मᱶ शािमल होत ेही उ᭠हᲂन ेपूछा–‘‘यहाँ ᭍या हो रहा ह?ै मागᭅ
अवᱧ᳍ ᭍यᲂ ह?ै’’ 

तभी भीड़ के बीच मᱶ बैठे ᳞िᲦ ने उनस ेकहा–”अपना नाम बताओ।’’ 

महाराज ने दखेा–नाम बताने के िलए कहन ेवाला ᳞िᲦ कोई और नहᱭ, गोनू झा ह ᱹजो
सड़क के म᭟य मᱶ एक खाट बुनने मᱶ लगे ह ᱹऔर पास मᱶ ही एक काॅपी रखी ह।ै जैसे ही उनसे
कोई कुछ पूछता ह,ै वैसे ही वे उसस ेउसका नाम पूछकर उस काॅपी मᱶ दजᭅ कर लेत ेह।ᱹ 

िमिथला नरेश को कुछ समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक आिखर गोन ूझा यह ᭍या कर रह ेह।ᱹ
उ᭠हᲂने गोनू झा से पूछ ही िलया–‘‘यह ᭍या पंिडत जी? आप यहाँ–इस हाल मᱶ, बीच सड़क
पर बैठकर यह ᭍या कर रह ेह?ᱹ“ 



उनकᳱ ओर दखेकर गोनू झा ने काॅपी उठाई और उसमᱶ कुछ िलखने लगे। 

महाराज ने ᳰफर पूछा–‘‘अरे पंिडत जी, कुछ तो बोिलए–यह ᭍या िलख रह ेह?ᱹ’’ 

गोनू झा अपने ᭭थान से उठे और महाराज के कान मᱶ धीरे स ेफुसफुसाए–”खाते मᱶ आपका
नाम दजᭅ कर रहा था।“ ‘‘खाते मᱶ? ᳰकस तरह के खात ेमᱶ?’’ महाराज न े पूछा। गोनू झा
बोले–‘‘आपने ही तो िमिथला के –ि᳥-स᭥प᳖ लोगᲂ कᳱ सं᭎या बताने को कहा ह,ै तो मᱹने
अपने गाँव से ही पड़ताल आर᭥भ कर दी ह।ै ज᭨दी ही पूरे िमिथला का आँकड़ा तैयार हो
जाएगा।’’ 

महाराज ने िज᭄ासावश पूछा–‘‘आपने खाते मᱶ मेरा नाम दजᭅ ᳰकया ह,ै वह कैसा खाता
ह?ै मᱹ कुछ समझ नहᱭ पाया?’’ गोन ूझा ने कहा–‘‘महाराज, यह खाता –ि᳥हीनᲂ का ह।ै
इसमᱶ उ᭠हᱭ लोगᲂ का नाम शािमल ह ैिज᭠हᲂने मुझे खाट बुनत ेदखेकर भी पूछा–आप ᭍या
कर रह ेह?ᱹ और ᭃमा करᱶ महाराज, आप भी अपवाद नहᱭ ह।ᱹ’’ 

महाराज को गोन ूझा के कहने का अथᭅ समझ मᱶ आ गया और उ᭠हᲂन े गोनू झा से
कहा–‘‘बस, पंिडत जी! अब मुझे अपने ᮧ᳤ का उᱫर िमल गया। अब आप यह खाता–पोथी
बंद करᱶ और अपनी सामा᭠य ᳰदनचयाᭅ मᱶ लगᱶ।’’ 

महाराज कᳱ बातᱶ सुनकर गोनू झा अनायास ही मु᭭कुरा ᳰदए।
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